UNA SERIE NETFLIX
Sono stanco ultimamente.
E con questa tosse che ho,
il dott. Atluri ha anticipato la PET.
Quando avrai i risultati?
Lunedì.
È venerdì sera.
Perché non me l'hai detto?
Non volevo farti preoccupare.
Mi hanno anticipato la PET in passato, e non è mai stato niente.
- Stavolta non sarà diverso. - È completamente diverso.
Ora abbiamo una figlia.
È un miracolo averlo sconfitto una volta, aver avuto altri sette anni buoni.
Siamo dei miracolati, Lino.
Lo abbiamo già sconfitto
e possiamo farlo di nuovo.
Hai ragione, cazzo.
Dai, babbo!
Voglio andare in bici!
Non dovresti riposare?
Sto bene.
Dov'è il suo…?
Perché dobbiamo farlo adesso?
- Sono pronta, mamma. - Lo so.
Credo che la mamma voglia che lo indossi io questo.
Ok.
Sì.
- Ti aiuto. - Ce la faccio.
Il cancro è tornato e si è spostato nei polmoni.
Non ne sono lieto, certo, ma è piccolo e non sembra crescere in fretta.
Quindi abbiamo tempo.
Posso riunirmi allo studio clinico, giusto?
Non sei più idoneo.
Ma adesso sono disponibili nuovi farmaci.
Come il Votrient. Da quanto ho letto, Lino potrebbe assumerlo.
Ho anche visto che stavano testando varie terapie con l'ifosfamide
associate ad altri farmaci.
Dato che Lino non ha avuto il cancro per così tanto tempo,
può essere una possibilità, no?
Vedo che sei in forma, Lino.
E visto che sei giovane e forte, ci sono buone opzioni per te.
Quando può iniziare?
Domani c'è il mostra e racconta. Posso portare Signor Elefante?
Nessuno in classe ha mai visto un elefante che parla siciliano.
Sì, puoi. Ma zia Zora ti verrà a prendere dopo la scuola domani.
Anzi, i tuoi impegni saranno diversi per un po'.
Ok.
Non mangi il gelato?
No, non oggi.
Idalia, ti ricordi che ti abbiamo raccontato
che babbo aveva il cancro prima che tu nascessi, ma poi è guarito?
Beh, babbo ha bisogno di altre medicine.
Per la tua gamba?
Beh, più o meno.
Babbo mi preparerà ancora il pranzo?
Secondo te?
Ehi. Mamma e babbo vogliono che tu sappia che non abbiamo paura.
Esatto.
E mentre i dottori sono impegnati a guarire babbo,
io farò in modo che il tuo calendario scolastico non cambi.
Darai il cambio a mamma dopo il lavoro il lunedì, il martedì e il giovedì.
Ok.
Posso fare io il venerdì. Sì. Sto scrivendo agli insegnanti di Idalia.
Ok. Sì.
Sì. Avrà bisogno di tutto il sostegno possibile.
Non lo so, Z. Ha sette anni. Ha sempre saputo delle PET, ma…
questo è diverso.
Sì, hai ragione.
Va bene.
- Vuoi che lo faccia io? - No.
Le ho promesso i rotolini di frutta.
Come le sue amiche.
Sì, allora…
Sì, ci sono.
È tutto ok. Rivediamo il programma della prossima settimana?
Sì.
Avevi ragione.
Era il colore sbagliato per rifoderarla.
Come si può chiamarlo écru?
Te lo dicevo che sarebbe sembrato giallo.
Idalia, dobbiamo andare.
Ok.
Andiamo.
Inspira per sette,
sei, cinque, quattro, tre…
Cambio turno. La tortura è finita, Lino.
…due, uno.
Ed espira.
- Bene. - Sì.
Facciamo spazio alla calma interiore.
Sì. Ho un po' di ansia e meditare con tua madre aiuta.
- Grazie, Lynn. - Prego. Non ridere.
Ti voglio bene, mamma.
Io di più.
Ciao. Sono appena arrivata.
Tutto a posto?
Ha mangiato?
Di' a quella spia di mia moglie che ho mangiato.
Lino dice di smettere di tormentarlo.
Come ti sembra?
Bello come sempre. Va tutto bene.
Ok.
Ci vediamo a casa, ok? E grazie, Z.
Ciao.
Quindi adesso mediti?
Sì.
Quando non riesco a smettere di pensare.
Stavolta è più difficile, Z. Per via di Idalia.
Ho paura dell'effetto di tutto questo su di lei.
Lino,
Idalia è la bambina più fortunata del mondo ad averti come padre.
Spero che un giorno sarò un genitore bravo come te.
Beh, quanto sono bravo adesso?
Sono pieno di sostanze chimiche, bloccato per ore su una sedia ogni giorno.
Voglio mostrarle tante cose.
Voglio portarla in Sicilia.
Voglio insegnarle la mia ricetta per la caponata.
Voglio vederla avere una bella vita.
Grazie.
Per cosa?
Per questa lotta.
Ti vogliamo qui il più a lungo possibile, a ogni costo.
So che è un inferno. Ma siamo felici che tu sia qui.
Biancheria, eh? E Atluri te la lascia vendere nello studio oncologico?
Di sicuro ammiro l'impegno.
Lino? Guardami.
Lino? Anet, ci serve una barella.
- Resta con me! - Cosa sta succedendo?
Ha la febbre alta. Deve andare in ospedale! Una barella! Lino, svegliati.
Solleviamolo. Tre, due, uno.
- Ok, dammelo. - Perché è così inerte?
Ossigeno. Sgombrate la porta.
Zora.
- Aspetta, chi va da Idalia? - Preston.
- Mamma sta andando a casa tua. - Ok. Cos'è successo?
Non lo so.
Stava bene, e all'improvviso hanno dovuto mettergli il ghiaccio addosso.
Ok.
- Vado da te per aiutare mamma con Idalia. - Sì, ok.
Ok…
- Sul serio, 15 minuti per un caffellatte? - Sono qui.
Non hanno mai abbastanza baristi. E neanche latte di soia.
Scusi, lei chi è?
Dott. Halsey, infettivologo.
Infettivologo? Ha il cancro.
- Informazioni solo alla famiglia. - Sono la sua famiglia. La moglie.
È solo un consulto. Suo marito potrebbe avere un'infezione.
Perché dorme?
Secondo la cartella, gli hanno dato un ansiolitico.
Chi?
Lo strutturato, il dott. Smith.
L'endocrinologo ha richiesto un'ecografia.
- Perché ha un endocrinologo? - Stiamo facendo dei test.
Ok, dov'è il dott. Atluri?
Strutturato e oncologo passano dopo il giro di visite.
Potrebbero volerci ore.
Sono qui.
Lo so, tesoro. Mi dispiace di non essere lì a rimboccarti le coperte.
Anche a me, mamma. Quando torna a casa babbo?
Babbo probabilmente sarà in ospedale solo per stasera.
Ma domani ho una gita e hai dimenticato di firmare il permesso.
Non preoccuparti, farai quella gita. Ok? Te lo prometto.
Puoi ripassarmi zia Zora?
Ti voglio bene.
Tostando quelle mandorle, hanno eliminato il 90% dei nutrienti.
La mamma vuole parlarti.
- Ciao. - Ciao.
Provo a contattare la scuola.
Puoi assicurarti che faccia la gita?
Ti prego. O ci resterà malissimo.
Falsifica la mia firma, qualunque cosa.
Puoi avvisare anche David e Preston? Potremmo aver bisogno di loro.
- Ok. Ci pensiamo noi. - Grazie, Zora.
Non tornerà a casa stasera.
Andiamo a prendere il tuo permesso, ok?
Non sappiamo per quanto tempo resterà in ospedale.
E con Idalia…
Insomma, sarebbe utile che foste qui, ecco tutto.
Prenderemo il primo volo domattina.
Grazie, Hersh.
Ciao.
Ehi!
Quello sì che è écru.
Dott. Atluri.
È mezzanotte passata, non pensavamo di vederla.
Volevo assicurarmi di vedervi, anche se è tardi.
Allora, dottore, può dirci cosa sta succedendo?
Pensiamo tu abbia un'infezione. Sospendiamo la chemio per ora.
Mentre gli infettivologi scoprono di più, sei sotto un antibiotico ad ampio spettro.
E vedo che la febbre sta calando.
È positivo.
La cosa migliore che puoi fare ora è riposarti.
- Ok. - Ok.
Riposati.
Buongiorno.
Babbo sarà qui quando torno da scuola?
Hai detto che sarebbe stato via solo per una notte.
Ho detto: "probabilmente".
Come mai tu e zia Z lo vedete? Perché non posso venire anch'io?
Speriamo che torni presto. Ok?
Altrimenti, farò in modo che tu lo veda.
Probabilmente farai in modo che io lo veda o farai davvero in modo che io lo veda?
Mi ricordi nonno Hershel.
Guardami.
Lo vedrai.
Promesso.
Ieri ho richiesto un'ecografia, ma non ho trovato nulla di risolutivo.
- È lei l'endocrinologo? - Oggi è il mio quinto dottore.
Richiederò altri esami del sangue. Parleremo risultati alla mano.
Dov'è Zora?
Scusa, ma non potevo trattenerla.
Tanto nessuno parlava con la donna nera nell'angolo.
Signor Ortolano.
A cosa serve?
Deve fare una risonanza al fegato. L'ha richiesta l'epatologo.
Fegato? Pensavo avesse solo un'infezione.
- Informazioni solo alla famiglia. - Sta scherzando?
Sono la sua famiglia. Siamo la sua famiglia.
Lei è la cognata di Lino. Sa chi sono io?
Infermiera… Courtney? Sono Amy.
Sono la moglie di Lino!
Non preoccuparti.
Farò l'esame. Prima avremo risposte, prima tornerò a casa.
E per quanto mi sia piaciuta questa meritata tirata,
io ho fame e tu devi calmarti. Andiamo.
- Va bene. - Andiamo.
Ciao.
Sul serio, Glamour?
"Cinque modi per tenere viva la scintilla del matrimonio."
Che nessuno dei due abbia il cancro?
È sulla lista? Se non lo è, fottetevi.
Ok. Perché non una lettura più leggera?
Certo. Sì.
Questo?
"Come le celebrità perdono peso dopo il parto." Sì.
- Prendo solo un cazzo di caffellatte. - Certo.
- Puoi pagare questi? Devo fare pipì. - Di nuovo, Zora? Aspetta.
Sei incinta?
Sì. Avevo paura di dirlo con te e Lino che affrontate tutto questo.
- Non sapevo come… - No . È…
È una notizia fantastica. La migliore notizia di sempre!
La monitoreremo costantemente, ok? Ma sembra migliorare.
Lui è il dott. Park, il mio nuovo medico.
Dicevo a Lino che è sfebbrato da 24 ore
e anche se sarà stanco di combatterla, è un buon segno.
- È una bellissima notizia, amore. - Sì! Dovremmo festeggiare.
Voi due stolte continuate a dimenticare che ho ancora il cancro. A parte questo,
sono il ritratto della salute.
Ha ancora senso dell'umorismo, bene.
Grazie.
È Filomena.
Sì.
Come ti senti?
Servivano un paio di texani per iniziare la festa?
È già iniziata.
Sta molto meglio.
Amore, mia mamma vuole parlarti.
Ok. Torno subito.
Stai benissimo.
- E Zora ha delle novità. - No.
Magari sarà il prossimo Emmitt Smith.
O la prima donna presidente.
Com'è andata la gita di Idalia?
Tua madre sarà già andata a prenderla, no?
Sì. Ti racconterà tutto al telefono.
È proprio carina.
Presto verrà a trovarlo. Le ho promesso di vedere suo papà.
Mi dispiace. Purtroppo, i bambini non sono ammessi a questo piano.
Cosa?
- Salve. Come sta? Piacere di vederla. - Ehi!
Come va?
Salve! Vogliamo solo ringraziarvi
per quello che state facendo per la nostra famiglia
e per tutte le altre famiglie. Mangia senza glutine?
Ehi! Ti ho portato una cosina.
Grazie, papà.
Ehi, qualsiasi cosa per te, piccola.
E per loro.
Stai bene, tesoro?
Ora sono con babbo, puoi andare.
Posso andare?
Ti voglio bene.
Ok.
Vado a prendere la cena e torno.
Ecco fatto.
Ciao.
Perché indossi un vestito?
Perché rende più facile ai medici fare il loro lavoro.
Guarda.
La capra di Tonino lo mangerebbe.
Non mi hai mai detto cos'è successo.
Tonino ha dato alla capra le sue scarpe da calcio, ma erano troppo grandi.
Esatto, ma gli è venuta un'idea.
Tonino ha raccolto tutti i suoi calzini e quelli di suo padre
e di suo cugino, e tutti i calzini del paese,
e li ha portati alla capra.
E quando ha riprovato le scarpe da calcio di Tonino…
E la capra era così felice che ha ballato fino al campo.
Hai gli occhi gialli come i limoni.
Vediamo.
Ricordi cos'è la scorza di limone?
La parte gialla sulla…?
Non credo che ci veda.
Torno tra cinque minuti, con gli occhiali.
È ora di andare, Idalia.
Ok, vai, amore.
L'infermiera Gwen sta facendo il giro.
Ciao, babbo.
Ciao, amore. Dammi un bacio, ci vediamo a casa.
- Ok. - Ti voglio bene.
Anch'io.
Volevo portarti qualcosa di buono.
Ma non poteva essere buono come il tuo.
No. La cena è buona.
- Sì? - Torna a casa.
Stai con Idalia.
Posso leggere per te.
Sono stanco.
- E non ho molta fame. - Ok.
CURIOSITÀ SULLE CURE PALLIATIVE? CHIEDI A NOI.
Posso avere il mio quaderno?
Sì. Ok.
Ciao.
Ti sposto questo.
Ciao.
…li ho presi uscendo. Pannelli epatici ed esami del sangue,
e non so neanche cosa cazzo significhino.
Non mangia. E continuano a fargli test,
ma nessuno vuole spiegarci perché lo fanno.
Che cazzo è la bilirubina?
- Perché questo valore è così alto, Zora? - Amy.
Non lo so.
Forse l'ematologo potrà dircelo.
Hai visto i suoi occhi?
Zora, che succede? Non lo so.
Ma questo…
Torno subito, ok?
Ehi!
Ho provato a chiamarti a casa. Dove sei?
Con mia sorella.
Zora, ho fatto il turno di notte con Lino per farti andare a casa a riposare.
Lino è malato, Ken. Amy ha bisogno di me.
Amy si prende cura di Lino, tu ti prendi cura di Amy
e chi si prende cura di te?
Hai la pressione alta, e il dottore ha detto che la gravidanza geriatrica…
Sai cosa provo per quel termine.
E tu sai cosa provo per te, per il bambino.
Sono preoccupato per te.
Per la nostra famiglia. Mi ci è voluto molto per trovarti, Zora.
Cerco solo di proteggerti.
Non so cosa dirle, Ken.
Non capisco se mi sta chiedendo di dirle qualcosa
a cui non voglio neanche pensare.
Tra poco vado a casa.
Promesso.
Ok. Zora è a cena da Ken domenica prossima, è il compleanno del padre.
- Io ci sono. - Ottimo.
Per ora continuerò a lavorare da remoto. Ci sarò anch'io.
- Ok. Sono le prossime due settimane. - E il mese prossimo?
Siamo sicuri di programmare così in là?
Zora, che stai dicendo?
I medici non si sono arresi.
Lino l'ha già sconfitto, lo rifarà.
In tanti lo sosteniamo, e ho iniziato una catena di preghiera.
E quando sarà stabile, ho letto di una cura in Messico…
Non voglio sentire del Messico, cazzo.
- Non l'avete visto ieri sera. - Non vogliamo arrenderci.
Non mi sono mai arresa con Lino.
Ma non sembra stare migliorando.
Non siamo medici, Zora.
Aspettiamo e vediamo cosa dicono.
- I valori non sono quelli sperati. - In che senso i valori?
Ci interessa di più il loro andamento.
Non sta rispondendo alla domanda.
Con pazienti nelle condizioni di Lino,
un trapianto di fegato è un'opzione interessante.
Trapianto di fegato?
Che effetto avrebbe sulla mia terapia antitumorale?
Parlatene con l'oncologo. Intanto continueremo con i test.
Lino ha tutti questi dottori, ma non comunicano tra loro. Può…
parlare con loro, per favore?
Continua a fare un test dopo l'altro,
ma l'infettivologo dice che sta migliorando.
Ma poi questa epatologa, questa Collins,
parla di trapianto di fegato?
No, non dovrebbe parlarvi di trapianto di fegato.
Non si spostano i mobili quando la casa è in fiamme.
Scusi.
Dov'è la dott.ssa Collins?
Dott.ssa Collins. Ehi.
Cosa gli sta succedendo?
Dovreste parlare con l'oncologo…
- Cosa non mi sta dicendo? - Non spetta a me.
Se fosse suo marito, cosa vorrebbe che le dicessero?
Il suo fegato sta cedendo.
Che significa?
Ripeto, dovreste parlare con l'oncologo della sua cura a lungo termine.
Che ne dice di non farsi rincorrere nel parcheggio per parlare, cazzo?
Che ne dice?
Aspetta. Dove vai adesso?
- Ho smesso di chiedere. - Deve fare la PET.
Richiesta da chi?
Dott. Smith. No, dott. Benjawan.
No, fermo!
Basta.
Non va da nessuna parte.
Sono stronzate. Stiamo perdendo tempo con tutti questi test.
Abbiamo dei progetti.
Non sono stata a Castelleone.
Dobbiamo portarci Idalia. Ci sono…
ci sono troppi dottori. Sono troppi. Troppi…
troppi cazzo di test. Non…
non so cosa cazzo sta succedendo. Non lo so.
Io sì.
Ok.
Ti prometto
che ti porto via da qui.
Te lo prometto, amore, ok?
La nostra storia non finisce qui.
Come sarà? A cosa dovremmo prepararci?
Per prima cosa, vorrei chiedere a Lino come si sente.
Grazie.
- Non me l’ha mai chiesto nessuno. - Mi dispiace.
Anche per la poca chiarezza.
Le cure palliative sono cure di conforto
per il paziente e la famiglia.
E l'onestà ne fa parte.
Lino, ha un cancro che non possiamo curare.
E il suo fegato sta cedendo.
Il suo corpo mi sta mostrando di starsi preparando a morire.
Perciò, la domanda per lei è
come vuole che siano i tuoi ultimi giorni?
Voglio andarmene da qui.
Morire è diverso per ciascuna persona.
Gli operatori dell'hospice le daranno farmaci per alleviare il dolore
e aiuteranno Amy a gestire la transizione.
Spero siate abbastanza fortunati da avere amici e parenti ad aiutarvi.
E nostra figlia?
Vi affideremo a un'assistente sociale specializzata in questo campo.
Sono qui per entrambi. Potete sempre chiamarmi.
Ok?
Tranquillo. Andremo piano. Niente sirene.
Sei quasi a casa, amore.
Idalia.
Babbo è tornato a casa ieri sera e non vede l'ora di fare colazione con te.
Guarda!
Wow.
Anch'io ho qualcosa per te.
Che cos'è?
Cioccolatini?
Ma non prima di colazione. Ho frittelle, uova e semolino.
Come si dice…
"caffè" in italiano?
È facile, babbo.
"Pancake?"
E che mi dici di…
"capra?"
Miriamo ad aiutarla a capire cosa sta vivendo sua figlia.
- Così potrà aiutarla dopo. - Scusi, ma… odio tutto questo.
I bambini tendono al pensiero magico.
Anche gli adulti.
Deve aiutare Idalia a capire cosa sta succedendo,
perché il suo cervello vorrà dimenticare.
La cosa più importante è includerla.
E quando suo padre morirà,
la porti da lui.
Lasci che lo veda, che stia con lui e lo tocchi.
Non so se ci riesco.
Ci riuscirà.
E lo farà, per lei.
La aiutano? La sua famiglia?
Bene.
E ricordi,
i bambini possono gestire qualsiasi cosa se si dice loro la verità.
"Essere molto amati da qualcuno…"
- In italiano. - Ok.
Qualcosa?
Leggilo tu, mamma.
Va bene.
Scusa, Lino. Ho altri due specialisti per te.
- Ciao, Amy. - Grazie di essere qui.
- Ciao. - Grazie.
Di nulla. Ti ho fatto il limoncello.
E questo è per Idalia. Sono del mio Paese.
Mi dispiace, non posso alzarmi per voi.
Quando mai ti sei alzato per me?
Beh, per lui sì che mi alzerò.
- Ciao, Antonio. Grazie di tutto. - Di nulla.
Va così.
Idalia!
Grazie.
Siamo un po' stretti qui.
Andiamo in giardino.
Ciao.
Grazie. Ti andrebbe di unirti a noi?
Ragazzi, lei è Alice.
Che bello vederti.
Lasciamo tuo papà tranquillo?
Balliamo un po'.
No, papà.
Vai a prendere Maxine, papà.
Credo di poter fare la giravolta. Dovrei provare…
Non voglio finire in ospedale.
È incredibile, sembra stare così bene.
Ci può essere una scarica di energia alla fine della vita.
Come quella che hanno le donne prima di partorire.
Nascita e morte, queste due esperienze umane fondamentali…
non sono molto diverse.
Venite tutti qui. Facciamo una foto?
- Ti va? - Sì.
- Foto, ragazzi, sì. - Sì?
Facciamolo.
Attenta, tesoro.
Sì, grazie, sapevo che c'era qualcosa che non andava…
Dai, Amy, vieni.
Non puoi lasciare che faccia così.
Io dico "cheese".
- Cheese! - Dov'è il formaggio?
Ragazzi, Lino è un po' stanco. Lo porto a fare un pisolino.
Ti aiuto io. Dai.
Sì. Grazie.
Ok.
Tesoro, devo dirti una cosa.
Riguarda il babbo.
So che sta morendo e mi spezza il cuore.
Spezza anche il mio.
Quando?
Non lo so.
Presto.
La mamma è qui.
Siediti con me, amore.
Quanto vivono le capre?
Quindici,
a volte 20 anni.
Dov'è ora la capra di Tonino?
Quando Tonino era a scuola, la capra non era con lui.
Ma solo perché non la vedeva,
non significa che la capra non volesse bene a Tonino con tutto il cuore.
Perché il loro affetto
è come un filo invisibile che collega un cuore all'altro.
E non si può mai spezzare.
Non importa dove si trovino.
Ti voglio bene, babbo.
Posso avere la mia rubrica?
Stalle vicina.
E tratta Idalia come se fosse tua figlia.
Lo farò.
Idalia.
Ehi, Idalia.
Ho bisogno di una cosa.
Ti prego, porta le mie ceneri a casa, in Sicilia.
Lo farò.
E voglio che trovi di nuovo l'amore, un giorno.
Un altro amore.
Il tuo è troppo bello per non condividerlo.
Ti prego, no.
Voglio che tu…
viva la tua vita.
Hai le labbra secche.
Grazie per la tua vita.
Grazie.
Dove credi che andrò?
Non lo so.
Ma credo che sia bellissimo
e pieno.
E tu sarai sereno.
Sarai sereno.
Ti aspetterò nei miei sogni.
Non vedo l'ora di stare di nuovo insieme.
Mi hai aspettato.
Sottotitoli: Elisabetta Giamporcaro