UNA SERIE DE NETFLIX
Acá tiene, señorita.
¡Tarán!
Almíbar.
- Tengo algo mejor. - ¿Qué?
Almíbar imaginario.
- Dale a ella. - ¿Batariel quiere un poco?
Tomá, Batariel.
¿Suficiente? No puedo darte más. Es mucho almíbar.
¿Qué piyama querés llevar a lo de papi? ¿El de arcoíris?
- ¿O el de unicornios? - Arcoíris.
Listo. Fácil. Qué buena elección.
¿Te emociona pasar Acción de Gracias con papi?
- ¿Qué es eso? - Es un día muy complicado,
y te contaré todo cuando seas más grande.
Por ahora, solo debés saber que irás a lo de tu papi,
comerás un montón de comida
y pensarás en todas las cosas por las que estás agradecida.
Yo no estaré, y te extrañaré mucho.
Pero la pasarás muy bien.
Mami tiene que limpiar muchas casas.
Muchos quieren tener sus casas limpias antes de Acción de Gracias.
¿Cómo vamos con esos panqueques?
- Mirá ese que me comí. - Escuchame.
Disculpame. Tenés que comer los panqueques.
Hora de comer panqueques, señorita.
Si comés esos dos últimos pedazos,
vos y yo vamos a tener una sorpresa muy especial.
¿Me lo prometés? Bien, a ver cómo lo hacés.
Vamos.
¡Gol!
Un segundo. Debemos ver si llegó el correo, ¿sí?
- Adiviná qué tengo. - ¿Qué?
Comida. Hoy será un gran día. Lo presiento.
Ahí está.
Es una carcacha, pero es segura.
Mi abuelo la manejó como 30 años.
Si alguien choca esta cosa, el problema será suyo.
¿Seguro que no te estoy molestando?
No, está ocupando lugar en mi garaje. Me estás haciendo un favor.
Hay que usarla o la batería se arruina.
Bueno. Gracias.
¿Qué pensás de nuestra gran sorpresa?
- Azul. - ¿Pensás que es azul?
Estuvimos viajando en colectivo, esto cambiará mucho las cosas.
Estoy emocionadísima. Voy a besar tu camioneta.
- Sí. Podés hacerlo. Ya la lavé. - Gracias de nuevo por la sillita.
Todo bien. A Brady le quedó chica. Pensé que le serviría a Maddy.
¿Qué?
- Será hasta que pueda ahorrar. - Quedatela mientras la necesites.
Maddy, ¿tenés planes para el Día del Pavo?
- Iré con papi. - Con papi. Genial.
¿Irán las dos a la casa de su papá, o...?
No, solo Maddy.
Bueno, si necesitás adónde ir en Acción de Gracias...
Gracias.
Mis padres hacen un montón de comida, sos bienvenida si...
Gracias, trabajaré, pero sos muy amable.
- ¿Trabajarás en Acción de Gracias? - Sí.
Trabajo todo lo que puedo cuando no estoy con ella.
Genial.
A lo mejor algún día podrías ir carcacheando con ella hasta mi casa.
Por la camioneta, porque dije que era una carcacha.
Creo que estoy tratando de invitarte a salir.
Pero...
No, yo... Dios, no quiero la camioneta si hay alguna condición.
No, claro, no quise decir eso.
Mi vida no está para citas ahora.
No estás para citas, entiendo.
- De verdad te agradezco mucho esto. - Por supuesto. Necesitarás las llaves.
Así que...
- Gracias, Nate. - Sí, todo bien.
De verdad.
- Cuando quieras. - Bueno.
PROGRAMA ALIMENTARIO $67,50 POR SEMANA
¿Qué tal esos arándanos?
- Ricos. - ¿Sí?
Hola.
¿Papel o plástico?
Papel, por favor.
Hoy usaré una de estas.
Limpieza al sector pobre. Limpieza al sector pobre.
Creo que estos los llevaré otro día.
Son 67,45, por favor.
Deslícela como una tarjeta. Use el PIN del formulario.
Gracias.
- ¿Papel o plástico? - Plástico.
¿Qué tal si hacemos algo súper, extra, ultradivertido con la camioneta nueva?
¡Ya!
¡Hiciste trampa!
Bueno, irás dos días a la casa de tu papi,
serás súper, extra, ultrabuena y después mami irá a buscarte.
¿Te parece bien? ¿Pasarás Acción de Gracias allá?
Hola.
Ahí está, ahí está mi hija. Hola, bebé.
Gracias por venir hasta acá.
Sí, ¿pusiste un snack esta vez?
Debemos dividir gastos, Sean. Podés comprar snacks.
Claro. Está bien. ¿Lista para divertirte, Maddy?
- Aún no durmió su siesta. - Bueno. Genial.
Mami te trajo gruñona.
- Puede dormir en tu auto. - No es una siesta de verdad.
¿Qué te pasa?
Estoy cansado. Trabajé hasta tarde.
Me levanté temprano para tomar el ferri y acomodarme a tus horarios.
Tenés resaca.
No, no tengo. Te dije que no estoy tomando.
- ¿Seguís sobrio? - Sí.
Estoy por lograr mi ficha blanca. Me hace sentir bien.
Me está gustando la sobriedad. No sentirme mal todo el tiempo.
- Se te nota en la cara. Te ves bien. - Sí, lo sé.
¿Maddy estará en tu casa mañana?
Sí. ¿Vos qué vas a hacer? ¿Algo con tu mamá?
Ella desaparece. Sabés cómo se pone con las fiestas.
Pero estoy bien. Dejá de sentir lástima por mí.
- No es eso. - Bueno.
Te amo.
Pásenla bien, ¿sí?
Oíme, podés venir mañana. Si querés. Será relajado.
No, gracias, estoy bien. Diviértanse.
Lo intentamos, ¿no, Mad?
Bueno. Despedite de mami.
Te amo mucho. ¡Chau, hermosa!
Saco de papas.
¡Chau! ¡Chau, mamá!
¡Chau, mamá!
Decidí no lavar el auto.
Lo bueno de que acá llueva tanto es que el auto se lava gratis.
¿Sabés qué más es gratis? El dolor y la angustia. El sufrimiento.
Eso decía mi madre.
No te preocupes por esas cajas, limpiá alrededor.
Son para el refugio de indigentes.
Colectan alimentos en Acción de Gracias,
así que reviso la alacena y junto lo que está por vencer.
¡Me voy al supermercado de orgánicos! ¡Feliz Acción de Gracias!
BEBÉ
Son vegetales innecesarios.
Asegurate de tener una opción vegana para Daniel.
Sarah, Sarah, tengo que colgar. ¿Sí? Manejá con cuidado.
Tu hermana me está volviendo loca.
¿A qué hora voy al aeropuerto a buscar a Bennett?
Mi amor, solo sé que me reuniré con vos en la casa de tu mamá.
Hola.
Mi amor, ella es Alex. La empleada doméstica.
- ¿Así es como debo decirte? - Sí, doméstica está bien.
- Hola, soy James, encantado. - Encantada de conocerlo.
- ¿Cómo va el negocio? - Movido.
¿Sí? Regina, sabés que tenemos siete tortas, ¿no?
¿Debemos llevar las siete? Ni siquiera comés torta.
No son para comer. Son para admirarlas.
Podemos sacarlas después del anuncio.
Será como una forma de celebrar.
¿Podés llevarlas al auto, por favor? Gracias.
Discúlpeme, me dijeron que viniera a las 3:00. No sabía que estarían.
No, sí, estamos atrasados.
De verdad agradezco que me acepte de nuevo.
Después del asunto con el señor Darcy.
No me gusta cómo limpian las otras chicas.
Bueno. Nos vamos.
¿Podría darme la contraseña de wifi?
Acá no tengo señal, y debo estar disponible si mi hija...
Tu hija. Claro.
Entonces, ¿la recuperaste?
Tenencia parcial, sí. Ahora está con su papá.
Gracias.
- ¿Es un cinco o una "S"? - Una "S".
Perdón por dejar tanto desorden, pero estuve horneando desde el amanecer.
La casa sigue en venta, así que sé detallista. ¿Sí?
Por supuesto.
De hecho, la última vez noté que al baño de huéspedes de arriba
le vendría bien una limpieza profunda. Pero quedaría mucho olor a lejía.
A lo mejor podría venir mañana y ocuparme de eso.
¿En Acción de Gracias?
Sí, no tengo mucho que hacer y me viene bien el trabajo.
¿Eso costaría más? ¿Tenés tarifa por día festivo?
No, no le cobraré más.
Entonces, está bien.
Ahora, señor Darcy, sí, sí.
Lo llevo conmigo.
Feliz Acción de Gracias para vos también, señor Darcy.
Vertés el vinagre blanco sobre las juntas,
dejás que actúe un rato,
el bicarbonato le dará más abrasión,
un poco más de textura.
Ves, sale toda la mugre.
CONFESIONES DE UNA AMA DE LLAVES
CONFESIONES DE UNA EMPLEADA DOMÉSTICA
MI NOMBRE ES ALEX
SOLO QUIERO TENER SEXO MUY ANÓNIMO.
¿COGEMOS?
HUMANO BUSCA HUMANO.
¿Te gusta mi barba?
Es mi sobrina. ¿Querés coger?
Esta es mi víbora.
Cociné para dos. Me comí todo.
Padre soltero y sobrio.
Deje un mensaje después de la señal.
Hola, mamá. Te llamo porque es Acción de Gracias.
Así que, nada, te llamo después. Bueno, te amo, chau.
¿Qué? ¡Es genial! ¿Cuál fue tu parte favorita del desfile?
Papá Noel.
¿Viste a Papá Noel?
¡Dios mío, mi amor!
Dejame hablar con mami.
- Hola, debemos irnos. - No, acabo de llamarla.
Sí, lo sé, decí: "Feliz Acción de Gracias, mami".
Feliz Acción de Gracias, mami.
Te amo, Maddy. Te amo mu...
Feliz Acción de Gracias. Te voy a rellenar.
Doy gracias por ese trasero.
¿Querés chuparme la barba?
¿Qué onda, pava?
¿QUÉ ONDA, PAVA?
Mejor olvidemos que dije eso.
¿Cómo va tu Día de los Pueblos Indígenas?
Parece un día cualquiera.
¿El tuyo?
Bueno, mi familia me está volviendo loco.
Llevo 48 horas en casa,
y ya estoy pensando en cambiar mi vuelo para "ahora".
¿Y vos?
Lo mismo.
Tu perfil dice que vas a la Universidad de Nueva York
y que sos mitad francés.
SÍ, CRECÍ EN AVIGNON.
Y voy a la Universidad de Nueva York. Estoy en el posgrado de cine.
Estudio en la Escuela de Bellas Artes de Montana.
Estudio escritura creativa.
Una escritora.
¿Querés jugar un juego?
Jugaría cualquier juego con vos.
O sobre vos.
O junto a vos, o, de verdad, lo que vos quieras.
¿Quieres jugar a "conocerse en persona"?
¿Dónde nos vemos?
Podemos vernos acá...
En mi casa.
- Hola. - Hola.
¿Cómo estás?
- ¿Querés... - Te traje una calabaza.
No sé si se come, pero es festiva, así que...
Gracias.
Pasá.
¿Es la casa de tus padres?
Sí. Sí. De mi papá y mi madrastra.
Es un poco exagerada, lo sé. Están en Las Bermudas ahora.
Espero que no en el Triángulo.
No, claro, en el área vacacional.
Perdón, estoy muy nervioso, hasta mis uñas están transpirando.
Sos muy linda.
Hola. Soy Wayne.
- Alex. - La escritora.
Sí.
Olés bien. Acabo de olerte.
No al propósito.
- ¿Querés un trago? - Dios, por favor.
¿Querés mostrarme la casa?
Creo que ya captás la onda.
Esta es la cocina.
Sí. Muy limpia.
Tenemos una empleada muy buena.
Decime, ¿te gusta Missoula?
Está bien.
Los profesores son muy buenos.
Solo quiero escribir...
¿Sabés dónde es excelente la escritura de ficción?
En The New School.
- ¿No pensaste en Nueva York? - Es muy caro.
¿Tu papá no puede ayudarte?
No le pido plata.
Se divorció de mamá cuando yo tenía seis, se volvió evangelista,
y tiene una familia nueva de la que no soy parte.
¿Y tu mamá? ¿Son cercanas?
Es bipolar sin diagnosticar, así que no.
Mierda, lo siento.
Me siento un idiota.
Mi mayor queja sobre mis padres es que me envían demasiados correos...
- ¿Tus padres te pagan la universidad? - No. Solo mi departamento.
Me lo compraron como una inversión.
¿Te compraron un departamento? ¿En Manhattan?
Sí.
Pero no me gusta pedirles plata.
Cuando estoy con ellos me siento... Me siento solo.
Nos reunimos dos veces al año y nos sentamos con nuestros teléfonos,
esperando que termine el día.
¿Y vos? ¿Dónde pasaste el día hoy?
La verdad, siempre lo pasaba con mi novio.
Tiene una sobrinita que siempre viene y...
Siempre éramos nosotros tres.
Pero terminamos, así que...
Esta es mi primera fiesta sin ellos.
Lo siento.
No te preocupes.
Es lo que yo quería.
Entonces... ¿Sobre qué escribís?
¿Sobre qué hacés películas?
No, ya hablamos mucho de mí. Dime en qué estás trabajando.
Es nuevo, así que aún no sé cómo hablar de eso.
Es la historia de una mujer.
Amo las protagonistas femeninas.
Vive en una casa hermosa y grande.
Como las casas de las tapas de revistas.
Tiene un entrenador personal y un asesor financiero.
Un fondo de retiro.
Ha ido al Louvre más de una vez.
Pasa sábados enteros...
...entre masajes con piedras calientes.
Leyendo primeras ediciones de libros.
Tiene un suéter de cachemir que la hace sentir...
...que la abrazan mil corderitos.
Despierta cada mañana mirando al océano.
Como si existiera solo para ella.
Buen detalle.
Posee el lujo del tiempo.
Sin filas interminables.
Sin tarjetas que marcar.
Puede hornear siete tortas desde cero si quiere.
¿Cuál es el conflicto?
No hay conflicto.
- La gente con plata lo tiene todo. - No es verdad.
Tengo una bicicleta fija muy cara y estoy triste.
- ¿En serio? - ¿Te parece que tengo una?
Parece que la usás de asiento.
Ay.
Mierda.
- ¿Qué? - Mierda. ¡Mierda!
- Tenés que irte. - ¿Qué?
Vamos. Ponete tu abrigo.
Llegó mi madrastra, odia que haya extraños en la casa.
- Vamos. - Está bien. Bueno.
- Dios. - Por allá. Por el costado.
- ¿Saldremos de nuevo antes de...? - No. ¡Andate! ¡Rápido!
Lo siento mucho. Ya estaba por irme.
Vine a limpiar las juntas.
¿Querés otra copa?
Lo siento mucho.
No lo sientas.
¿Un pedazo de torta?
¿Querés torta?
No, no, no.
¿Cómo estuvo tu Acción de Gracias?
Bien. Estuve limpiando.
Comemos en esta mesa... ¿una vez al año?
Ocho mil dólares.
Yo la pagué. Pagué todo en esta casa.
Trabajo tanto
que no tengo tiempo de sentarme en esta mesa.
Eso siempre fue importante para mí, seguir trabajando.
Ya era socia cuando conocí a James.
Mis amigas me decían: "¡Renunciá! Disfrutá la vida".
Él también quería que renunciara.
Pero yo dije: "Claro que no".
Quería respetarme a mí misma.
Quería que él me respetara.
Los que deben preocuparte más son aquellos a los que creés conocer.
Porque en realidad no los conocés.
Conocés la historia que te contás de ellos.
Para poder levantarte cada mañana.
Desde hace unos años...
...a veces miro a mi esposo...
...y simplemente está sentado.
Y es muy hermoso.
Y no es justo.
Tal vez tener Alzheimer se siente así.
Te resulta conocido, pero es un extraño.
Sé que lo amo.
Pero no lo reconozco.
Solo quiero que ese extraño se vaya a la mierda de mi casa.
Quiero que vuelva el verdadero él.
¿Querés saber qué es lo curioso?
Dejó a su esposa por mí porque yo era joven,
y nunca tuvo buena relación con sus hijos y quería otra oportunidad.
Pero, sin saberlo, yo tenía la reserva ovárica de una mujer de 50.
Probablemente te embarazaste sin siquiera intentarlo, ¿no?
¿Quiere que le responda?
Claro. Respondeme.
Me embaracé con facilidad.
Pero para todo lo demás me rompí el culo.
Seguro que sí.
Veamos, después de...
...cinco años y seis fertilizaciones in vitro,
una de ellas llegó a las nueve semanas...
...y tenía latidos, fue emocionante.
Después de todo eso,
vinieron los retiros de meditación,
incluso un viaje a México para un masaje maya de útero.
Trescientos mil dólares después...
...y ahora...
...hay una mujer llamada Joanna en Oregón...
...que está embarazada de cinco meses con nuestro hijo.
Mi hijo.
Y lo digo con cuidado porque usamos un óvulo donado.
Se necesitaron tres mujeres para hacer a este bebé.
Una puso el óvulo, otra puso el útero y otra puso la plata.
Yo.
Ella me manda fotos.
Ni siquiera sé qué estoy viendo.
¿Qué estoy viendo?
Creo que es su pie.
Entonces, ¿por qué no siento nada?
La maternidad se expresa de muchas maneras.
Comprendo cómo algunas mujeres pueden aceptar...
...que el bebé es de ellas, pase lo que pase.
Yo de verdad creí que podía ser esa mujer, yo...
Pero después de todo este tiempo y de toda esta plata...
...cuando miro eso...
...no siento amor.
No me siento amada.
Solo siento desesperación.
Nunca pensé que haría esta parte sola.
¿Sola?
James quiere el divorcio.
Lo siento.
Me lo dijo de camino a la cena de Acción de Gracias.
Lo que debe ser un récord de hijoputez.
No es que no me lo esperara.
Con cada aborto que tuvimos, él se alejó más y más.
Cielos, ¿qué estoy haciendo?
- Por lo de las juntas. - No, no. No.
Todo está resplandeciente, Alex.
Nunca dejes que nadie se aproveche de vos.
Que te haga sentir "menos" por todo tu trabajo duro.
Trabajo.
Es lo único con lo que podés contar.
Todo lo demás es frágil.
¿Está bien?
Está bien.
Llevate las tortas.
No.
Por favor.
¿Me mostrás una foto de tu hija?
Claro.
¿Qué edad tiene?
Casi tres años.
¿Y la criás sola?
¿Te gusta ser madre?
Yo vivo para mi hija.
Podés irte.
Cerrá el portón cuando salgas.
Bueno.
Está bien.
Confesiones de una doméstica.
La gente guarda cosas raras en sus cajones.
Y podría enumerarlas todas acá.
Pero en cambio, esto es lo que confesaré.
Limpiar casas significa
pasar horas desempolvando muebles que me pagarían la universidad,
lavando pisos de madera con los que podría comprarme una casa.
Es difícil no querer sus cosas, sus vidas.
No, "querer" es muy suave. Codiciar.
Es difícil no codiciar estas vidas que anhelás,
porque todo parece tan fácil, tan placentero.
El agua de coco, los estantes con libros, las piletas infinitas, el vino helado.
Pero la verdad es que
a pesar de la riqueza y de la casa soñada
con baños de mármol y vistas al mar del piso al techo,
sus vidas no son plenas.
Tal vez todos esos pasillos largos y vestidores grandes son escondites.
Tal vez esos ventanales inmensos solo reflejan tu propia soledad.
Tal vez al vivir en una casa tan grande, te perdés a vos mismo en ella.
Cuando imagino la casa que quiero para mi hija y para mí,
no es grande ni está llena de cosas.
Hay una cama para cada una, una superficie para que yo pueda escribir.
Tal vez algún día tenga un jardín con un perro grande y bobo.
Pero nuestro lugar es un hogar porque nos amamos.
¡HOLA! ¿PUEDO VOLVER A VERTE?
TE MENTÍ. TENGO UNA HIJA,
Y TRABAJO LIMPIANDO CASAS.
Decí: "Hola, mami".
¿Qué? Hola, hola, hola.
¿Cómo estuvo su Día del Pavo?
Lindo, comimos salsa de arándanos. No le fascina.
Dios mío, te extrañé Te extrañé, te extrañé.
También te extrañamos.
Creí que cambiarías de opinión y vendrías.
No quiero que ella se confunda sobre dónde vive mami.
- ¿Ya comió? - Sí, huevos revueltos.
Gracias.
- ¿Cómo estuvo tu fiesta en soledad? - Bien. La verdad que estuvo linda.
Te vi en Tinder.
Y yo te vi a vos.
- ¿Vendrás a buscarla el viernes? - Sí. Claro, suena bien.
Bueno. Gracias.
¿Le das un besote de despedida a papi?
Nos vemos el viernes.
¡Chau, Maddy! ¡Chau, mi vida!
- Gracias. - Diviértanse.
Adiviná algo. ¿Te gustan las tortas? ¿Estás segura?
Tengo buenas noticias.
Hay siete tortas enteras en casa.
- ¿Siete? - Siete tortas enteras.
Bueno, compañera, en marcha. ¿Qué te parece?
Subtítulos: Veronica S. Souto