টিকেট, টিকেট।
বিবিপুর, বিবিপুর।
গেটের দিকে যেতে থাকুন।
চাচাজী, পা ভেতরে রাখুন।
এই বয়সে হাড় ভাঙলে আর জোড়া লাগবে না।
টিকেট, টিকেট।
কন্ডাক্টর সাব, ফুলেরা যেতে আর কত সময় লাগবে?
টিকেট, টিকেট।
সিটে আচড় কাটবেন না।
গাড়ি চালু করো।
টিকেট, টিকেট।
কন্ডাক্টর সাব, ফুলেরা যেতে কত সময় লাগবে?
এই নিয়ে ১৮ বার জিজ্ঞেস করলেন।
সেখানে পৌছালে বলবো, আপনাকে না নামিয়ে যাবো না।
টিকেট, টিকেট।
যদি এই চাকরিতে এতোই সমস্যা থাকে..
তবে আবেদন করেছিস কেন?
তাহলে আর কি করতাম?
আমার কলেজের রেজাল্ট তো বলেছি।
ভেবেছি আবেদন করলে ভালো হবে, আর চাকরিটাও সহজে পেয়ে যাবো।
গ্রাজুয়েশনের বছরে চাকরি পেয়ে দেখাতে চেয়েছি।
দুর্ভাগ্যবশত, কপালে এটাই জুটলো।
যাইহোক, নাই মামার চেয়ে কানা মামা ভালো।
তবে সেই মামাটা তো মামার মতো হওয়া দরকার।
শোন, সত্যি কথা বলতে আমার কাছে এই চাকরিটা খারাপ মনে হচ্ছে না।
২০,০০০ রুপি বেতন।
পোস্টিং হয়েছে একটা গ্রামে, যার নাম ফুলেরা।
তোর কোন দিকটা পছন্দ হয়েছে?
কলেজে থাকাকালীন, কঠোর পরিশ্রম করা উচিত ছিল।
তবে ভালো কলেজে যেতে পারতাম..
আর হাতে ১২ লাখ রুপির চাকরি থাকতো।
১২ লাখ রুপি হলো আমার সিটিসির,
আর মাসে পাবো ৮০,০০০ রুপির মতো।
তুই বুঝতে পারছিস, তোর ট্যাক্সের সমান আমি বেতন পাবো!
ভাই, তুই শুধু নেগেটিভ দিক দেখছিস! একটু পজিটিভ দিকটাও দেখ।
কল্পনা কর, তোর কি আকর্ষণীয় চাকরি।
আরে বালের আকর্ষণীয়!
কতো চমৎকার একটা চাকরি।
তুই গ্রাম পঞ্চায়েত সেক্রেটারি হবি।
সেখানকার প্রধান, ডেপুটি প্রধান ও অন্যান্য মেম্বারদের সাথে মিলে..
গ্রামের উন্নয়ন করবি।
কল্পনা কর.. সেচ খনন করবি, হাত পাম্প বসাবি, রাস্তা বানাবি।
তোর সামনে স্বদেশ সিনেমার মোহন হবার সুযোগ।
আর তুই মাটির ঘ্রান পাবার সুযোগ ছেড়ে..
আমার মতো কর্পোরেট ইদুর হতে চাচ্ছিস।
এই চাকরি এতো পছন্দ হলে, তোকেও একটা ফর্ম দিতাম!
তুইও আবেদন করতি।
হতাশ হচ্ছিস কেন,
কলেজ মাত্রই শেষ হলো।
তোর পকেটে একটা সরকারি চাকরি আছে।
না দেখেই হাল ছাড়ছিস কেন।
তার চেয়ে চিন্তা কর, এরপর কি করবি।
আরে এখনই সময়।
এটাই সুযোগ, অ্যাডভেঞ্চার করে নে।
অভিজ্ঞতা অর্জন করে আয় গ্রামীণ ভারতের,
তথা আসল ভারতের।
আমি সাধারন জীবন চাই, কোন অ্যাডভেঞ্চারের দরকার নেই।
গ্রামীণ ভারত দেখতে চাই না।
ঘরে বেকার বসে থাকার চেয়ে তো ভালো।
মুড খারাপ করিস না, তোকে একটা চেক শার্ট কিনে দিচ্ছি।
বারবার এই এক টাইপের জিনিস, না লাগবে না।
আরে চল না ভাই।
ফুলেরা, ফুলেরা।
ভাইসাব, আমরা ফুলেরা এসে গেছি।
সবসময় ফুলেরা ফুলেরা করে গেলেন।
আর কিছু।
উপরে আরেকটা জিনিস আছে তো।
অনুবাদ ও সম্পাদনাঃ সিজান_সৈকত
বললো তো ১৫-২০ মিনিটের মধ্যে পৌঁছে যাবে।
প্রহ্লাদ সাব,
বুঝতে পারবে চারটা মিষ্টি ছিল, আর কেউ একজন একটা নিয়ে গেছে।
কিভাবে বুঝবে?
অতিথিদের কখনো তিনটা মিষ্টি দেয়া হয় না।
হয় দুটো নয়তো চারটে দেয়া হয়।
যাহ ভাগ।
তার মতোই লাগছে।
এটা সে,
ইনিই সচিব সাব।
এটা ধরো।
সাবধানে,
আমার কাছে দিন।
ধন্যবাদ।
এটা তো আমার কাজ, আভিশেক স্যার।
আমি বিকাশ, আপনার অফিস সহকারী।
- আচ্ছা, ফোনে তোমার সাথেই কথা বলেছি। - জ্বি, জ্বি।
আর ইনি ফুলেরা গ্রাম পঞ্চায়েতের ডেপুটি প্রধান।
শ্রী প্রহ্লাদ পান্ডে।
আপনার হোয়াটসঅ্যাপে তার ছবিই পাঠিয়েছিলাম।
- নমস্কার, - নমস্কার।
আশাকরি ভ্রমনে তেমন কষ্ট হয়নি।
না, তেমন একটা নয়।
- আরে ব্যাগ উপরে রাখো, - ওহ হ্যা..
এটাই অফিস?
এই আমাদের ছোট অফিস।
এখানে তিনটা রুম আছে..
..যার একটা প্রধানজীর জন্য।
দ্বিতীয়টা হল রুম, যেখানে অন্যরা বসে।
আর তিন নাম্বার খালি রুমটা, আপনার জন্য প্রস্তুত করা হচ্ছে।
ভেতরে একটা বালিশ ও তোশক রেখেছি,
চৌকিটা ভেতরে নিলে সব আয়োজন সম্পন্ন হবে।
এতে বেশ বড় বিছানা হবে, আপনার হবে কিনা চেক করে দেখবেন।
অবশ্যই হয়ে যাবে।
আরে দেখে নিন, আজকাল বড় ছোট করা যায়! আপনার চাহিদা মতো করে দিবো।
হ্যা..
আমার অবশ্যই হয়ে যাবে, তা চাবি কোথায়?
চাবি প্রধানজীর কাছে, তিনি পথেই আছেন।
প্রধানজী আসছেন?
প্রধানজী নারী হবে না?
প্রধানজী আসছেন?
মাঞ্জু দেবী পুরুষ?
না, প্রধান মাঞ্জু দেবী নারী।
তিনি শাড়ী পড়েন।
আমরা মাঞ্জু দেবীর স্বামী, ব্রীজ ভুষণ দুবের কথা বলছি।
বুঝতে পারেন নাই?
সরকার গত পঞ্চায়েত নির্বাচনে, এই আসনটা নারীদের জন্য সংরক্ষিত করে দেয়।
কিন্তু ব্রীজ ভুষণ বাবু পাকা খেলোয়াড়।
তার নিজের জায়গায়, স্ত্রীকে দাড় করান এবং যথারীতি জিতে যান।
কাগজে কলমে মাঞ্জু দেবীই প্রধান,
এবং ব্রীজ ভুষণ সাব প্রধানের স্বামী।
এখানকার সবকিছু তিনিই দেখভাল করেন,
তাই আমরা তাকে প্রধানজী ডাকি।
বুঝছেন?
এই যে তিনি এসে গেছেন।
আসুন প্রধানজী, আসুন।
নমস্তে, প্রধানজী।
নমস্তে, নমস্তে।
তুমিই অভিষেক?
- হ্যা, - আচ্ছা..
আরে ভাই আগে হাতটা ধুয়ে নেই।
এই বিকাশ, আয় একটু সাহায্য কর।
একটু মাঠে গিয়েছিলাম,
কাজ কেমন চলছে দেখতে।
তারপর প্রকৃতির ডাক আসলো, ভাবলাম করলে কেমন হয়...
এবং করে ফেললাম।
এমন ভেবো না যে, ঘরে বাথরুম নেই।
আমার ঘরে দুটো বাথরুম আছে।
এক দিক থেকে দেখলে..
মাঠের দিকে চিন্তা থাকা ব্যায়ামের জন্য ভালো..
এবং হজমের জন্যও ভালো।
তুমি কখনো মাঠে গিয়েছো!
না, আমি তো..
এর আগে কখনো গ্রামই দেখিনি।
যদি সেটা না করো, তবে একদিন নিয়ে যাবো নে।
প্রধানজী..
তাকে প্রতিদিন নিয়ে যাওয়া উচিত।
তাকে প্রতিদিন নিয়ে যাবো,
এতো সহজে ছেড়ে দিবো না।
সে যেহেতু চলে এসেছে, আমরা পুরো সুবিধা উঠিয়ে নিবো।
আর তোমাকেও সাথে নিয়ে যাবো,
তোমার ওজন অনেক বেড়ে গেছে।
এবার তো হাত মেলাও।
আসো।
এটা কি?
কেবল দুটো খেয়েছ?
মিষ্টি পছন্দ করো না?
কি?
আরে ভাই, আমার তো অনেক পছন্দ।
আমি ধুমপান করি না।
তাই যখনই তাগিদ অনুভব করি, শুধু এটাই খাই।
প্রধানজী চাবিটা দিন, তার মাল-সামানা ভেতরে রেখে দেই।
ওহ হ্যা, চাবি।
চাবি নে।
আরে চাবি নিতে বলছি, মগ রাখতে বলি নাই, মগ নিচে রাখ।
কোথায় আছে? এখানে নেই তো।
তাহলে অন্য পকেটে আছে, এখানে দেখ।
মোবাইল..
ওখানে রাখছিস কেন।
না, এখানেও তো নেই।
এটা ধরো তো।
চাবি কোথায় গেলো?
কলের ওখানে দেখ তো।
যা।
কল পাড়েও তো নেই।
হারিয়ে ফেলেছেন?
এই শালার প্রহ্লাদ এক ইঞ্চিও নড়তে চায় না।
নিশ্চয়ই যে মাঠে বসেছিলেন, সেখানেই চাবি ফেলে এসেছেন।
কোন মাঠে বসেছিলেন?
তোদের ঐদিককার একটা মাঠে।
তাহলে সেখানেই ফেলে এসেছেন।
সবাই চোখ-কান খোলা রেখে হাটো,
নিশ্চয়ই আসার পথে পড়ে গেছে।
জী, প্রধানজী।
যে বড় বড় গর্ত..
যদি এরকম কোন একটা গর্তে পড়ে যায়?
তাহলে আর সম্ভাবনা নেই।
সচিব সাব।
ঐ যে মাঠ দেখছো..
ওটা আমার মালিকানাধীন।
ঐ দেখো।
আসো, তোমাকে আরও দেখাচ্ছি।
এখান থেকে একটা বাক নিয়েছি।
এই মাঠ বিকাশের চাচার ছিল।
হ্যা..
বেচারা, মেয়ের বিয়ের দিতে জমিটা বিক্রি করে।
আর আমি কিনে নেই।
আর কতদূর, প্রধানজী?
আরে প্রায় চলে এসেছি, কাছাকাছিই আছি।
সচিব সাব, ঐ যে ক্ষেত দেখছ ওটাও আমার।
পানি থেকে কান সামলে,
একবার কানে ঢুকলে বের করা মুশকিল।
বেচারা দ্বীন দয়াল তো, এই দুর্ঘটনায় বয়রা হয়ে গেছে।
কিন্তু একটা কান ভালো আছে, সেটা দিয়ে শোনে।
আর এই ক্ষেত কার?
কেন?
এমনিই জিজ্ঞেস করলাম।
এটা তো কোর্টও ঠিক করতে পারে নাই, আমি কিভাবে বলবো?
যা উত্তরাধিকার সুত্রে দুই ভাই পেয়েছে।
তবে এই জমি নিয়ে ঝগড়া চলছে।
দুজনের মধ্যে যথেষ্ট মারামারি হয়েছে,
একজনের তো মাথাই ফেটে যায়।
তার ১৯ টা সেলাই লেগেছিল।
ঈশ্বরের কৃপায় সময় মতো, তাকে হাসপাতালে নিতে পেরেছিলাম।
নাহলে এই জমি, অটোমেটিক তার ভাইয়ের হয়ে যেত।
আসো।
আর ভাই, এই জায়গা জমির পেছনে না পড়ে..
শুধু চাবির খোঁজ করো।
কারন পঞ্চায়েত অফিস খুলতে না পারলে..
তোমার সাথে আমিও মসিবতে পড়বো।
দ্রুত হাট,
এখানে একটা বিষাক্ত সাপ দেখা গিয়েছিল।
সচিব সাব।
এই যে পানির কূপগুলো দেখছেন..
এটা আমাদের, পঞ্চায়েত অফিসের দ্বারা তৈরী হয়েছে।
আগামী নির্বাচনে সুবিধা নেয়ার জন্য, আমরা এটা ব্যবহার করবো।
- আমরা বিষয়টা প্রচারনা করবো, - হ্যা, আসো।
আর কতদূর, প্রধানজী?
হাটতে থাকো, আমরা প্রায় চলে এসেছি।
সারা ক্ষেত জুড়ে খুঁজছেন কেন?
হয়তো অনেক জায়গায় বসেছিল।
ঐ যে বলে না, যখন এক জায়গায় বসে..
- তখন ধীরে ধীরে শুরু হয় কিনা.. - আরে থামো।
প্রধানজী, খুঁজে পেয়েছেন নাকি?
আরে কোথায় পাবো,
নিশ্চয়ই এখানকার কোথাও আছে।
হারিয়ে ফেলেছেন?
কোমরে না বাধলে, এরকমই হবে।
ওঠো,
উঠতে বলছি।
আর ওখানে যেয়ে বসো।
আমার হাপানি উঠেছে।
চাবি খুঁজতে গেছি আমরা, আর হাপানি উঠেছে তোমার।
হাপানি নিয়ে মিথ্যে কথা বলো।
বিকাশ,
ফাকুলি বাজারে যেয়ে চাবির মিস্ত্রী নিয়ে আয়।
প্রধানজী, ১৫ কিলোমিটার পথ কিভাবে যাবো?
সচিব সাবের মোটরসাইকেল নিয়ে যা।
চাবিটা দিন।
তাকে চাবিটা দাও।
কত সময় লাগবে?
সাধারণত এক ঘন্টা সময় লাগে।
কিন্তু দুপুরের পরে, মিস্ত্রী হয়তো খাওয়া শেষে বিশ্রাম নিবে।
তাই বাড়তি আরও এক ঘন্টা লাগতে পারে।
প্রধানজী, তালাটা ভেঙে ফেললে হয় না।
কি?
না, তালা ভাঙতে পারবো না।
কেন?
এই তালার মালিক উনার স্ত্রী মাঞ্জু দেবী,
যা তার বাবা-মায়ের থেকে পেয়েছেন।
যদি আমরা এটা ভাঙি..
না, ভাঙতে পারবো না।
নতুন একটা কিনে নিলে সমস্যা কি!
আরে সমস্যাটা বোঝার চেষ্টা করো, আমরা এটা ভাঙতে পারবো না।
চাবিটা দিয়ে দিন।
তাকে চাবি দাও।
আর জলদি করিস..
তুমি চালাতে জানো তো?
গিয়ার কোন দিকে?
- পেছনের দিকে, - ঠিক আছে।
জয় হনুমান।
জলদি করিস!
সাবধানে।
আরে দ্রুত ফিরে আসবে, মুখ গোমড়া করছো কেন।
মুখ গোমড়া হয়নি।
হ্যা, একটু হয়েছে।
বিকাশ না আসা পর্যন্ত গ্রাম ঘুরে দেখতে পারো।
চমৎকার একটা গ্রাম.. খুবই সুন্দর দৃশ্য।
সুন্দর পুকুর,
এবং চমৎকার সব ঘর বাড়ি।
পাটোয়ারী নতুন ঘর বানিয়েছে, ওটা দেখতে পারো।
এই যে পানির ট্যাংক দেখছেন।
এর উপর থেকে, পুরো গ্রাম এতো সুন্দর দেখা যায়..
আপনি এই গ্রামের প্রেমে পড়বেন।
ভগবানের কসম, চেষ্টা করে দেখবেন?
দেখবেন?
এখনি উঠবো নাকি?
হ্যালো,
ইয়াহ,
তোমাকে চাবি হারানোর কথা কে বলেছে?
হ্যালো,
প্রহ্লাদ।
বাড়িতে চলো, এক কাপ চা খেয়ে আসবে।
মহারাজ মাফ করবেন, শান্তিতে চা খেতে বরং নিজের বাড়ি যাই।
কতবার বলেছি, চাবিটা কোমরে বেধে রাখো।
কোমরে বাধো।
কিন্তু না..
তোমাকে ফ্যাশন করে,
চাবিটা পকেটে রাখতে হবে।
আরও পকেটে চাবি রাখো।
বিকাশকে মিস্ত্রী আনতে পাঠিয়েছি,
তালা ভাঙার প্রয়োজন হবে না।
তোমাকে সেটা করতে দিলে তো।
আরে শোনো..
রাতের খাবার খেতে, সচিব সাবকে আমন্ত্রন জানাবো নাকি?
হ্যা, অবশ্যই।
সচিবকে বলো, তারপর প্রহ্লাদ আর বিকাশকেও।
আর রাস্তা থেকে, ডজন খানেক লোকদের বলে দাও।
একটা ভোজের আয়োজন করো।
আরে তুমিও না।
এভাবে তার সাথে সাক্ষাতটাও হয়ে যবে।
আমি সাক্ষাত করে কি করবো?
তুমি হলে গ্রাম প্রধান।
এটা ভুলে যাচ্ছ কেন?
আমি কোন প্রধান নই।
বেচারা নিশ্চয়ই ক্ষুধার্ত, সকাল থেকে কোন খাবারই জোটে নি..
কেবল দুই পিস মিষ্টি ব্যতীত।
তো আমি কি করবো?
তার জন্য ঠেকা রয়েছি,
যে খাবার খেতে ডাকবো।
আশেপাশে কোন দোকান আছে..
বিস্কুট বা অন্য কিছু কিনা যাবে?
কোথা থেকে এসেছেন?
পঞ্চায়েত থেকে, আমি নতুন সেক্রেটারি।
এই গলি ধরে সোজা চলে যান।
- এই দিকে, - হ্যা।
- কতদূর? - এই সামনেই।
আরে চাচা, ১০ রুপির তেল দিতে পারবো না।
তোমাকে অন্তত ৩০ রুপির কিনতে হবে।
কিন্তু মালিক, ৩০ রুপি কোথায় পাবো।
তাহলে ১ কেজি ধান নিয়ে আসো, আর এক পোয়া তেল নিয়ে যাও।
আমার কাছে তো ধান নেই।
একটা ক্রিম বিস্কুট দিন তো।
কোথা থেকে এসেছেন?
আমি পঞ্চায়েতের নতুন সচিব।
মালিক, আপনিই নতুন পঞ্চায়েত সচিব?
হ্যা..
পঞ্চায়েত অফিসে, আমার ৫২৫ রুপি পাওনা আছে।
প্রধানজী বলেছেন, নতুন সচিব এসে দেখবেন, তাই..
কিসের টাকা?
ম্যাগন্রেগা অ্যাক্টের অধীনে, সেচের জন্য খাল নির্মান করেছি।
মাহেন্দ্রজীর ক্ষেত থেকে নাগিনাজীর ক্ষেত পর্যন্ত।
সেখানে শ্রমিক হিসেবে, আমি তিনদিন কাজ করেছি, মালিক।
এখন তো অফিস বন্ধ আছে, খুললে আমার সাথে দেখা করেন।
মালিক..
ঘরে রান্নার কোন তেল নেই,
আর কোন টাকাও নেই।
গত চারদিন ধরে, তেল ছাড়া খাবার রান্না হচ্ছে।
চাচা, তেল খেয়ে কি করবে?
এই ধনীরা তেল খাওয়া কমিয়ে দিচ্ছে..
আর তোমার তেল চাই।
বাকি টাকা ফেরত দিন।
আমি মানাতে পারি কিন্তু বাচ্চারা পারে না।
আমি গরীব মানুষ,
আমাকে সাহায্য করুন।
আরে বললাম তো, অফিস চলাকালীন সময়ে দেখা করেন।
সাবধানে।
মিস্ত্রী কোথায়?
আর ইন্ডিকেটর ভাঙলে কিভাবে?
হাহ?
স্যার, কোনটা আগে শুনবেন?
মিস্ত্রী নাকি কিভাবে ইন্ডিকেটর ভেঙেছে?
মিস্ত্রি কোথায়?
মিস্ত্রীকে নিয়ে ফিরছি, হঠাৎ তার ফোন বাজলো।
তার স্ত্রীর বাচ্চা হবে..
এবং প্রসব ব্যাথা উঠেছে।
মানবিকতার খাতিরে, আমাকে মোটরসাইকেল ঘুরাতে হয়।
ইমার্জেন্সি হওয়ায় বাইকের গতি বাড়াতে হয়।
কিন্তু হঠাৎ একটা মহিষ সামনে এসে পড়ে।
কিন্তু ব্রেক ধরতে দেরি হয়ে যায়।
আমি বেঁচে গেলেও, মিস্ত্রী ও তার স্ত্রী একই হাসপাতালে ভর্তি আছে।
আভিশেক স্যার, চিন্তা করবেন না। দেখছি কি করা যায়।
প্রথমত, আমার নাম অভিষেক।
আভিশেক নয়..
আর কিছু করতে হবে না, সোজা তালাটা ভেঙে ফেলো।
আভিশেক স্যার।
এটা অভিষেক।
হ্যা,
অভিষেক স্যার, তালাটা ভাঙতে পারবো না।
প্রধানকে কল দাও তালাটা ভাঙতে হবে।
প্রধানজীকে কল দাও, তালাটা ভাঙতে হবে।
হাতুড়ি জাতিয় কিছু নিয়ে আসতে বলো।
প্রধানজী, হ্যালো
মিস্ত্রীকে নিয়ে ফিরছি হঠাৎ তার ফোন বেজে উঠে।
পয়েন্টে আসো, সোজা পয়েন্টে কথা বলো।
প্রধানজী, মিস্ত্রির আসতে দুই-তিন দিন লাগবে।
আমাদেরকে তালাটা ভাঙতে হবে।
যাইহোক না কেন, তালা ভাঙা যাবে না।
আরে তালা না ভাঙলে অফিস বন্ধ থাকবে।
তাহলে বন্ধ থাকতে দাও,
সেখানে কি এমন আহামরি কাজ হয়!
কথা তো ঠিক বলেছ, কিন্ত সচিব সাব দুই-তিন দিন কোথায় থাকবে?
আমি কি জানি কোথায় থাকবে।
তাহলে আমাদের ঘরে থাকতে দেই।
ঘরে একটা যুবতী মেয়ে আছে,
আর অপরিচিত একজনকে ঘরে থাকতে দিবে।
অপরিচিত কেমনে হয়, সে অফিসের সচিব।
আর ভালো দিক হলো, সে আমাদের জাতের।
তাহলে মেয়ের সাথে তার বিয়ে দিয়ে দাও।
আরে না, তার বেতন অনেক কম।
আরে কি হয়েছে?
রকেটের মতো ভাগা শুরু করলে যে।
শোনো..
চাবি আমার থেকে হারিয়েছে।
তাই তার থাকার জন্য, আমাকেই তো ব্যবস্থা করতে হবে।
রিংকিকে তার সামনেই আসতে দিবো না।
তাকে আলাদা একটা বালিশ দিবো..
সে এখানে এই উঠোনে শোবে।
২৮ বছর আগে, তুমি প্রথম যখন আমাদের ঘরে এসেছিলে..
তুমিও তো উঠোনে শুয়েছিলে।
সে এখানে থাকতে পারবে না।
তালা ভেঙে ফেলো।
রাতে খাবারের নিমন্ত্রণ করো, এক পদের বেশি খাবার বানাতে পারবো না।
আমার দ্বারা ভোজের রান্না আশা করবে না।
প্রধানজীর বাড়ি কোনটা?
আমি পঞ্চায়েতের নতুন সচিব।
আচ্ছা.. সামনে এগিয়ে বাম মোড় নিন।
প্রধানজী।
আসো সচিব সাব, আসো।
মোটরসাইকেল বাইরে রেখেছো?
- হ্যা, - চাবি নিয়ে এসেছো?
ঠিক আছে, চলো।
বিকাশ তালা ভেঙেছে?
- হ্যা, - বেশ অসাধারণ।
আসো।
এগুলো মহিষ, দেখবে নাকি?
- না, - আসো।
আজকে তো জমি দেখা হয়েছে।
তাহলে যাওয়া যাক।
শোনো..
ভেতরের পরিস্থিতি বেশ নাজুক।
তাই কিছু বলার আগে ভেবে নিবে, ঠিক আছে।
সবচেয়ে ভালো হয় কিছু না বলা।
আসো।
খাবার সত্যিই সুস্বাদু, প্রধানজী।
সচিব সাব বলছে, খাবার খুবই সুস্বাদু হয়েছে।
৩৫ বছর যাবত বানাচ্ছি,
ভালো তো হবেই নাকি?
আরে নাহ, আমার খাওয়া শেষ।
মাত্রই বললে, খাবার সুস্বাদু হয়েছে।
তাহলে একটা দিন।
এই গরীব আত্মাকেও একটা দাও।
একটা চাওয়ায় একটাই দিবে।
মা, খাবার খাবো।
উপরে থাকো,
আমি খাবার নিয়ে আসছি।
হ্যালো,
বিকাশ।
কি?
এটা ভেঙে গেছে।
ভেঙে গেছে?
ভেঙে গেছে।
ভেঙে গেছে!
তোকে দরজা ভাঙতে বলেছে কে?
আমি তো তালা ভাঙছিলাম।
তাহলে?
তালা দরজার যেয়ে বেশি মজবুত ছিল।
চলো,
চলো যাই।
মনে হচ্ছে, বুলডোজার চালিয়েছিস।
ভেতরে চলো।
একবার দেখো।
এটা ভালো না?
আমরা ঠিক করে নিবো।
সবকিছু ঠিক আছে না?
চিন্তা করবেন না, আগামীকাল দরজা ঠিক করবো।
ঠিক আছে।
আপনার বিছানা ঠিক করে দিচ্ছি।
এখন আর দরকার নাই।
ঠিক আছে, আমি যাই তাহলে।
আর আমরা চলে যাবার পরে..
এই হাতুড়ি দিয়ে দরজায় ঠেস দিতে পারবে,
অধিক বাতাস হলেও এটা পড়বে না।
দরজা লাগিয়ে দারুণ একটা ঘুম দাও।
চল যাই।
নারে, মেট্রোতে যাওয়া খুবই অস্বস্তিকর।
তাহলে একটা ক্যাব নেয়া যাক।
হেই মোহন ভার্গাব, স্বদেশের কি অবস্থা?
তুই জয়েন করেছিস?
হ্যালো,
অভিষেক।
ভাই, আমি এখান থেকে বের হতে চাই।
কি সমস্যা? তুই ঠিক আছিস?
এখানে থাকতে পারবো না।
তুই পদত্যাগ করবি?
জানি না।
সবকিছু ছেড়ে ঘরে বসে থাকতে পারবো না, জানি না কি করবো।
আমি জানি, তোর বড় চাকরি চাই..
আর হাতে এখন একটাই রাস্তা আছে।
তোকে CAT পাশ করতে হবে। [CAT=Common Admission Test]
আমি CAT পাশ করবো কিভাবে!
কেন পারবি না?
আমার বাবা সবসময় বলে, তুই আমার চেয়ে বেশি মেধাবী।
শুধু কঠোর পরিশ্রমকে ভয় পাচ্ছিস।
তাহলে কি করবো?
চাকরি ছেড়ে প্রস্তুতি শুরু করবো?
না, চাকরি ছাড়বি কেন?
MBA এর জন্য কাজের অভিজ্ঞতা কাজে দেয়।
এই কাজের অভিজ্ঞতা কি কাজে লাগবে?
যাইহোক, আমি মাত্রই বুঝতে পারলাম..
তুই পঞ্চায়েত সেক্রেটারি হিসেবে, সমগ্র গ্রাম সরকার পরিচালনা করবি, ঠিক?
হ্যা, তো?
তো আইআইএম সাক্ষাতকারে, তারা আলাদা ক্ষেত্রের প্রার্থীদের মূল্যায়ন করে।
কল্পনা কর তুই এমন একজন প্রার্থী, যে তৃণমূল পর্যায়ের আসল ভারত দেখেছে।
তুই আসল ভারত বলে বাজে বকছিস কেন?
এখানে কিছু নেই,
এই গ্রাম হলো চুতিয়াদের।
পুরো গ্রাম চুতিয়া।
বিশ্বাস কর এই কাজের অভিজ্ঞতা, আইআইএম সাক্ষাতকারে অবশ্যই সাহায্য করবে।
আচ্ছা সরাসরি বল..
CAT প্রস্তুতির জন্য কত সময় লাগে?
সেটা নির্ভর করবে কতটা মরিয়া হয়ে, ওখান থেকে বের হতে চাস তার উপর।
ভাই, খুব করে।
তাহলে হাতে একটাই রাস্তা আছে।
প্রতিদিন অফিস শেষ করে..
অন্তত ৪ ঘন্টা পড়তে হবে।
শোন, তুই এক কাজ কর।
আমাকে CAT এর জিনিসপত্র কুরিয়ার কর।
হ্যা, অবশ্যই।
তোকে সেরা বইগুলো পাঠাচ্ছি,
শুধু ঠিকানাটা দে।
হ্যা লেখ,
অভিষেক ত্রিপাঠি।
পঞ্চায়েত অফিস,
গ্রাম+পোস্টঃ ফুলেরা।
বি. খ. ফাকুলি।
মানে?
- বিকাশ খান্ড, - কি?
যা বলছি সেটাই লেখ।
ওকে।
বি.খ. ফাকুলি।
কিছুটা দুষ্ট লাগছে।
তারপর?
জেলা বালিয়া, উত্তর প্রদেশ।
জেলা বালিয়া, উত্তর প্রদেশ। লিখে নিলাম।
আগামীকালই পাঠিয়ে দে, দেখা যাক আসতে কতদিন লেগে যায়।
তুই যেহেতু গিয়েছিস, বইও চলে যাবে।
বেশ, তোকে সেরা বইগুলো পাঠাচ্ছি।
ধন্যবাদ, দোস্ত।
এসব ফরমালিটি বাদ দে,
মনে রাখিস, প্রতি রাতে ৩-৪ ঘন্টা পড়তে হবে।
ধুরো,
কি হয়েছে?
কিছু না, বিদ্যুৎ চলে গেছে।
প্রতি রাতেই এমন হয়?
হ্যা, প্রতি রাতে তিন-চার ঘন্টার জন্য।
অনুবাদ ও সম্পাদনাঃ সিজান_সৈকত