Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
Je fais ce film parce que...
De quel côté je regarde ?
- Par ici. - D'accord.
En gros, je fais ce film parce que...
j'ai 25 ans de vidéos et de photos de Cartoon et moi,
de notre aventure dans la vie et de tout le mouvement qu'on a...
Attends, voyons voir.
NETFLIX PRÉSENTE
Si tu n'es pas tatoué par Cartoon, tu n'es pas tatoué.
Si Estevan ne prend pas tes photos, ça ne vaut rien.
L'histoire d'Estevan est indissociable de celle de Cartoon.
Qui connaît Toon connaît Stev.
Los Angeles, c'est eux.
Les premiers représentants de cette culture de Los Angeles.
Les pionniers.
Plus que des pionniers, des historiens.
Des conteurs, des créateurs d'images, des chroniqueurs.
On ne peut parler des tatoueurs de L.A. sans parler de Cartoon.
Personne ne tatoue comme lui.
Quand on regarde un de ses tatouages,
on sait qu'il est de lui.
Tout le monde connaît Cartoon.
Le tatoueur hip-hop.
Un tatouage de Toon, ça inspire le respect.
Cartoon, bébé.
- Mon pote Cartoon. - Cartoon.
Cartoon, la star mondiale.
À chaque truc qu'a fait Cartoon, Estevan était là.
Estevan apporte une authenticité inégalée.
Photographier les membres de gangs...
Saisir toute la culture et tout.
La culture lowrider, le tatouage, les photos de Skid Row...
Des fragments d'histoire laissés en témoignage.
Ces vatos montrent qu'on peut faire ça comme il faut
si on fait ça bien.
Ils sont fiers de tout ça.
Ils ont ouvert la voie à beaucoup. Même s'ils ne l'admettent pas.
Je n'aurais pas réussi sans ces mecs.
On parle de courage. D'être fidèle à soi-même,
et beaucoup de gens ont peur d'être qui ils sont.
C'est une des raisons de leur succès.
Ils pensent ce qu'ils disent et disent ce qu'ils pensent.
C'est notre truc et on veut faire connaître ça au monde.
Los Angeles est mondiale.
Ils ont uni leurs forces et sont inarrêtables depuis.
LOS ANGELES, CALIFORNIE
Venant d'une famille chicano, la foi en Dieu est une question de base.
J'ai eu une éducation catholique.
On m'a dit très jeune que j'étais doué.
Que j'étais béni.
Que j'avais reçu un don de Dieu.
Et quand on dit ça à un gamin tous les jours, encore et encore,
il commence à y croire.
Alors, ma mère me disait de ranger ma chambre, de faire mon lit...
MISTER CARTOON TATOUEUR
...et je disais : "J'ai un don de Dieu. Je ne vais pas faire mon lit. Sérieux."
Pour moi, le travail, c'est le bonheur. J'adore travailler.
J'adore la photo, j'adore filmer.
Quand on dit "travail",
on parle de faire quelque chose pour lequel on est payé.
Donc oui, ça veut dire que je peux payer mes factures et continuer à avancer.
Je ne suis ni le meilleur père ni le meilleur mari,
mais je pense être un bon travailleur, un bon photographe
et un bon ami.
Personne ne peut dire que je lui ai fait du mal. S'il le dit, cet enfoiré ment.
Si tu te concentres, tu peux voir des trucs.
Offre ton talent. Tu peux parcourir le monde, aller en Europe et tout ça.
On a fait le tour du monde.
Tu peux offrir un toit à ta famille.
L'art, c'était comme un truc qui démange.
Je voyais des trucs. Je voyais une affiche de film
ou un truc qui me donnait envie de dessiner
et je ressentais ce genre d'urgence
qui me poussait à dessiner. À dessiner tous les jours,
à laisser ça sortir.
Il était jeune, très jeune. Quatre ans, peut-être.
À l'époque, il dessinait des narines, des ongles, des lobes d'oreille,
vous savez, à l'âge où les enfants font des bonhommes bâtons, lui dessinait
des choses très complexes.
C'était mon premier enfant, je pensais être la meilleure des mères
parce qu'il était si bon, vous voyez ?
Sa mère disait : "Tu es le meilleur. Tu es incroyable.
Tu es le plus grand artiste du monde. Tu seras un homme formidable."
Et au bout d'un moment, on y croit.
Quand j'étais petit, mon père a rencontré ce type à la banque.
Il dit : "Je suis dans le karaté. J'ai une affaire dans le karaté."
Mon père rentre et dit : "Bonne nouvelle.
Tu vas à l'école d'arts martiaux."
Je dis : "Je n'ai pas envie." Et lui : "Ouais !"
"Hé, je pais pour ça, tu vas y aller."
Quand il a commencé, il était très timide,
il ne parlait à personne, mais peut-être après un an de karaté,
je dirais qu'il était si confiant qu'il marchait la tête haute.
L'école de karaté m'a fait découvrir le monde de la peinture pour bagnole,
car le grand maître de l'école était aussi un peintre de voitures.
J'ai appris toutes ces choses, les fresques, la customisation,
le respect, le flux de la vie.
Tout ça formait comme une boucle.
C'est dingue.
Je suis Estevan Oriol, photographe et réalisateur à Los Angeles.
Je suis né à Santa Monica, à l'hôpital Saint-John.
On a donc Estevan, un genre de cholo, de grand membre de gang latino,
beaucoup ignorent qu'il est à moitié italien.
Ma mère et mon père sont restés mariés jusqu'à mes trois ans
puis se sont séparés et je suis resté avec ma mère.
Pour moi, elle était géniale.
On a vécu de l'aide sociale, des bons alimentaires et de MediCal,
mais elle faisait de son mieux pour m'offrir le meilleur.
Les enfants métisses grandissent en se demandant
"suis-je ceci ou cela ?". Et à un moment donné, ils doivent choisir.
Il a choisi le côté latino. Je ne l'ai su que des années plus tard.
Mon père était un genre de hippie.
Il se foutait d'avoir une belle voiture et tout ça.
Ça m'a poussé à en faire plus.
C'est ce qui m'a donné ma volonté.
Après le lycée, j'ai travaillé dans un snack, sur des bateaux de pêche,
dans des supermarchés, j'ai été livreur pour un magasin d'alcool.
J'avais toujours un, deux, trois emplois.
Dans les années 80, il fallait savoir où tu te situais dans le hip-hop.
Es-tu un breakdancer ?
Un rappeur ?
Un danseur de lock ou un écrivain ?
Et moi, j'adorais le breakdance, tout ça,
mais j'étais nul. Mais je savais dessiner.
Cartoon avait toujours un marqueur
ou une bombe de peinture sur lui.
Et partout où on allait, il taguait.
Parce que j'étais hip-hop. J'avais un côté bad boy,
j'y allais à la bombe, à coups de 3D et de fondus...
Vous savez, avant d'être le Cartoon qu'on connaît aujourd'hui,
c'était un super graffeur.
Il appartenait à ce crew, WCA,
qui était un peu légendaire, il déchirait.
J'ai connu Cartoon à la fin des années 80. Il s'appelait Flame à l'époque.
Je croyais connaître tout le monde. Genre "C'est qui ça ?"
Son style était unique, si différent.
Il taguait et filait. Je voyais un mur,
et le lendemain : "Ça sort d'où ? Qui a fait ça ?"
Je faisais des graffitis partout où j'allais.
Ça faisait monter mon adrénaline. Tu peux aller en prison pour ça.
LE GRAFFITI EST UN CRIME
VOTRE ENFANT EST-IL UN VANDALE ?
GRAFFITI NE JOUE PAS À ÇA !
Il a mis son nom "Flame" sur le graffiti.
ART NON-STOP
Il était donc connu pour ça.
Il n'était pas comme les autres.
On se disait qu'un jour,
il allait faire quelque chose, arriver quelque part.
Il allait devenir quelqu'un dans la vie.
C'était comme une œuvre d'art
et on était très fiers quand c'est paru dans le journal.
Je cherchais juste mon style, tu vois ?
Ce qui me semblait bon et authentique.
J'ai fait LA Trade Tech pour apprendre la graphie, comprendre les lettres.
Les lettres ont un sens.
Quand j'étais à l'école, tous les gosses savaient où étaient les prisons
et certains recevaient des lettres de leurs proches
et je regardais l'enveloppe
avec ces collages déments de style Pinta, ou prison,
et je me disais : "Si je peux mélanger ce style d'art
à celui du graffiti à la bombe, les fusionner..."
C'est là qu'est né mon style.
À 19 ans, j'ai déménagé à Hollywood.
Sunset Boulevard bouillonnait, le Whiskey, le Roxy, le hip-hop, c'était nouveau.
Toute cette scène était démente.
Je bossais dans les boîtes pour me faire de l'argent de poche.
C'est là que j'ai rencontré les groupes de Los Angeles,
Ice-T and the Rhyme Syndicate, les Red Hot Chili Peppers,
Boo-Yaa T.R.I.B.E., Everlast de House of Pain...
Et Muggs.
Il m'a conduit au pâté de maisons sur Cypress Avenue.
C'est là que j'ai rencontré B-Real et Sen.
Ceci est une SP 1200.
Avec cette boîte à rythme, on a fait tous les disques de House of Pain.
Le sample de "Jump Around", je l'ai créé.
Le gars est venu au studio jouer de la cornemuse.
Je l'ai mise là-dedans.
Puis je l'ai désaccordée. Ce qui donne une légère distorsion.
Ça l'étire un peu. C'est pour ça que ce son est unique.
Quand j'ai rencontré Estevan, il était portier d'une boîte sur la Deuxième
à Little Tokyo. Il était toujours amical et me laissait entrer.
C'est mon pote Steve-O, diminutif de Steve Oriol,
changé pour Scan.
Scan pour Scandalous.
Quand on a commencé à monter la musique et compris
qu'on partait en tournée,
Muggs a dit : "Je me demande qui pourrait être notre manager."
Quelqu'un de putain de responsable, qui tient la route.
"Qui ?"
J'ai appelé Scan et il est devenu notre tour manager.
On y était.
Le début de nos virées dans le monde entier.
Les gens ignoraient que House of Pain, c'était des blancs.
Ils disaient : "Sans déc' ?
C'est qui ces putains de Blancs qui débarquent ?"
Puis, ils entendaient le…
Et toute la putain de boîte disjonctait
et ils devenaient tarés.
À partir de là, ça a décollé.
J'étais avec le groupe dans leurs clips comme "Shamrocks and Shenanigans".
Quand je n'étais pas à Los Angeles, j'étais en tournée avec House of Pain.
Mon père était photographe,
il pensait que je vivais une vie cool, alors…
C'est mon premier appareil photo, un cadeau de mon père.
C'est de celui-là que je parle quand les gens demandent
comment j'ai commencé la photographie.
On faisait ces petites tournées promo foireuses
et il prenait toujours des photos.
Je me suis dit que j'allais être artiste
au moment de trouver un vrai travail.
Je pense que les T-shirts à la bombe, quand j'ai commencé, vers 17 ans,
c'est là que j'ai su que je pourrais en vivre.
Je peignais les voitures des gens et les mettais sur un T-shirt
avec leur nom dessus.
J'ai commencé à travailler tout de suite.
Cartoon's Customs était né.
Comme pour me préparer au tatouage.
Scandalous a l'appareil photo. Japon, ça se passe comme ça.
Poulet et soupe,
et je prendrai les épinards et le beurre.
Les tournées, ça peut être un peu stressant.
Il faut un mec qui connaît les personnalités de chacun
et tout ce qui permettra de rester sereins.
Chaque jour, une nouvelle aventure, une nouvelle ville, un nouveau pays.
Ça déchirait de pouvoir tourner avec les potes.
Il n'était pas encore Estevan Oriol le photographe. C'était le roadie.
Ils ont eu le pote.
À l'époque, non seulement Cypress Hill vendait beaucoup, un disque de platine,
mais c'était un groupe très respecté.
B-Real était un des meilleurs MC du monde.
Regardez cette vue, enfoirés.
CYPRESS HILL LOGES
J'ai trop la classe.
Me demande pas si je suis prêt, je suis toujours prêt, enfoiré. Putain.
Merde. C'était bon.
Muggs avait demandé à Estevan de bosser avec House of Pain,
et il est venu travailler avec nous, Cypress Hill.
Son premier concert avec nous fut Woodstock en 1994.
B-Real saute de la scène dans la foule.
Il faut que je le remonte, mais au passage, je prends des photos.
C'était un truc de malade.
Estevan, il a joué plein de rôles,
tour manager, photographe et vidéaste.
Oui, tout est à moi
Rock'n'roll !
On était comme ça, on était tous très proches
et on portait tous plusieurs casquettes
pour faire ce qui devait être fait
et Estevan, il assurait les arrières,
tout en étant un ami, un membre de la famille
et en assumant tous les postes vacants.
Quoi de neuf ? C'est Scandalous.
Tu as besoin de quoi que ce soit, demande.
La putain de bonne vieille came !
Tu m'entends ? On est ici à Cleveland,
Dame Nature s'est lâchée sur nous, putain.
Donc, Estevan est arrivé et nombre des bonnes vidéos qu'on a
de Cypress Hill à l'époque ont été filmées par Estevan Oriol.
J'entends Steve-O dans ma tête, qui dit : "Je suis là."
Je crois qu'il me disait : "T'inquiète, je fais mon travail. Je suis là. "
Bon, on est toujours en chemin.
La cambrousse la plus énervée que j'aie jamais vue.
- Tu veux qu'on fasse quoi ? - On doit y être avant eux.
Putain de connards.
Il a dit quoi, putain ?
On doit rejoindre les coulisses.
- Pas par là. - C'est trop petit.
- On veut aller en coulisses. - Vous avez un passe ?
Ouais, le voilà : Cypress Hill.
- Cypress Hill ! Je m'incline. - Oui.
On a réussi, Engolf.
Je suis en tournée avec les Beastie Boys, No Doubt, les Fugees, Limp Bizkit,
Erykah Badu et tous les autres groupes
et je suis le seul à avoir un appareil photo.
Tu pars de rien et finis par voir des milliers de gens disjoncter
devant la chanson que balancent les gars,
et tu te dis : "Putain, mec !"
C'est là que j'ai commencé à me dire :
"D'accord, je dois prendre des photos de tout ça."
C'est le Sud-Californie, enfoirés !
J'ai commencé à proposer mes photos aux magazines
et les magazines musicaux ont commencé à les publier.
Yo, vas-y Dog. Un, deux, trois, chiquiti-boum-bang.
Estevan. Cet enfoiré était unique, vous voyez ?
Il cumulait les casquettes.
Quand je l'ai rencontré, j'avais 14 ou 15 ans.
Je faisais partie de The Whooliganz. J'étais rappeur.
Moi et mon pote Scotty. Scotty Caan.
On avait fait un disque avec B-Real, et ils nous ont emmenés en tournée
pour promouvoir le disque avant même sa sortie.
J'ai donc 16 ans dans cette situation,
avec rien d'autre à faire que d'être à fond pendant une heure.
Sinon, draguer les filles, fumer de l'herbe, picoler,
traîner avec tes idoles.
Je n'aime pas représenter une classe d'âge,
je représente le hip-hop.
Il a commencé à triper sur la photo.
Alchemist avec des putains de beats.
- Je peux jurer ? - OuI.
Impossible de ne pas jurer en parlant de cette époque.
Reppelez-vous, en 1993, Soul Assassins, Cypress Hill, House of Pain,
le sommet du rap.
Il y avait Dre et Snoop, mais à part ça,
c'était le plus gros truc.
C'était les Soul Assassins. Les meilleurs.
BOUM !
J'ai rencontré Estevan Oriol il y a plus de 25 ans.
C'était surréaliste à 16 ans d'aller voir The Whooliganz en première partie
de House of Pain et Cypress Hill au sommet de leur carrière.
On était dans les coulisses et ils ont failli annuler
parce qu'un certain Estevan avait frappé des vendeurs à la sauvette.
Ils prenaient tes œuvres dans le journal pour faire un T-shirt.
Une heure avant le spectacle, les mecs mettaient leurs capuches
et allaient sur le parking.
Vous étiez assis près des caravanes et vous entendiez...
- Merde ! - Les mecs se faisaient dégommer.
Je ne citerai pas de nom.
Donnez des noms.
Muggs, Estevan.
Un enfoiré a dit un truc
et je l'ai cogné au visage !
Pauvre gars.
C'est là que j'ai rencontré Estevan
cognant un revendeur à San Francisco
lors d'un concert des Soul Assassins.
Quand j'ai rencontré Steve-O, il était tour manager...
Le mec toujours drôle.
...photographe, DJ.
Avec leur album disque de platine, Temples of Boom, voici Cypress Hill !
Je crois qu'à certains moments, il pourrait avoir remplacé
un membre de Cypress Hill lors des interviews.
Vous ne pouvez pas tous nous accuser pour ces quelques groupes.
C'est une controverse qui va perdurer.
- Merci d'être venus. - Merci.
C'était Cypress Hill. Maintenant, retour à New York.
Je crois que tout a changé avec ma première pochette d'album.
Il y a eu les émeutes de 1992.
Ce n'est pas un message de contestation, mais les actes brutaux d'une foule.
Le verdict a été lu et la rue est devenue folle.
C'est arrivé comme ça.
Les Noirs et les Mexicains se regardaient, communiquaient.
Comme une famille.
Bon sang, ça ne leur a pas plu.
Je me souviens de ce jour-là, sur l'autoroute 110 vers Hollywood,
on voyait du feu de chaque côté de la route.
Mais ça a créé une relation qui dure depuis 1992...
SNOOP DOGG RAPPEUR
...et durera toujours.
Mais aussi taré qu'était ce truc, les incendies partout
et l'injustice envers Rodney King,
les "J'emmerde la police" et tout ça,
je conduisais et la couverture de l'album de Kid Frost que j'avais faite
était affichée en grand sur un panneau pour Virgin Records.
Maintenant je suis dans la musique et je ne joue même pas de guitare.
Derrière moi, c'est là que j'ai rencontré Cartoon.
Ce soir-là,
ils vaient loué le dernier étage
pour la sortie du disque des Penthouse Players.
J'y suis allé avec mon ami Donnie Charles.
Quand on est entrés, on a vu Cartoon et il a dit : "Hé,
viens là, je veux te présenter mon pote qui est mexicain aussi.
Il est aussi dans la musique,
il a fait la pochette des Penthouse Players.
Détendez-vous ici et moi, je vais faire un tour."
E. a changé ma vie, car j'ai trouvé un mec qui avait la même mission que moi.
Sur le plan de l'art, de l'amitié.
Je me souviens qu'il m'a dit : "Maman,
j'ai rencontré un type qui pense comme moi."
J'ai dû connaître Cartoon début 1994.
Si je me souviens bien,
c'était à la baraque de Muggs, à Hollywood Hills.
Ils étaient dans une Impala de 64.
Genre buddy movie,
Abbott et Costello, ces deux enfoirés n'arrêtaient pas.
Ils avaient le truc.
Au début, c'était dur pour nous
et plus on traînait, plus on commençait à avoir des idées
sur ce qu'on pourrait faire pour gagner du fric légalement.
La danse du chèque. Voyons le strip-tease du chèque.
À l'époque, tu vois, il n'y avait pas d'Estevan sans Cartoon.
Cartoon bossait pour les Soul Assassins, les visuels, c'était lui.
On a vu le talent en lui, on a cru en lui.
Viens par là.
Viens par là, enfoiré.
Vraiment ?
Éteins la caméra.
On est où ?
On est sur un ferry.
À huit heures du matin de merde.
Fatigué.
Toute cette vie en tournée, je crois que c'est ce qui nous a façonnés
et permis d'avoir des relations différentes.
Rien que de vivre cette vie.
- Ouah. - Qu'en dites-vous ?
- Ça a l'air dingue, non ? - Goûtons cette petite bête.
Quand Cartoon est arrivé, il s'est mis à faire tous nos trucs.
Il avait un talent fou.
Je faisais les décors de scène.
C'est bon.
Le visuel que j'avais dessiné a fini sur cette poupée gonflable géante
d'un roi assis sur un trône.
Le truc le plus gangster qui me soit venu.
Je ne tatouais pas encore, je n'étais même pas tatoué.
Plus tard, j'ai commencé à traîner
dans les salons de tatouage professionnels
et l'odeur du savon vert, l'énergie des lieux m'ont attiré.
Ma vie a emprunté une autre voie.
C'est marqué "PGN". "Pas de grosses nanas".
C'était il y a longtemps.
J'ai fait une machine à tatouer...
pour mon partenaire Cartoon, c'est avec ça qu'il a commencé à me tatouer.
Même si j'étais bon en dessin sur papier
en graffiti, à la bombe,
la peau, c'était complètement différent.
Son passage du dessin au tatouage a choqué tout le monde.
Je ne me souviens pas exactement de la transition,
mais ses premiers tatouages, c'était genre : "Oh, c'est fini."
Cartoon est arrivé et a changé la donne.
De la bombe sur métal à "Passe-moi ce foutu pistolet,"
et il a simplement adopté la peau comme si c'était une seconde nature.
Au début, il me ramenait tous mes clients.
Rien que de voir tous ces gens et tous ces groupes.
Je voyais leurs tatouages et me disais : "Merde,
ces tatouages sont pourris."
- Il les voyait à un concert et disait : - "Tu aimes les tatouages ?"
"C'est un joli tatouage.
Tu ne connais pas Cartoon ? Il m'a fait ça."
Je montrais les miens, ils étaient top.
La plupart disaient : "Oh, ça déchire. qui a fait ça ?"
"Mon pote Cartoon.
Il a son matos, tu peux te faire tatouer."
C'est comme ça que j'ai eu tous mes clients. Les grands.
Il y a tant à dire sur ces mecs.
Ils sont super ambitieux, très créatifs...
Tu veux ce style, mais un peu plus symétrique.
...super marrants à fréquenter,
super cons parfois.
Hé, Paul, on est prêts à devenir juifs
et à nous tenir.
Toon a fait la tournée Anger Management
en Europe.
On se lâchait tous.
- Anger Management, c'était la tournée. - Merde !
On faisait ces festivals en Europe, et vous aviez accès à tous ces groupes.
Je veux dire, le passe tout compris.
Whookid est accusé d'avoir tenté de soudoyer une prostituée
avec une mixtape et deux tickets.
Silence dans la salle !
As-tu payé ou non pour baiser ?
J'ai payé pour un divertissement.
C'est un pro, mec.
C'est devenu fou, il tatouait pendant la tournée en Europe.
À Amsterdam.
Je suis venu en Europe avec Cypress Hill.
En fait, c'est la tournée Cartoon avec 50 Cent en invité.
Il doit me faire envie d'un tatouage.
- Eminem. - Cartoon. On peut pas tous se l'offrir.
- Xzibit. - C'est la putain d'extase.
- Cypress Hill. - C'est dur, mais quelqu'un doit le faire.
Pourquoi pas toi, merde ?
En gros, mes clients
se réunissent et font un concert.
C'était cool, car parfois, il le faisait directement en coulisses.
Tu viens avec nous demain, hein ?
Je viens à 15, 14... Non, 13 heures.
J'étais Proof avant ça, mais là, c'est vraiment... Ouah !
Je suis vraiment Proof maintenant. Tu me suis ?
Les mecs s'emmerdent, alors si tu as de quoi tatouer à l'arrière...
et que tu es quelque part en Allemagne,
que tu vas y passer la journée.
Il a une nouvelle victime.
Il aurait dû faire une photo de classe avec toutes ses victimes tatouées.
Il a fait Bizarre de D12. Il a fait son ventre. Je m'en souviens.
J'étais là à le regarder faire. Il avait une sacrée surface.
Il y avait une sacrée surface. C'était dingue.
Hé, si tu es un rappeur et que tu n'as pas de tatouage de Cartoon,
tu n'es pas un vrai.
J'étais le mec dans l'industrie
que les gens venaient voir pour son travail.
Je me suis entouré de talents.
GRAND MAÎTRE DE LA VIE
GLISSER DANS LES TÉNÈBRES
Vingt-cinq ans et cette merde n'a pas bronché.
Ouais, increvable. Tu vois ce que je veux dire ?
Hourra !
Hé, où peut-on trouver un truc à manger ?
- Au terminal deux. - Hein ?
Au terminal deux.
Comment on y va ?
- Elle a dit de tourner où ? - La rampe verte.
New York.
- Tu en as besoin ? - Non.
Allons-y.
Soudain, tout le monde s'est mis à appeler Cartoon.
Ils le faisaient venir par avion.
À ce stade, tout le monde a commencé à se faire tatouer.
Hé, commandons une pizza.
Gang Starr, tu vois ?
Ça veut dire que c'est moi et mon pote Primo.
Vu ? DJ Premier.
Il n'y a que des purs trucs sur moi.
Et le meilleur, Mister Cartoon.
C'est chaud. Putain.
Il a créé un chef-d'œuvre.
Tricard ?
Je vais laisser ma petite orgie de cigarettes à New York,
là où je l'ai trouvée.
Je croyais c'était à Tokyo.
Oui, mais...
Je ne peux pas la laisser, là-bas je suis là.
Mon pote Cartoon.
Tu vois, c'est comme ça qu'on fait.
Et ce qu'on a avec Estevan...
Ils te disent de la fermer, alors tu la fermes.
...un toxico taré, alcoolique.
Il faisait la fête à mort.
J'ai essayé toutes les drogues :
PcP, coke, champignons, acide, ecstasy, MDMA...
Je me réveillais avec des crampes démentes aux jambes et
c'était trop.
On s'est regardés et on s'est dit : "Il faut passer au niveau supérieur."
Et pour passer au niveau supérieur, il devait laisser...
les substances derrière lui.
Et il est devenu sobre et a parrainé une multitude de gens pendant des années.
Une fois sevré, je l'ai vu prendre le contrôle.
Et ils ont développé cet empire, Soul Assassin Studios.
En un rien de temps...
Je peux vous raconter toute l'histoire.
La première fois que je suis allé aux SA Studios,
les lowriders,
les jantes, la déco sur les murs,
j'étais comme un gosse dans une confiserie.
MR. CARTOON TATOUAGES
C'était comme un... Comme un camp, un club chicano.
Ces mecs sont comme les De Vinci des cholos.
Je ne les aurais pas connus si je n'avais pas réussi.
Ouais. C'est bon.
Je me souviens être entré en me disant : "Merde, les gars, vous avez réussi."
EMINEM RAPPEUR
Parce que c'était carrément incroyable.
On est en ville, dans le vif du sujet.
Skid Row est juste là. Cet endroit était dément. J'ai adoré.
On aurait dit que, c'était comme un musée,
les gens doivent voir ça.
Quand on est arrivés ici, c'était une extension de Skid Row.
C'est ici que vivaient les sans-abris, les drogués ou les malades mentaux,
c'était ce qu'était ce quartier avant.
Vous le voyez ? Bon.
Là, c'était le service artistique, on avait une salle d'exposition.
Toutes nos voitures étaient exposées derrière ces vitres.
Derrière cette double porte, il y avait le studio Skid Row Tatoo de Cartoon.
Les SA Studios, c'était le pied. C'était comme une planque.
Vous nous avez fait visiter et nous avez montré un paquet de trucs.
C'était comme un terrain de jeu sauvage.
Shalom.
J'ai un bon tatouage pour toi ici.
Oui, l'unité Juive en pratique, tu suis ?
On a ces deux mecs, le crâne rasé, couverts de tatouages,
on va dans leur bureau et ils ont des Nike à leur nom.
Des Vans à leur nom.
Et Estevan est assis là, sa pièce est en bordel
et il a un petit flingue sur la table.
Des motos. C'était le studio le plus dément jamais vu.
Je n'avais jamais rien vu de tel.
Je suis vert de jalousie.
Quand je suis sorti, j'ai vu Too Short, et Darlene,
l'ex-femme d'Ice T.
J'ai vu 50 Cent, Dre, Snoop.
Chaque jour, quelqu'un d'autre passait.
Je l'ai vue entrer et je me suis dit : "Ça doit être le lieu."
Vous voyez ? Genre,
J'ai vu Eminem là-bas.
Il m'a tatoué là-bas.
Je crois avoir vu Kim Kardashian.
Pour une séance photo ou je ne sais quoi.
Vous l'avez encore ?
Le bâtiment lui-même semblait un peu dangereux.
- Merde en vue, frangin. - Je suis sûr qu'il l'était
mais depuis que vous y avez élu domicile, c'est devenu
comme une planque ou je ne sais quoi.
Ils s'occupaient des sans-abris aux alentours,
voilà pourquoi ce bâtiment n'avait pas d'ennuis.
Arrête-toi, face au mur, je veux voir tes papiers et ton vélo.
Les voilà, mes papiers, et mon service trois pièces, je t'encule.
On aurait dit qu'on pouvait exister dans plusieurs mondes,
tu me suis ?
Pour le déjeuner, on allait en ville
et on déconnait avec un sans-abri perché dans sa tente,
Estevan le prenait en photo,
puis on prenait l'autoroute 10 pour finir dans un hôtel cinq étoiles.
C'était la routine, tu vois ?
Je suis Pepper. Le plus haut placé de Skid Row en ce moment.
MAIRE DE SKID ROW
Je suis maire de Skid Row.
Les sans-abris me rendent des comptes.
L'usine était morte
quand Joker Cartoon et les autres sont arrivés ici.
Ils ont redonné vie à l'usine.
Et je suis entré en scène.
- Tu as quel âge ? - Quarante-et-un ans.
Compris ? J'ai 50 ans.
Bientôt 51 dans quelques mois.
Je suis un ex-détenu, un ancien dealer, un ancien drogué.
Je l'ai étripé.
On s'est disputés et je l'ai étripé.
Cette famille ne m'a jamais abandonné.
Ils ne m'ont pas abandonné quand j'étais crade, drogué et puant.
J'allais et venais à la prison du comté et ils m'ont accepté à bras ouverts.
J'ai eu affaire à des sans-abris toute ma vie.
Ils refusent de suivre les règles.
Je travaille quand je veux,
je dors quand je veux,
je dors où je veux.
Ils ont parfois des problèmes avec l'autorité.
Et ceux à qui ça ne plaît pas, je les encule, qu'ils sucent ma bite.
C'est la quatrième fois aujourd'hui. C'est du harcèlement.
Quatre fois qu'ils s'arrêtent sans raison.
- À demain, Pepper ! - D'accord.
On pourrait tomber et tout perdre.
Le monde de Pepper.
On pourrait tous errer dans les rues.
La drogue vous y conduira.
Mais la vie est comme ça. La vie, c'est le changement
et tout est question de changement.
Si vous continuez tous à me dire quoi faire,
on ne fera pas d'interview. Merde !
C'est bon, le cameraman ?
EX-MEMBRE DE GANG
Je suis Big Lepke, des West Side Rebels, Gangster Locos.
Ouais, j’étais dans un gang.
On est sur Skid Row. On garde les pieds sur terre.
On ne plane pas. Pas d'héroïne dans nos veines.
Pas de caillou dans ma bouche.
Skid Row, c'était chez moi.
Pour certains, c'est l'enfer, pour moi, c'est chez moi. Ma ville.
Donc ici, Lepke récupérait les cartons qu'on jetait
et il faisait un petit lit ici.
Je me souviens qu'une fois, on venait faire une réunion,
il s'était shooté et on s'est dit : "Super,
ce putain de Lepke est dans les vapes et les clients arrivent,
on va tenir une grande réunion et il y a notre ami camé
évanoui parce qu'il a pris trop d'héroïne.
Ce n'était pas une overdose, on a pas eu à lui fourrer un glaçon dans le cul
mais il était dans les vapes et on a dû l'asperger d'eau.
Pour qu'il reprenne conscience.
Hé !
Debout, ducon !
Prends-le plus tard.
Je suis là à botter de culs...
Hé, putain...
Non. On lui a dit : "Tu dois partir. On a une réunion. "
Oh, va sucer une bite.
Oui, il a jeté de l'eau dans mon nez et c'était un réveil cool.
Je pense souvent à ces trucs-là.
On va se faire virer.
Donc le centre-ville a toujours été le QG des Soul Assassins.
C'était comme une base. Ça me fait penser à Grand Theft Auto.
Estevan était en haut, Cartoon tatouait.
Des yeux veillaient sur lui. C'était protégé.
Il y avait comme un bouclier tout autour.
Tu fais des photos, tu as des voitures, tout ça dans cet espace.
Tu fais des tatouages.
Un seul mec peut faire mes tatouages et ceux de mes gosses,
le grand Cartoon.
Le tatouage était un stigmate. Et un mauvais.
DANNY TREJO ACTEUR
À ma sortie de taule, la première fille que j'ai vue avec un tatouage,
je l'ai prise pour une pute.
Pour lui, tatouer les mecs du hip-hop, je ne crois pas qu'il y avait
de mecs tatoués comme ça dans les hautes sphères du hip-hop.
Dans le hip-hop, personne n'était là-dedans.
Je veux dire, putain,
je crois que Cartoon a fait un de ses premiers tatouages à Eminem
et aussi à Snoop.
Regarde ça. On dirait vraiment mon pote Nate Dogg.
On dirait ma charmante femme.
Il en a saisi l'essence.
Je n'ai même pas de tatouage de Cartoon.
C'est... J'adorerais en avoir un. Mais je ne paierai pas 50 000.
Hors de question.
Ce type est le meilleur au monde, mais il coûte un bras.
Il te tatouera le bras et te le prendra.
Hé, mec, ça les vaut.
On parle de ton nouveau tatouage.
Cartoon est le plus grand tatoueur de tous les temps.
Ça devrait suffire parce que...
Mon pote...
C'est le meilleur, le plus rapide...
- Avec le plus gros camion. - Avec le plus gros camion.
Ça devient cher, mec.
Avec le plus gros camion du monde, probablement.
Car tu connais sa clientèle, c'est
Travis et Eminem, Redman, Method Man,
Justin Timberlake, Beyonce de Destiny's Child...
Ne me montre pas.
C'est uniquement sur rendez-vous
et tous les geeks de la rue ne peuvent pas venir se faire tatouer.
Je savais que si je me faisais faire le crâne,
pour ce que je voulais et le style,
je savais que ce serait Cartoon.
Quelle expérience !
J'entendais son nom dans des chansons.
The Game, il y a quelques raps où il balance le nom de Cartoon.
Je suis fan de hip-hop et je voyais Cartoon dans les clips.
Je me souviens des photos au mur de la salle d'attente,
probablement prises par Estevan.
Cartoon tatouait tous ces mecs, 50 Cent, Eminem, Dr. Dre.
Si Xzibit se faisait tatouer, Estevan le photographiait
et on voyait cette photo partout.
J'ai su très tôt
qu'il avait fait le X sur Xzibit et le dos de 50 Cent.
Tu sais, le dos de 50 Cent, c'est un truc de dingue.
Plus de gens venaient, plus de gens voulaient venir.
À l'époque, les gens rechignaient à venir en ville.
"Oh, jusqu'au centre de la ville."
Ils n'allaient pas plus à l'est que La Brea.
50 Cent, mon pote Cartoon, dans la place à Los Angeles.
Cartoon tatouait 50 Cent et il a dit qu'il devait aller à une réunion.
Il allait signer avec Jimmy Lovine chez Interscope.
Il a dû partir une heure ou deux.
Donc Cartoon et moi sommes partis dans sa nouvelle Escalade blanche
avec des jantes de 22 pouces.
Environ six policiers nous ont suivis dans la rue,
ils nous ont sortis de la voiture.
Ils m'ont jeté au sol, les menottes dans le dos.
Il a braqué son fusil sur ma nuque
et il tremblait. Ce qui s'est passé...
Un policier avait été envoyé à l'hôpital
par un jeune homme au crâne rasé, qui me ressemblait beaucoup
et conduisait une voiture comme ça.
On a des clients qui viennent de l'extérieur de la ville
et ils disent "Hé, il faut y aller, 50 Cent est là."
Je ne l'ai pas fait. Cartoon ne l'a pas fait. Mec, fous-nous la paix.
Si tu fais une émission, tu auras un truc à raconter.
- "Je me faisais tatouer..." - "Mon tatoueur s'est fait arrêter."
Ouais, c'est du harcèlement.
On ne va nulle part.
Un ami à moi est dans la vigne, mais il verra ça
et ce sera tout.
À ce stade, il y en a toujours pour dire : "Minute, je veux le changer !"
Il ne me manque plus que la signature de Mister Cartoon.
Quoi de neuf ? C'est Nas, je me détends avec mon pote Cartoon.
Yo, c'est Meth.
Je viens de me faire tatouer par le célèbre Cartoon.
- Cartoon. - Cartoon, bébé, quoi !
Cartoon est un tueur.
C'est un des plus déments.
Il a vraiment ravivé l'engouement pour le noir et le gris.
Je m'asseyais avec lui et on n'avait rien prévu.
Je lui laissais carte blanche.
J'avais rendez-vous avec Cartoon et on est tous allés chez moi à Corona.
On venait de se rencontrer, mais c'était comme si on était potes depuis longtemps.
On a les enfants. On emmène toutes les familles, le quatre juillet.
Le premier tatouage qu'il m'a fait était des mains jointes sur le côté de la tête.
Ça disait Barker, mon nom de famille.
C'était comme une thérapie.
Assis avec Toons, on oublie même qu'on se fait tatouer.
Je crois que pour les suivants, il a commencé à remplir mon ghetto blaster.
Il a aussi fait cette Marilyn sur ma pomme d'Adam.
Celui-la a été dur.
Regardez-moi ça !
On était en studio quand mon fils est né et j'ai décidé de me faire tatouer
son nom et celui de ma femme, et Travis a dit...
Va voir Cartoon, c'est le meilleur.
Et s'est littéralement installés sur un flight case
dans le salon avec mon équipement de basse dedans.
J'étais nerveux, c'était mes premiers tatouages.
Il allait commencer et il a dit :
"Je veux te tirer mon chapeau."
Tu es un mec de première classe
et tu as choisi l'un des endroits les plus douloureux.
Et il a commencé à tatouer Jack, et rendu au milieu de Jack,
je ne savais pas si la femme allait se faire.
Ce sont toujours mes seuls tatouages.
Avoir un tatouage de Cartoon, c'est comme faire partie d'un club exclusif.
Tous ceux qui ont un quelconque tatouage de Cartoon
sont comme des frères.
Maintenant, je suis le frère de 50 Cent, Eminem, Beyonce et tous les autres.
Cartoon a joué un grand rôle pour populariser son style de tatouage
pour une raison très simple.
Il tatoue des célébrités.
Il tatoue des sportifs.
Ces gens sont photographiés, on voit ces tatouages,
ces gens sont partout.
J'ai eu la chance d'aller à ma première Série mondiale et de gagner.
Je voulais en garder la trace toute ma vie.
Alors, je voulais Toon.
En tant que tatoueur, nos héros travaillaient dans leur cuisine
ou dans le garage de leur mère.
Ils n'avaient pas encore été élevés au rang de célébrités.
Il y avait des tatoueurs plus en vue qu'on admirait,
mais ça n'était pas voué à être un bijou pour un joueur de la NBA.
- Kobe Byant ! - Bryant attaque. Jusqu'au bout !
Les tatouages sont importants dans la NBA, et pas seulement dans la NBA,
mais dans la culture sportive en général.
Je l'ai toujours dit, car j'avais des gars tatoués dans l'équipe,
mais ils n'allaient pas voir Cartoon.
Et c'est assez évident,
car impossible de lire ce qu'ils ont sur le bras.
En grande partie, ce n'est pas tant une question d'être bon tatoueur,
mais de timing et de savoir s'entourer.
Tu peux être le pire tueur de la planète,
mais si personne ne voit ton taf parce que tu vis dans un trou paumé,
ce n'est pas Hollywood.
On est dans le cœur du vortex.
J'étais en Chine, on était à l'hôtel.
À la salle de muscu, il y avait une jeune femme
derrière le bureau.
Ils ont une politique. Si tu as des tatouages sur les bras,
tu dois porter des manches longues. Sérieux ?
Elle dit : "Désolée. Il faut mettre des manches longues.
Mais c'est Mister Cartoon, non ? Il a créé ce tatouage ?"
Et moi : "Comment vous le savez ?"
Je ne peux pas... Mais elle savait que c'était l'œuvre de Cartoon.
Cette jeune femme de Pékin.
C'est si loin de Los Angeles. C'est énorme.
J'attends Paul Rosenberg...
manager des stars. Eminem.
Paul, étant ce qu'il est,
a repéré Estevan et ses talents de photographe
et Cartoon et ses talents artistiques.
J'ai trouvé des moyens d'optimiser ma relation avec à eux,
entre autres en travaillant avec Eminem...
Tu vois Big Lepke ?
...et en créant le logo de Shady Records.
Quand je faisais le portrait de la fille d'Eminem,
je savais que c'était énorme, mais pas à quel point.
Je ne voyais pas l'impact majeur
que ça aurait plus tard.
Je faisais juste ce qui était devant moi.
Le tournage du clip d'Eminem.
J'attends de faire des tatouages au mec.
Ils sont venus à Détroit et il a dit : "On devrait faire un champignon."
Il a dit : "Je pourrais faire un méga champignon."
Il a tout fait. Tout mon bras.
Bref. Je les ai fait enlever depuis. Je plaisante.
J'aimerais un truc comme ça ici,
mais j'aimerais être sûr que c'est le bon, parce que c'est pour la vie.
Tu sais, je pourrais faire un truc comme...
le portrait de ta fille.
Et là, je mettrais probablement un truc autour
- pour le renforcer un peu. - Bien.
Et peut-être un autre ruban et le relier de l'autre côté.
Complètement dingue.
Un des trucs était Hailie. Je la voulais sur mon bras.
Mes rappeurs préférés se font tatouer. C'est un truc hallucinant.
Je vais mettre des impacts de balle.
Je me souviens être dans les toilettes
et j'hallucinais d'être le seul présent
à documenter ça, Cartoon en train de tatouer
le plus grand artiste du monde à l'époque.
Je me souviens : "Mec, je fais ces photos du plus grand de tous les temps,
de notre temps,
le numéro un...
célébrité, artiste, tout."
J'étais là pour le documenter. Je me souviens,
je souriais devant le miroir, j'étais heureux.
J'ai une question à vous poser.
Combien d'entre vous en ont marre
d'entendre des enfoirés dire de la merde sur moi ?
C'était un sentiment jouissif,
ça m'a fait penser à toutes les fois où il y avait
une photo d'Elvis Presley se faisant couper les cheveux,
seul avec le coiffeur.
Bon sang, ce photographe avait un accès de dingue.
J'en prends un aussi. Tu devras mettre cette merde sur ton dos.
DOUBLURE D'EMINEM
Cartoon. Cartoon le Grand. Appelez-le "Cartoon le Grand" maintenant.
Ce mec est bon.
Il assure.
Estevan a l'œil pour trouver le bon angle,
pour faire ressortir le meilleur du sujet.
C'est ce qui échappe à beaucoup de photographes.
Ils ne font pas ressortir le meilleur.
George Lopez !
Pour mon étoile sur le Walk of Fame,
Estevan est venu et a pris cette photo incroyable de moi
entouré de fans et de milliers de personnes,
peut-être deux cent mille,
et me capturer comme ça dans mon costume,
avec le drapeau, et entouré par, vous voyez,
d'autres Latinos sur Hollywood Boulevard, c'était...
C'était génial.
Pareil, c'est pour ça qu'il bosse tant dans le hip-hop.
Car il s'y connaît.
Il a grandi là-dedans.
Et c'est mieux que quelqu'un de l'intérieur
photographie l'extérieur, hein ?
Pour la pochette de Ego Trippin, moi et Estevan,
on est retournés à mon ancien lycée, le lycée Poly,
on a pris une vieille B210 comme j'en avais au lycée,
ma veste à grosses lettres,
et c'était comme me retrouver au lycée. C'était du lourd.
Mais lui seul pouvait capturer ce que je voulais.
C'était une époque où Dogg n'avait pas d'argent.
Il comprenait ça.
Photographier Snoop Doggy Dogg. Snoop Doggy Dizzle-Fizzle.
Si Estevan faisait la pochette de ton album, Cartoon faisait le visuel.
Certains essaient de tout faire seuls.
On avait différents rôles.
Il faisait la photo et moi le logo. Je dessinais le concept.
J'ai déjà vu ça. Ils prennent 400 photos pour pondre un truc
et je vois ce mec arriver.
"Contre le mur !" Clic.
Puis tu la vois. Ça pourrait être une pochette d'album
ou la une d'un magazine.
Tu as l'impression d'être entre les mains d'un réalisateur.
J'adore quand un réalisateur sait ce qu'il veut
et dit : "Regarde, voilà ce que je veux." "D'accord, cool.
On t'a engagé pour me diriger, et moi pour jouer."
J'ai côtoyé les lowriders et les gangsters,
j'ai baigné dans le hip-hop. Dans ces deux mondes, il y a les filles.
La culture de Los Angeles.
Comme le livre d'Estevan. Ouah.
CÔTE OUEST
Le travail de mon père m'a toujours beaucoup inspirée.
Pour les filles, il a si parfaitement saisi la beauté.
Une grande part de l'art vient de prison, des mecs assis dans une cellule
à fantasmer sur un fille.
J'ai toujours vu ça comme...
une exaltation des femmes.
Elles peuvent ne pas avoir de vêtements ou être seins nus.
Je pense qu'en tant qu'artiste, j'en ai toujours vu la beauté,
mais en sachant qui photographier,
où photographier,
quand photographier, tu regardes ça et tu te dis : "Ce truc est vrai."
Si je ne photographiais pas la culture de L.A.,
je suivais des groupes comme Blink-182, sauf que je n'étais plus tour manager.
À l'époque où on a fait cette tournée
en Irak et en Europe, c'était plus sympa d'avoir des amis avec nous.
Avoir Estevan là-bas, c'était super drôle.
Il fait un froid d'enculé à Paris.
La tournée qu'Estevan a faite avec nous en Europe a été...
une phase difficile dans l'histoire de Blink. On s'est disputés...
toute la tournée.
Fous-moi la paix. Je suis fatigué, putain !
C'était comment ?
- Énorme. - Sympa, non ?
Au dernier concert qu'on a joué avant la première séparation du groupe,
on a joué la dernière note et je me suis dit :
"C'est sans doute la dernière date. C'est la fin de quelque chose."
Estevan est monté sur scène et a dit : "Je veux prendre une photo de vous trois."
Et elle est en fait sur notre compilation
qui est sorti après ça.
Ça dans la philosophie d'Estevan de se mettre dans ces situations
où il peut rendre compte de ce qui arrive aux autres.
Les États-Unis et leurs alliés l'ont emporté.
Estevan nous a suivi au Moyen-Orient
où on allait jouer devant les troupes.
Quand on est arrivés en Irak, on était tous anxieux d'être là-bas,
car la guerre commençait.
Je ne sais pas à quoi m'attendre. On va y aller,
vivre cette aventure, c'est vraiment cool.
C'était flippant.
Il faisait chaud, c'était poussiéreux,
c'était comme être transportés cinq ou six jours dans un autre monde.
C'est comme un film.
On était dans un sous-marin nucléaire, à ramper dans les tubes des torpilles.
Ce voyage était explosif. C'était flippant à mort.
Une expérience vraiment éclairante.
- Travis. Tu fais quoi ? - De la batterie.
- Le batteur. Ça va ? - N'appuie pas sur le bouton rouge !
- Feu. - Tu en as déjà tiré une ?
- Oui. - Cool.
On était dans une base de la marine à la frontière irakienne.
Blink-182 est dans la place.
- Ne tourne pas la clé ! - Promis.
Je crois que ça chauffait.
On a donc pris un avion de transport qui nous a éjectés du porte-avions.
Mais c'était dingue, j'étais ravi qu'il soit là pour prendre ces photos.
Alors que beaucoup de photographes se lancent dans le numérique,
Estevan reste fidèle à la pellicule et au processus de développement.
Parce qu'il y a du grain et qu'on dirait un film,
c'est un témoignage d'un moment précis.
Tout à coup, Estevan s'est mis à faire plus de réalisation.
À faire des clips déments pour tout le monde.
Estevan a fait notre premier clip pour D12.
Ça devait être une vidéo crue et crasseuse
et Estevan a parfaitement saisi ça.
Je sais qu'on a filmé l'extérieur de la maison de Dresden,
mais je suis sûr qu'on a aussi tourné dedans.
Ouais, voici les toilettes.
Ce n'était pas très drôle d'être déguisé en...
Richard Simmons,
mais à ce moment-là, je faisais tout ce qu'il fallait.
Il a réalisé quelques clips de Cypress.
RÉALISÉ PAR ESTEVAN ORIOL
On avait les mêmes idéaux, on a grandi dans le même coin du monde,
il pouvait donc facilement savoir ce qu'on allait aimer
et ce qu'on voulait voir dans nos clips.
Puis, on est allés dans le Distrito Federal à Mexico,
et des milliers de gamins nous suivaient dans la rue.
Et au milieu de tout ça, Estevan était sur le coup tout du long
avec son appareil photo.
Il savait ce qui faisait une bonne histoire et ce qui était authentique.
Ça me plaît.
Je te dirai quand, garde la lumière sur lui,
pour que quand je me retourne...
Ce clip était une idée du réalisateur Estevan Oriol.
Il a réalisé cette vidéo qui a tout bouleversé.
C'était un peu : "Sans déc' ?" Le pur truc.
Le faire venir réaliser un clip pour nous,
ça a apporté un côté cool authentique
qui pour moi, était en avance sur son temps.
C'était vraiment génial.
La manière... Son style.
Le clip de "Down" était marrant.
C'est là que j'ai rencontré Trigz.
C'était la première fois qu'on faisait venir Mark et Tom dans le quartier.
Je crois qu'ils flippaient un peu.
Il m'a fait jouer un flic dans le clip de Blink-182.
Ce qui m'a plu, c'était l'authenticité.
C'était un exemple de la nécessité d'une autre voix dans la culture.
J'étais là, le flic qui poursuit ce type en cavale,
avec des hélicoptères, dans le bassin de Los Angeles.
Il y avait des gens dans le clip qui évoquaient le vrai Los Angeles.
Mais non, c'était marrant. Le résultat était super cool
et l'énergie était différente de tout ce qu'on avait jamais fait et...
Estevan a vraiment assuré visuellement.
Prêts ?
Préparons la prise.
Tu vas t'asseoir sur la chaise ?
Je peux diriger ?
- Oui, monsieur. - Ne me suivez pas où vous serez dessus.
Je vais faire un docu,
on va parler du pont de la Sixième rue.
- Prêt ? - Oui !
Bon, on est assis là
à l'endroit qu'on appelait autrefois le pont de la Sixième rue.
Vous voyez ces éléments ?
Il y avait deux arches qui faisaient partie du pont. C'est ce qu'il en reste.
J'ai 20 ans de photos
de cette rue, de là où se trouvait ce pont et du pont.
Ils vont le refaire, ils vont faire un parc à chiens ici,
un bar à cappuccinos, un bar à jus. Toute cette zone change.
C'était la voie d'accès à la rivière de Los Angeles
et c'était comme notre terrain de jeu.
J'ai pris plein de bonnes photos ici, passé plein de bons moments.
Évacuez la rue.
Je photographiais beaucoup de femmes, des gangsters, des lowriders,
parce que c'était ce qui m'entourait.
Je ne sais pas ce qu'il y a avec la Californie.
Ne laissez pas les palmiers et les palissades blanches vous tromper,
il y a du fer forgé aux fenêtres
et le taux d'homicides crève le plafond.
Je photographiais cette fille, il y avait un membre de gang,
elle a fait ce signe...
Los Angeles, bébé.
...et j'ai pris deux photos de ce Los Angeles.
Il l'a eu en premier.
Beaucoup de photographes ignorent ce genre
de langage des doigts, si on veut.
Tu sais, quand tu fais le signe de la côte ouest ou de Los Angeles,
quel que soit ton clan.
Beaucoup ne voulaient pas de cette photo.
C'était trop lié aux gangs pour eux.
À l'époque, si la mauvaise personne te voyait faire ça,
tu pouvais te faire tabasser, descendre ou poignarder.
Le L et le A avec les doigts
était un truc qu'on faisait à l'époque.
Et c'en était la première représentation.
Maintenant, c'est mondial. Les gosses d'autres pays
m'envoient des photos d'eux faisant ce signe.
C'est plutôt cool.
Sa photo des mains !
- C'est du pur Estevan. - Ça a été copié...
- tant de fois. - Tant de fois volé.
Beaucoup ont tenté de l'imiter.
Je vois ces mains et je sais que c'est un piratage.
Starbucks l'a volé.
Mince, le truc de H&M, voler des artistes comme ça, leurs images...
Ils l'ont sur des T-shirts.
Le symbole de Los Angeles est célèbre.
Tout le monde, même leur mère le faisait.
Notre maire le fait.
Les gens le copient, essaient de le faire, mais on sait tous d'où ça vient.
Je conseille à tous de fouiller dans les racines de tout ce qu'ils font
et de voir d'où ça vient, de rendre hommage à leurs précurseurs.
C'était emblématique. C'est une image emblématique.
L'un des éléments de l'art chicano, c'est la violence,
la pauvreté,
la dépendance,
l'alcoolisme.
Quand j'ai rencontré Estevan, je rechutais souvent.
On était au motel et j'ai eppelé Estevan : "Hé, je suis sur un bon plan, mec !
Tu veux filmer des trucs,
pourquoi tu ne viens pas ? Parce qu'on s'éclate bien ici."
J'avais toutes les drogues dans mon corps, sans discrimination,
je me défonçais, c'était juste une orgie.
On le fait tous de temps en temps,
certains font une orgie de beignets, d'autres d'héroïne.
C'est une nouvelle came que j'ai découverte.
Ces bolsas coûtent cinq dollars.
J'adore ça. Je ne vais pas m'excuser. J'aime me défoncer. J'aime ces sensations.
Si tu ne fais pas ça bien, ça te dézingue l'estomac.
C'est la photo qu'ils ont prise
de l'héroïne qui ne me défonçait plus
avec la seringue, la pipe à crack,
et j'ignore pourquoi j'avais ce coupe-ongles.
Dieu seul le sait, hein ?
Estevan m'emmenait au labo,
développait toutes ces photos et je faisais : "Putain, quoi ?
T'es sérieux, frangin ?"
On dirait un singe de labo éthiopien.
J'ignore comment je suis encore en vie.
Pour une bonne raison, le bon Dieu ne m'a pas abandonné et laissé crever.
Parfois, je vends de la vraie came.
J'étais dans une mauvaise passe, là,
ce sont des pochons d'héroïne dans ma bouche.
C'est que du faux. Tout est faux.
Tout est faux.
De toute façon, ça se vend, vu ?
Parce qu'on ne peut pas acheter de drogue dans la rue, c'est illégal.
Ni en vendre, c'est illégal. Il n'y a pas de drogue ici.
C'est une arnaque.
Il faut le vivre, mesdames et messieurs.
Si vous voulez connaître la vraie culture et la vie de la rue,
lisez un livre d'Estevan.
Et c'est là que ça mène. Tout conduit à cette photo.
On est en 2003, le 8 ou le 9 juillet, je crois.
On m'a tiré dessus devant l'hôtel Econo Lodge.
De là où tu es, de la caméra, ils m'ont tiré dessus six fois.
J'ai pris cinq balles et on m'a dit que je n'avais pas d'assurance.
Cinq jours après, je sors et j'attrape une pneumonie.
J'y reste presque, puis j'y retourne et dois rester 30 jours de plus.
Pigé ? C'est le karma, car je devais rendre service à Estevan
et bouger quelqu'un.
Tu comprends ?
Les années 90 étaient très violentes.
On a vu l'apogée de la violence de gang.
Des gens voyaient des ennemis, des mecs qu'ils n'aimaient pas,
et les attaquaient direct.
On entendait siffler les balles.
Ils voulaient s'arrêter là, mais ils arrivaient trop vite
et se sont arrêtés là.
Puis ils ont fait : "Hé, mec !"
"Putain !" Et je me suis couché illico.
Pourquoi ils t'ont tiré dessus ?
Tu vois, c'est un quartier noir.
J'imagine qu'ils sont en guerre avec un gang latino là-bas.
Tu me suis ? Regarde-moi.
Tu peux regarder ici ?
Regarde ça.
Là, Los Angeles Ouest.
L'école des coups durs.
Parfois des cailloux durs.
Des coups et des cailloux durs.
Du vol et du trafic aux moments entre potes.
Mon aigle, car je suis mexicain-américain.
Je suis né américain, d'origine mexicaine.
On m'appelle Speedy, un de mes amis m'a donné ce nom.
Là-bas, le salon de tatouages est ta cellule.
Une ou deux boîtes de soupe et de café, de la prison.
C'est ce qu'on te fait payer pour faire ce tatouage.
Aujourd'hui, c'est juste pour avoir l'air cool,
mais tous ces tatouages ont été mérités,
ils sont sur moi pour une raison.
Ils ont tous été faits en prison, à l'aiguille.
Je ne suis jamais allé dans un salon.
C'est un peu ce vieux rendu du noir et du gris à l'encre.
Certains tatouages qu'ont certains,
ils les ont peut-être parce qu'une vie a été perdue dans leur existence.
Je ne dis pas qu'ils ont pris cette vie,
parce qu'on ne va pas dire ça devant la caméra.
Quelqu'un à qui je tatoue le bras est exclu de la société normale,
mais peu à peu, ces gens deviennent gérants d'entreprise.
D'ici 10 à 20 ans,
les gens au bras tatoué seront gérants d'entreprise.
Ça va changer pour eux.
C'est une mode, les mamans de footballer se font tatouer.
Des trucs qui nous valaient le mépris.
On était tatoués parce qu'on était des parias,
la société nous rejetait.
Maintenant, ils en ont parce que la société l'accepte ?
Alors, je vais peut-être commencer à les enlever.
On s'intéresse à ce que la vie a de plus sombre.
L'hélico, oiseau du ghetto dans le ciel.
Les sans-abris misérables et les drogués,
on observe ces cultures, tu vois ?
Qu'est-il arrivé à ta main ?
Tu as de l'arthrite ?
HABITANTE DE SKID ROW
- Non, mon ex l'a cassée. - Oh, d'accord.
Bon, si tu vas par là...
- Oui. - ...tout droit jusqu'au bout,
il y a une petite ruelle.
- On va aller voir. - Au revoir, merci.
Quand tu es dans les rues des mauvais quartiers de la ville,
ton sang s'emballe, tu ressens l'adrénaline.
Quand tu sais que c'est un secteur actif, que des trucs peuvent arriver, tu te dis :
"Bon, cool." Tu dois être au taquet,
avoir les yeux ouverts derrière ton dos,
parce que si te contentes de te promener...
Comme un idiot, tu peux perdre comme ça.
Ils cherchent quelqu'un avec qui se braquer,
donc juste là, tu me suis ?
Tu dois être équipé.
Beaucoup de ceux qu'on connaissait sont morts.
Je n'imagine même pas ce que ce serait si Cartoon disparaissait.
On a déjà dû faire des testaments
et on se léguait tout l'un à l'autre.
On s'occuperait de la famille de l'autre.
Voyons ce qu'on a dans cette petite boîte.
Voici mon ami Mono, il est décédé.
C'est lui qui nous a présentés, ma femme et moi.
- Ah oui ? - Et il a présenté Cartoon à sa femme.
Là, c'est une de mes photos préférées.
Il s'appelait Chato.
Paix à son âme. Il est mort.
Trigz a été abattu.
On l'a tué parce qu'il s'est battu avec quelqu'un.
Paix à son âme.
Lui aussi s'est fait tirer dessus. Il s'appelait Nene.
Je crois qu'il a pris 33 balles.
- Que lui est-il arrivé ? - Il est mort.
Non, je crois qu'ils vivaient la vie qu'ils voulaient
et sont morts en faisant ce qu'ils aimaient.
Ce sont des gangsters, qui sont morts en faisant des trucs de gangsters.
Donc tu penses que... Étant gangsters, ils préféraient faire ça à…
Oui, ils aimaient ça, ou ils n'auraient pas été gangsters.
NOTRE CHER ERIC WRIGHT ON L'AIMAIT, MAIS MOINS QUE DIEU
Cette violence, cette pauvreté, cette folie...
ont engendré une belle forme d'art,
avec de la musique, des tatouages et des fresques.
Les rayures et la feuille d'or.
Ces types assis dans des cellules dont ils ne sortiront jamais
ont contribué à créer une forme d'art qui est sortie d'une fissure sur le pavé.
On a maintenant une nouvelle vague d'artistes chicano
qui peuvent travailler sur la fierté d'être chicano.
Être chicano, c'est s'identifier à ses racines.
- La famille avant tout. - Tout est question de famille.
On n'entend pas vraiment parler le cœur d'un Chicano,
mais on peut le voir dans un lowrider.
Notre façon d'arranger nos voitures, des ruines qu'on récupère et fait briller.
C'est comme regarder le cœur d'un Chicano qu'on étale sur de la peinture,
un véhicule qu'on enduit d'amour.
Et ceux qui les ont jetées aimeraient les récupérer
quand ils les voient réparées, nettoyées et lustrées.
On ne possède pas un lowrider, on est un lowrider.
Promouvoir une grande culture en Amérique.
Il y a des gens incroyablement riches
qui connaissent cette culture
et l'admirent.
La culture a fleuri
dans des endroits comme le Japon, l'Europe, l'Amérique du Sud.
Ils ont présenté au reste du monde
l'esthétique de Los Angeles Est.
On allait au Japon et on voyait des gamins
habillés comme des cholos.
Jusqu'au moindre détail.
Ils auraient pu mettre des lunettes et tout l'attirail
et passer pour des Chicanos jusqu'à ce qu'ils se mettent à parler.
La culture asiatique est obsédée par Los Angeles Est et les lowriders.
Il y a une grosse scène lowrider qui a fait le tour de la planète.
Grâce à ce que Cartoon et Estevan ont fait de la culture chicano,
en la rendant si présente et populaire dans la sous-culture japonaise,
ça l'a rendue encore plus cool ici, aux États-Unis.
Et c'est en grande partie
parce que ces deux hommes ont été des pionniers
de notre culture.
On écoute des classiques. De la bonne vieille soul de la Motown.
À cause du temps sur la côte ouest, on est en T-shirt toute l'année.
On a inventé le style T-shirt blanc, treillis et Dickie's.
Tout ce look.
La côte ouest a grandi avec des chaussures Cortez.
C'est la chaussure de base.
Dans les années 80, c'était la chaussure des gangs.
Si tu en portais, on te demandait : "T'es d'où ?"
Je me suis demandé en quoi ça comptait et pourquoi il fallait le faire,
ma propre période Nike.
Et quand je les ai intégrées, il était temps de dessiner.
Je dois faire une Cortez, en hommage à cette époque, l'ère NWA.
Quand c'est arrivé,
je me suis dit : "Putain, c'est mortel."
Je vais dessiner la chaussure dans laquelle j'ai grandi.
C'est comme si McDonald's t'appelait pour te dire :
"On va faire un Big Mac à ton nom. Tiens-toi prêt."
Nike fait une chaussure Mister Cartoon ?
Ils te donnent une chaussure ?
Et te laissent la dessiner ?
C'est dingue.
Peu d'artistes ont leurs propres Nike.
J'arrive confiant à la réunion d'affaires.
J'arrive, genre :
"Le patron est là."
Et tu persuades le client
que tu connais ton affaire.
Ça me motive.
Je peux appliquer la même philosophie à ce que je fais.
"Mon pote l'a fait, je peux le faire." Ouah.
Mister Cartoon passe à un tout autre niveau.
J'ai fait l'édition Los Angeles,
avec les lettres L et A et la virgule Nike au travers.
Puis j'ai fait l'Aztec.
C'était dingue, car j'ai fait un Aztèque sur une Cortez.
Donc il y avait les Espagnols arrivant en Nouvelle-Espagne,
qui était le Mexique,
apportant des maladies, la guerre avec les Aztèques,
pour créer le peuple mexicain.
J'ai mis ça sur une chaussure,
ce qui est un peu lourd, pour un design de chaussure.
Et sur le guerrier Aztèque, j'ai mis une moustache,
emblématique des potes maintenant.
Quand ça s'est fait, j'étais sans voix.
Je suis surpris chaque fois que passe un de ces gros contrats,
donc pour contrebalancer, j'ai fait un peu de sensibilisation,
pour parler aux jeunes, leur dire : "J'ai fait la LA Unified School
et j'ai créé ma propre chaussure. À quoi ressemblerait la vôtre ?"
J'interrogais ces gamins et ils étaient tous timides.
C'est beau de voir que Cartoon peut servir d'exemple à ces jeunes.
Leur donner de l'espoir à travers l'art !
Mon but était de les motiver et de les faire réfléchir :
"Si ce crétin peut le faire, je peux créer ma propre chaussure."
PREMIÈRE DU FILM MACHETE
Alors ?
La putain de première de Machete.
Oui, c'était chouette, avec les lowriders.
À voir ces gros événements hollywoodiens, au fond de moi,
je me suis dit : "On peut monter une équipe et le faire."
On avait le budget et on pouvait trouver un peu de pouvoir
pour organiser certains de ces événements et ça l'a fait.
Et c'était magnifique.
Les gens de la rue étaient heureux d'être représentés.
C'est un moment historique.
On prend notre culture, on essaie de la porter plus haut.
C'était dur d'être en ville ce jour-là, et de ne pas sentir notre présence.
On est là !
Merde, on introduit l'art chicano là où on ne l'a jamais vu.
Bravo aux SA Studios, la classe Grand Theft Auto.
GTA est devenu ce jeu vidéo emblématique grâce à Stev et Toon.
Ils jouent le rôle de Cesar Vialpando.
On a fait tous ces tatouages et graffitis, les fresques, le magasin d'alcool,
la Virgen de Guadalupe sur le côté.
Estevan lui faisait faire le tour, faisait toutes les conneries et recréait ça.
Vous avez suivi une trajectoire
en partant du fond du fond, de la prison, peut-être.
Vous vous en êtes sortis, avez survécu et avez suivi la trajectoire ascendante
pour parfaire cette forme d'art.
C'était une super époque. Les maisons de disque allaient bien,
les magazines fleurissaient
et les pubs rapportaient entre 100 000 et plusieurs millions
- puis l'ère du numérique est arrivée. - C'est fini.
Internet a permis une communication mondiale,
mais plein de gens...
Ils sont 20 millions à obtenir leur musique ainsi.
Ils pensent que le pire est un site appelé Napster.
À ce moment-là, SA Studios, c'était un peu comme un salon de coiffure.
Les gens passaient traîner après le boulot.
C'était ça, les SA Studios, pour moi. Un tas de gamins qui s'éclatent.
"Salut, mon pote ? Tu fais quoi ?
Quoi de neuf ?"
Un peu comme venir chez le médecin.
Genre : "Quoi de neuf, crétin ?" "Salut, mec !"
"Tu fais des recherches pour un truc ?"
Je travaille sur le camion de glaces.
J'y serai jusqu'à cinq, six heures du mat' puis j'irai m'écrouler en haut.
Un peu trop envahissant pour moi.
Il ne me faut pas trop de monde pour faire ce que je fais.
Ils changent.
La vie change.
- Après une rare semaine de hausse... - ...pire repli depuis le 11 septembre...
La bourse s'est écroulée.
- 533 000... - 2,6 millions de personnes.
En 2008, il y a eu la crise.
Le pays s'est effondré.
...entraînant l'économie dans un cercle vicieux.
Les gens perdent leur emploi
et prennent du retard sur leurs prêts immobiliers...
Les magazines et les maisons de disques fermaient...
Le président Obama pressé de proposer un nouveau plan de relance.
Tout le budget a disparu.
Onze mille trois cents milliards de dollars.
Pour stabiliser le marché immobilier
et aider les propriétaires à rester chez eux.
Ça a stoppé au moins 75 pour cent du travail que je recevais.
SA Studios, c'était une époque.
Tout évolue et tout est un moment dans le cours du temps.
D'après moi, tout le centre de Los Angeles a été trop gentrifié.
C'est devenu l'inverse de cool.
C'est devenu très corporatif.
Si tout ne change jamais, en quoi c'est spécial ?
C'est une question de moments. Cinq ans, dix ans, peu importe la durée du moment.
La vibration, il s'est passé un truc.
Tu as un type dont le métier est tatoueur,
qui est passé de cette marge
à aujourd'hui. Je ne connais personne qui n'a pas de tatouage.
Et de ce côté, il y a la photo qui était comme ça,
et n'est plus rien. Les deux sont en symbiose
et se nourrissent mutuellement,
mais un côté rapporte des tonnes de fric
et de l'autre, l'argent disparaît.
La tension que ça doit générer entre frères...
Ça a fini par disparaître.
La dernière fois que je viendrai ici.
On a été là pendant 13 ans.
On appelait notre petit truc le meilleur de Skid Row,
parce qu'on était entourés des gens de Skid Row et c'est tout.
C'est bouclé. Les SA Studios quittent la ville.
Fini.
Ça a dû être l'un des moments les plus difficiles de ma vie
et...
je l'ai fait, parce que je suis un battant.
C'est tout.
Coupez !
CLUB DES GARS ET FILLES DE LOS ANGELES
Los Angeles est le sang qui coule dans mes veines.
J'aime tout ici.
Enfin, regarde, c'est pas putain de cool, bordel ?
C'est ici que je viens développer toutes mes pellicules.
Mince, j'en ai des bonnes.
Donc après 13 ans, on a déménagé
et je vais vous montrer les nouveaux SA Studios.
Enfin, ma partie. Cartoon en a une autre.
Nous y voilà.
SA Studio.
Je tiens à peine ici.
Voici les nouveaux SA Studios.
Ce sont des factures en retard.
Pour que tout le monde sache
ce que c'est que d'être un photographe mondialement connu.
Là où je suis aujourd'hui, je suis bien.
Je suis un optimiste.
Je me demande toujours : "Quelle est la solution ?
De quoi dois-je être reconnaissant ?
Comment je peux faire marcher ça ?"
Je n'ai pas arrêté un jour depuis SA Studios.
J'ai un studio privé ici.
Cette propriété est à moi. On ne peut pas m'expulser.
Et tout est adapté à mes besoins. Je peux peindre des voitures ici.
Je vis ici depuis cinq ans.
Et j'adore ça.
Fais attention. Attention.
Voici notre charmant pont de la Sixième.
C'est dingue de voir tout ça.
Car putain, ça change si vite.
Mon ami RISKY a fait cette fresque.
Tout le monde le connaît.
Je crois que c'était un parking avant.
Des petits bâtiments minables et maintenant, c'est...
le plus gros,
des putains...
d'appartements, quoi qu'on puisse foutre là-dedans.
Je ne me vois pas comme une victime. J'ai l'impression d'être au-dessus.
Au sommet des réseaux sociaux. Je maîtrise Photoshop.
Je maîtrise l'informatique.
J'ai appris ça tout seul.
Ceux qui n'ont pas fait ça se sentent sans doute dépassés.
Puis j'ai essayé de rester dans le coup, de poster des trucs, j'ai essayé tout ça.
J'ai essayé de poster des filles sexy, des stars, des trucs de gangsters.
J'ai essayé de tout poster
à certaines heures, certains jours
et je me dis : "Comment ce con a un million d'abonnés
et moi 115 000" ou je ne sais quoi, tu vois ?
Chaque fois que je crois faire un truc mortel, un truc énorme,
"Je vais montrer ça direct sur Instagram, allez vous faire foutre.
Tous mes détracteurs vont sauter là-dessus."
Je poste un truc et c'est genre...
"J'ai eu plus de likes en prenant une photo de mon chien
avec mon iPhone," tu vois ?
Tous les algorithmes, les analyses, et tout ça, je me dis :
"Cette merde est si chronophage et penante."
C'est fatigant d'essayer de suivre les gamins.
Alors parfois, je dis juste : "Merde ! Pourquoi je fais tout ça ?"
Et je vais faire le boulot que je dois faire, le...
Pour que les...
chèques continuent à rentrer. Pour régler les factures qui arrivent.
Les gens à l'autre bout du monde regardent nos trucs,
on se rend rarement compte, car c'est sous notre nez.
On est de Berlin et on conduit des lowriders.
LOCO BILL TOURISTE
On porte les fringues et on écoute la musique.
La vie latino.
Je pense que cette forme d'art parle à tout le monde.
Ça touche les gens et on n'en sait rien.
À l'intérieur, j'ai toujours l'air d'un cholo.
Je suis trans et tatoué. J'adore les tatouages.
- Ils sont bons. - Ouais.
C'est bon, frangin !
J'ai été arrêté plus de 20 fois pour graffiti.
J'ai été poursuivi avec des trucs et attaqué par des chiens
et je me suis ouvert la jambe en sautant par-dessus des grillages,
mais j'adore ça.
Regarder les photos d'Estevan et les tatouages de Cartoon
m'a permis de comprendre beaucoup de choses.
- Le voilà ! - Le timing parfait.
Estevan et Cartoon,
ils ont vraiment hissé la culture urbaine de Los Angeles
à un niveau respecté et supérieur sur le plan artistique.
Pour cette expo, on voulait être fidèles à l'esprit de cet art.
Vandalisme, ambition, rébellion, vivre dans la rue.
L'expo Beyond the Streets est ouverte, vous avez Banksy, Basquiat,
Murakami, Shepard Fairey
et aussi l'église Cartoon,
et le signe de la main emblématique de Los Angeles d'Estevan.
Les gens pourraient rejeter les graffitis comme du vandalisme
et je ne dis pas que ça n'en est pas.
C'est du vandalisme.
C'est de l'art vandale. Graver votre nom dans les toilettes. Ces conneries-là.
Les gens le voient comme ça.
On n'est même pas censés être là,
avec nos voitures, nos photographies.
Ils sont partis de rien. Sans diplôme. Ils ont appris ça dans la rue.
Est-ce qu'on leur doit d'avoir porté ce style
et cette culture au premier plan du mouvement ? Assurément.
La culture hip-hop doit tant à Toons et Estevan.
Leur immense contribution à la culture a aidé a façonné la vague
que même la génération qui nous suit...
Où se trouvent Cartoon et Estevan dans le grand tout de l'art ?
Bien haut, je crois.
Ils sont là, ils sont abordables, leurs photos sont dans les magazines,
ils ont leurs amis à Skid Row.
Tu as fait beaucoup pour moi, mec.
Ils sont amis avec les graffeurs.
Je vais te montrer ce que je pense de H&M.
Ils sont amis avec les musiciens, les stars.
Ils le font toujours, et mieux que jamais,
et c'est une fierté. C'est de l'art. C'est chicano.
Avec tout le racisme et la xénophobie qu'on voit actuellement aux États-Unis,
que l'art chicano soit poussé aussi loin que possible,
que ce soit un message politique direct ou un juste style, c'est formidable.
Ces agents de l'immigration, ces descentes et le racisme,
ça ne parlera qu'à nos cultures.
La culture a fait un peu plus de bruit que la haine.
Je vais continuer à aller de l'avant, à créer et rester fidèle à cette culture.
Merci d'être venus !
Sous-titres : Guillaume Goubier