A NETFLIX MINISOROZATA
Mindenki tudja, hogy az első lépés egy focicsapathoz a játékosválogatás.
És a profik közé kerüléshez vezető út a Scouting Combine-on indul.
A tehetségkutatók, edzők és tulajdonosok szemügyre veszik a játékosjelölteket,
felmérik a fizikai adottságaikat és a játékosi képességeket.
Az edzők mindig harcosokat keresnek, gyilkosokat, vadállatokat.
Azt mondják, legyél állat.
És ilyennek akarsz látszani.
De elárulok valamit,
amiről nem akarják, hogy tudj: igazából erőviszonyokat alakítanak ki.
Mielőtt a pályára kerülsz, a csapat piszkál téged, bökdös, lecsekkol.
Keresi a teljesítményedet befolyásoló hibákat.
Itt nincsenek határvonalak. Garantáltan horpad a méltóság.
Gyerünk, fiúk! Tempósan! Nézzétek ezt az alakot!
Nézzétek!
Mr. Farmer, hallottam az ajánlatát. Harminc Jamesnek.
Száz. Eladva!
Most jön a legjobb portékánk.
- Ötszáz. - Ötszáz!
Hatszáz!
Itt!
Ezt nézzék!
Mi lesz? Ki kéri?
- Hétszáz. - Hét!
- Ez az! Ezer! - Ezer!
Mondom, mit akarok.
- Hallottam. - Eladva!
Gyerekként eszedbe sem jut, hogy egy rendszer elemének nevelnek.
Egyszerűen imádsz focizni. Be akarsz kerülni a csapatba.
Akkoriban nem érdekelt más, csak a foci, a baseball
meg mellette egy kis kosárra dobás.
- Ügyes! - A fenébe!
Kaepernick kezét figyeld!
Én mondom, ez a kölyök évről évre jobb lesz.
Na jó.
Lehet, hogy egy kicsit menő is akartam lenni.
Hé, láttad a Baby Boyt?
A filmet?
Te hülye! A gyereket. Persze hogy a filmet!
- Nem. - Figyu!
Leszedtem a LimeWire-ről. Tudod, hogy korhatáros?
Anyád engedi, hogy megnézd? Tök szigorú.
Annyira azért nem.
- Jó. Sütök neked egy másolatot. - Király.
Rendben, Lori, látlak ám!
Lehet, hogy ráhajtok Lorira. Jó csaj ahhoz képest, hogy nyolcadikos.
- Mi is nyolcadikba járunk. - Csak én érettebb vagyok.
Figyelj, nyugodtan megkérdezheted.
Mit kérdezzek meg?
- Kérdezd meg, Colin! - Mit, Ryan?
Érdekel a séró, nem? Csúcs, mi?
- Aha. - Csekkold, milyen hátul!
Jó hosszú lett.
Figyelj! Egy gimis csaj csinálta, Dee Dee.
A tiéddel is tutira tudna kezdeni valamit.
Oké. Tali az edzésen!
- Csaó! - Rendicsek.
- Halló? - Szia! Te vagy az, Dee Dee?
- Nem, az anyukája. Ki keresi? - Én… Colin vagyok.
Be szeretném fonatni a hajam. Ryan mondta, hogy lehet.
Pillanat. Dee Dee!
ANYU - MA KÉSŐBB JÖVÖK HÍVLAK - COLIN
Wisconsinban születtem.
Az a hely a tejgazdaságáról ismert, meg arról, hogy alig látni ott feketéket.
De a kaliforniai Turlockban nőttem fel,
ami szintén híres a tejiparáról.
És kitaláltátok: arról is, hogy alig vannak itt feketék.
Ahol Turlockban mégis lehetett feketéket látni,
az a bérház, ahol Dee Dee is lakott.
Csak pár utcányira volt tőlem, mégsem jártam ott soha.
Mégis el tudtam magam ott képzelni.
Colin?
Aha. Dee Dee?
Oké.
Szívatós lesz.
Gyere!
Jól vagy?
Hogy jól vagyok-e?
Mintha kötélhúzást játszana egymással a hajam és a fejbőröm.
És meggyújtanák a kötelet. Hogy jól vagyok-e?
Oké.
- Miért nem mentek szobára? - Hallgass!
Ha folytatod a bohóckodást, anya sosem engedi, hogy levedd az orrot.
Anyu, hoznál hajzselét a fürdőszobából?
Elfogyott, Dee Dee. Én szóltam, hogy nem marad.
De kell a hajára.
Akkor menj, és vegyél! Vagy én is hozhatok.
- Melyik áruházba mész? - A modestóiba.
Az túl sok idő!
Tudod, mit? Ott az a csini felső, amit fel akarok próbálni.
Veled tartok.
Te is jössz! Mozgás!
És te is.
Gyere!
Kábé húsz perc.
Viselkedjetek!
Tilos kiszállni a kocsiból!
Hogy hívnak, kishaver?
Röhejesen nézel ki.
- Te is. - Mi van?
Semmi.
Egy tűzforró kocsiban egy morcos bohóc mellett vártam az újabb kínzásokat.
- Reméltem, hogy megéri. - Oké. Ta-dam!
Na, hogy tetszik? Mondj már valamit!
Ilyen szorosnak kell lennie?
A hajtípusod miatt muszáj.
A félvér hajjal nagyon nehéz dolgozni. Csúszkál ide-oda.
Azért csak összehoztam.
Tudod, kire hasonlítasz? Allen Iversonra.
Jól nézel ki. Ügyes voltam.
Bocs, hogy eddig tartott. Haza tudsz menni?
Használhatom a telód?
Szia!
A következő 24 óra igazi hullámvasút volt.
Szerintem jól néztem ki.
Csak lángolt a fejem.
- Anyu meg zabos volt valamiért. - Nem tudtuk, merre jársz.
Mondom, nem tudtuk, hol vagy. Én és az apád.
Hagytam üzit a frigón.
Azt láttam.
De nem volt benne, hova mész, Colin.
A zab és a tűz nem jó elegy.
Anyu vagy hallgatott…
Ma láttam először azt a lányt. Egy haverom ismerőse.
…vagy finoman beszólt…
A tornatanárod a kosárlabdaedződ, igaz?
Aha.
Szerinted bejön neki ez a séró?
…ráadásul egész éjjel sajgó fájdalom gyötört…
Kibírom.
…de reméltem, hogy megérte.
Azt mondták, amatőrnek néz ki.
AMATŐR
És ijesztő.
IJESZTŐ
- Zűrös. Kétségtelenül szétszórt. - Miről is beszélünk?
Veszélyes.
Kárt okoz a ligának.
Tiszteletlen.
1997-ben, miután berobbant a ligába,
- és elnyerte az Év Újonca díjat… - Imádják a nézők. Allen kitör!
Kétpontos!
…a fiatal NBA-szupersztárt több kritika érte, mint elismerés.
- A testbeszéde… - Egy bűnözőé!
Több politikai rendreutasítást kapott, mint őszinte dicséretet.
Miért?
Egy ennyire kivételes játékos
az elegancia és a határozottság ilyen különös keverékével
vajon mivel dühítette fel a vezetőket?
Azzal kezdődött, hogy előre megfontoltan egy egyszerű dolgot művelt:
önmagát adta.
Elfogadta a kultúráját.
Befonatta a haját.
Ő AI, a Válasz, Allen Iverson.
A hármas számmal Allen Iverson!
Minden idők egyik legdinamikusabb kosárlabda-játékosa.
Lepattant róla minden megvetés és gúny, amit ezért az önkifejezésért kapott.
Ma már könnyű megérteni, mennyire őrült dolog volt ez.
De akkoriban…
nem is sejtettem, ő mit érezhet.
Nem sokon múlt, hogy bealudjak állva,
de alig vártam, hogy lássák a suliban az új szerzeményem.
- Új gönc van rajtad. - Aha.
- Azt megpirítsam neked? - Kösz, nem kell.
Ki eszik nyers töltött kekszet?
Talán Allen Iverson.
Jártál Dee Deenél?
És új AI-s szerkóban vagy! Kajakra úgy nézel ki, mint a Válasz.
Meglep, hogy a muterod nem uncsi ruhát aggatott rád.
Oké. Lökd csak a poént!
- De tényleg. Bejön neked? - Ja.
- Köszi, haver. - Ez a haj…
Bocsi.
Az enyém is fájt az elején. Megszokod.
Nem olyan vészes.
De béna vagy!
Mellédobott?
Colin! Beszélni akar veled az edző.
Mintha élnél!
Még kettőt!
Mi ez? Ne már! Mi a gond, pajtás?
Semmi. Minden oké.
Csak fáj kicsit a fejem, és fáradt vagyok.
Fuss pár kört! Az talán felébreszt.
Azt akarja, hogy fussak? Fáradtan és fejfájással?
Azért fuss, hogy tudd: képes vagy rá
a fejfájás és a fáradtság ellenére!
Túl szoros.
Ez így nem jó.
Már megsóztam, kicsim.
Jó.
Finom.
Colin, hallottál már a döntési fáradtságról?
Az mi?
Az agy olyan, mint egy izom, tudod?
Minél többet használod, annál jobban elfárad.
Oké.
Nos… szerintem frizurákra pazarolod az agyi energiáidat.
- Az agyi energiáimat? - Igen.
Ne az okozzon nálad döntési fáradtságot, hogy a séródon filózol,
és hogy mit vegyél fel, meg ilyesmi.
Fontosabb dolgokkal kéne foglalkoznia az agyadnak.
Nincs döntési fáradtságom.
Azt akarjuk, hogy mostantól egy igazi fodrász csinálja a hajad.
Semmi partizánakció! Nem mászkálhatsz csak úgy el valakihez.
Bizonyára még engedélyük sincs.
És hozzátenném: szerintem egy rövid frizura kéne neked.
Azzal nem kell foglalkoznod.
Michael Jordan részben azért vitte olyan sokra, mert kopasz.
Ha siettek, odaérnétek a fodrászatba.
Fantasztikus ötlet.
- Fodrászat! - Egymillió dolog miatt kell aggódnia.
- A haja miatt ne kelljen! - Akkor ezt eldöntöttük.
Vacsora után elviszem oda.
Tudod, mi ez. Háborúzni akarnak, hát lerohanják Afganisztánt.
Kémkednének utánunk, kitalálják a hazafias törvényt.
És eldöntenék, ki az amerikai,
a belbiztonsági hivatallal.
- Tudom. - Szia, Shawn!
Hali!
Patrice!
Szia!
- Mi van veled? - Semmi különös.
Egy kérdés.
Ismeritek azt a frizurát, amit a feketék kedvelnek, és olyan kötélszerű?
És lelóg a tarkón.
Ismeritek?
Nem? Ki is az az énekes?
Tudjátok…
Minden pillanat Szuperül alakul
Szereted a kosárlabdát, ugye?
Tudod, hogy…
hol csináltathatnék a fiamnak ilyen frizurát?
Afrofonás.
- Így hívják. - Így.
Segítenétek? Bocs, de… teljesen el vagyok veszve.
Jó.
Segíthetek.
VÁROSI HOLMI
Azt hittem, fodrászatba megyünk.
Gyere csak!
Jól van. Tudom, hogy meglepettnek tűnök, de meg kell értenetek valamit.
Még sosem jártam ilyen helyen.
Úgy éreztem… ez vagyok én.
Íme egy sztori, amit nem mesélnek el elégszer.
1973-ban, egy forró bronxi nyáron
egy jamaicai, tizenéves bevándorló rájött, hogy imádja a zenét.
- Nem kell házi feladatot írnod? - Mi?
- A tanulás, Clive. - Várj, apa! Mindjárt jön a break.
Oké. Úgyis túl rövid benne a breakbeates rész.
Minden bulimon odavannak a breakes részekért.
Hogy ment az iskola, Clive?
A suli csak suli, apa. Dögunalom, mióta nincs zenefakt.
Elég zenét hallgatsz itthon.
Most semmi sem lehet fontosabb a tanulásodnál.
- Világos? - Igenis.
Tessék.
Annyit játszod, hogy gondoltam, nem árt belőle egy tartalék.
Tanulj aztán nekem!
Majd rád nézek.
Jól van.
A fiatalembert Clive Campbellnek hívták,
és később ő lett a legendás DJ Kool Herc.
Ma már magától értetődőnek tűnik,
de ez volt az első alkalom, hogy valaki összemixelte egy szám breakbeatjeit.
Herc ezt Körhintának hívta, és mindenki imádta.
Sőt, annyira rajongtak érte, hogy mozgalom lett belőle.
A zenéből aztán jött a tánc.
És a ruha.
És a haj. Meg a művészet.
De nem mindenki tudott ráhangolódni.
2005-ben az NBA öltözködési szabályokat vezetett be.
Mert valaki segített mindezt eljuttatni a tömegekhez.
Felesleges megneveznem az illetőt, igaz?
Nem akarok Michael Jordan lenni. Sem Magic.
Sem Bird vagy Isaiah. Én egyikük sem akarok lenni.
A karrierem végén
tükörbe nézek, és azt mondom: „A maga módján csináltam.”
A hiphop a lázadók gyermeke.
Ki ne akarna ebben részt venni?
Ez biztos nem az a hely.
Jó napot! Üdv! Helló!
Van errefelé egy fodrászat?
Mert ezt a címet kaptam.
A fodrászat hátul van.
Nem is meséltem. Fade-es sérót kértem az egyik nagy fodrászatban.
- Mi? - Egy fehér fodrászatban?
- Ne már! Meg akartál csalni? - Siettem, és fodrász kellett.
Tudod, hogy csak én tudom megcsinálni. Ne már!
Tudom.
Jól van. Királyul néz ki.
Helló! Ki következik?
Parancsolj!
- Viszlát a jövő héten! - Cső, Reggie!
- Biztos te vagy Colin. - Aha.
- Helló! - Az anyukád?
- Igen. - Maga telefonált, igaz?
Hogy AI-s frizkót toljak a pöttömre?
Nem, ő fonott hajat szeretne, mint amilyen Allen Iversonnak van.
Ugyanezt mondtam.
Gyere, Colin! Essünk neki!
Tényleg? Lehet fonott?
Menj csak!
Anyuci lazíthat. Eltart egy ideig.
Rendben.
Jól van, készen állsz?
Na?
Tetszik.
Ennyi? „Tetszik”?
- Nem imádod? - Imádom.
Igen, ez már jobb.
Tudod, hogyan vigyázz rá?
Nem.
Jó, akkor gyere, nézünk pár terméket.
Jól van, anyuci?
Jól. És ő remekül néz ki.
Köszönjük.
Először van ennyi fekete között?
Nem. Velem minden rendben, csak…
Semmi gond.
Figyeljen! Itt a számom.
Ha a srác nem talál itt, hívjon otthon!
- Ott kicsit nyugisabb. - Köszönjük.
Mit adhatok?
Jól van.
Kéne nekik sheavaj, pár illóolaj,
három vagy négy szatén hajkendő…
Kellene még pár szórófejes flakon meg hidratáló krém.
És az a sampon.
Lássuk csak! Mindenképpen kell teafaolaj is
a fiú fejbőrére. Rá kell dörzsölni a fonatokra.
Oksi.
Fog ez menni. Nyugi.
Figyeljetek, nem akarok kamuzni:
a fonott sérómmal
egyből nulláról százra ugrott a menőségi szintem.
Király érzés volt.
ŐSZ
Tudjátok, milyen,
mikor gyerekként új cipőt kapunk, és tudjuk, hogy gyorsabbak leszünk tőle?
A hajfonatoktól úgy éreztem, hogy gyorsabban futok a focipályán…
TÉL
…magasabbra ugrom kosarazáskor,
és jobban hiszek a képességeimben. Nagyon odatettem magam.
Mindenben, kivéve hogy ügyeljek a fonataim romló állapotára.
Legyőzhetetlennek éreztem magam.
TAVASZ
Menő voltam, és az egész világ…
Te, kéne neked valami hidratáló, mert totál gáz a hajad.
Idővel feltűnt, hogy itt-ott kicsit kócos, de… a rohadt életbe!
Ez brutál volt.
Megpróbálkoztam az ajánlott termékekkel,
viszont azt a friss érzést semmi sem hozta vissza.
Eljött az idő, hogy újra befonassam.
Szia! Igen. Én vagyok… Colin.
Érdeklődöm, tudnál-e fogadni.
- Ez a 3657-es szám? - Igen. Ez. Biztos.
Mit gondolsz, mennyi idő?
Mi, a fonás?
Az egész.
Sziasztok! Hát eljöttetek!
- Hahó! - Helló!
Bújjatok be!
Most kajáltunk. Éhesek vagytok?
- Igen. - Kösz, nem.
Én ennék valamit.
- Ha lehet. - Oké.
Abban a korban van, mikor állandóan eszik.
- Ezt szabad? - Persze.
- Köszönöm. - Jól van.
Csüccs a padlóra! Ehetsz, mialatt csinálom a hajad.
Jöhet só meg bors is. Mindenre tesz.
Nem. Erre nem kell. Finom.
312, 313, 215 és 803
Olvasd el a horoszkópod És kapj be egy fánkot
Tankolj a szajhakútnál, mert önkiszolgáló
Hét-öt-hét, négy-egy-nulla A mobilom mindjárt hulla
Luvnyázok
Körzetszámok…
Elintézek ezt-azt, pár óra múlva jövök.
Jó.
Luvnyázok
916-415-704…
Újra a régi voltam. Frissnek, összeszedettnek és erősnek éreztem magam.
- Szép! - Ez az!
Mi van Kaepernickkal?
Jó a karja, mi?
A hajáról beszélek. Jézusom!
Le a kesztyűt!
Mi a baj vele?
Hogy mi? Látod, amit én látok?
Valami kikandikál hátul a sapkája alól. Ez elfogadhatatlan.
Még nem tudtam, hogy amit valaki magáénak érez,
azt valaki más utálja.
Anyád mesélte, hogy telefonált a baseballedződ.
Miért?
Hogy vágasd le a hajad.
Mi van?
Le kell vágatnod, ha a csapatban akarsz maradni.
Te most… viccelsz, ugye?
Az agyi energiás dolgoddal kapcsolatos?
Csapatszabály, Colin.
- Milyen csapatszabály? - Logikus.
Az a helyzet, hogy amatőrnek nézel ki.
Amatőrnek?
Miért kéne profinak kinéznem?
Tizennégy vagyok. Gyerek.
Oké. A szabály az szabály.
Miféle szabály?
Minden évben játszom a csapatban.
- Erről még nem hallottam. - Nos…
ha idén is játszani akarsz, tedd, amit az edződ akar!
Nem is beszéltek velük?
Változtassanak miattad a szabályokon?
Nem, de hülyeség ez a szabály.
- Levágatod a hajad, Colin! - Nem szeretném.
- Sajnálom. - De miért?
Megmondtuk. Csapatszabály.
- De miért? - Mert úgy nézel ki, mint egy huligán.
Mi van?
Mit is jelent az angol „thug” szó?
HULIGÁN
A „thug” szó
egy vallási csoport nevéből, a Thuggeeból ered.
Ez a szekta Káli istennőt imádta.
Az Indiana Jones és a Végzet Temploma című filmben
láthattuk a thugokat a Nyugat ábrázolásában.
De ma biztos nem erre gondol valaki, ha ezt a szót használja.
Nézzünk egy modernebb jelentésmeghatározást!
Elég gyorsan ráguglizni:
a „thug” szó jelentése erőszakos személy,
leginkább bűnöző.
Gengszter, gonosztevő, gazember.
Mint amilyen egy náci vagy bőrfejű. Sőt, egyes politikusok is.
Rendes emberek mindkét oldalon.
Ha meglátjátok ezeket a huligánokat… Azt kértem: „Ne legyetek túl kedvesek!”
Senki sem keresgéli a neten a huligán szó jelentését.
A médium, ahonnan a legtöbb információt kapjuk, a televízió.
Nézzük, hogyan definiálja a szó jelentését a tévé!
Mi a válasza arra az erőszakra,
amelyet az önnel szemben álló emberek követtek el az ön utcai eseményein?
- Huligánok. Huligánok. - Mit üzen…
- Nincs igazság! - Nincs béke!
- Le a rasszista... - Rendőrökkel!
Ők, ne feledjük, nem barátságos tüntetők voltak.
Hanem huligánok. Huligánok voltak.
Vagyis erről van itt szó.
Egyeseket azért hívnak huligánnak, mert kiállnak az emberi jogaikért.
Míg másokra udvariasabb neveket aggatnak.
Rendőröket láttam fegyverrel a kezükben,
összecsaptak a fővárosba érkező emberekkel.
Hatalmas győzelmet arattak ezek a tüntetők.
Ismerem a fájdalmatokat.
Hórukk! Hórukk!
- Tudom, hogy fáj nektek. - Lógjon Mike Pence!
Szeretünk titeket. Igazán különlegesek vagytok.
És engem tartanak huligánnak?
Nem azért, mert erőszakos bűnöző lennék.
Hanem mert ők azt mondták.
Be kell tartanod a szabályokat, Colin.
Anyád és én nem kérnénk, ha nem gondolnánk helyesnek.
Ugye?
Ha nem a te érdekedet szolgálná.
Oké.
Ezután 14 évig nem fonattam be a hajam.
És ez sosem tetszett.
Éreztem, hogy nem helyes.
Csakhogy tudás, bölcsesség vagy szavak híján nem vághattam vissza.
Nem lázadhattam, mert nem tudtam, hogyan kell.
De most?
Már tudom, hogyan.
És meg is teszem.
A feliratot fordította: Gelléri Péter