MINISÉRIE NETFLIX
Něco vám povím.
V baseballu je staré rčení: „Hrajte, jak se má.“
Koučové to vštěpují hráčům od tee-ballu po nejvyšší ligu.
A Romare Bearden,
během 30. let jeden z nejlepších nadhazovačů světa,
to dobře znal.
Aby si splnil sen hrát za Philadelphia Athletics,
musel hrát, jak se má.
Ale co to přesně znamená?
Tento hvězdný baseballista nakonec dokázal,
že to, jak začnete, nemusí být to, jak skončíte.
SEZENÍ PRO BAREVNÉ VZADU
Jako kluk jsem hraní baseballu miloval.
Podle spousty lidí mi šel ze všeho nejlíp.
Asi mají pravdu.
TŘETÍ ROČNÍK JARO
Tak proč se z Colina Kaepernicka, quarterbacka NFL,
nestal Colin Kaepernick, nadhazovač Major League?
Na střední jsem byl v jednom kuse nemocný.
Rýma, chřipka. Ať řádilo cokoliv, chytil jsem to.
Ale nejhůř mi bylo na konci třeťáku.
Poslední zápas sezóny.
Hrajeme!
Konec sedmé směny.
Strike dva!
- Taky to vidíš? - To všichni.
Do toho, Coline!
Každé zakašlání mi propalovalo plíce.
Každý dech byl jako bodnutí nožem do hrudi.
A diváci…
Mohl bych lhát, že jsem je neslyšel,
jenže slyšel.
Je nula! Ten hošan je nula!
Do toho!
Každičké slovo.
Ať tě ten hošan nevystrajkuje, Johnny!
Do toho!
Fajn, bejby!
Dělej!
Boží, Coline! Zahráls no-no!
- Co? - Podívej se na tabuli!
Odházels no-hitter!
Seš budoucnost baseballu!
Dobrý rámus, špatný rámus.
Tak či tak se jím nemůžete nechat rušit.
Jsi dehydrovaný kvůli zápalu plic.
A jak jsi kruci odházel no-no proti Los Banos s touhle horečkou?
Záchoďáci
jsou naši rivalové, doktore.
Nemohl jsem zklamat tým.
Hodláš příští rok házet v první lize?
Buď budu nadhazovat, nebo házet touchdowny.
Ještě se rozhoduju.
Jako tvůj lékař bych ti doporučil zůstat u baseballu.
Nechceš, aby ti všechny ty rány z mozku udělaly kaši.
Nejdřív by mě museli sacknout, doktore.
Chytrý, urostlý a sebevědomý. Telefon ti asi zvoní v jednom kuse.
Telefon v jednom kuse zvonil.
Ale doufal jsem v jiné telefonáty.
Haló?
Je mi líto, kouči, není mu dobře. Budete muset zavolat jindy.
Zítra můžete.
Dobře.
Dobře. Nashle.
Další telefonáty už vyřizovat nebudu. Je to tvoje práce.
Zas taková zábava to není, co?
Neboj.
- Moje pětiminutová pauza už končí. - Tos říkal před pěti minutami.
Mluví se o kandidátech na Heismana.
Může to být Bush, Leinart nebo ten tvůj z Texasu, Vince Young.
Komu by se nelíbil?
Mobilní quarterbaci jsou budoucnost.
Tak to by tě měl kouč Parker nechat ve čtvrťáku víc běhat.
Jak školy zjistí, co umíš, když tě nenechá?
Říká, že potřebuju přibrat.
Třeba bys mi mohl půjčit svůj metabolizmus.
Moje žebra.
Trefa, rozumbrado.
Třeba bych ti měl půjčit i svoje fotbalová stipendia.
Ne. Nemusíš.
Brzo budu mít vlastní.
Tak fajn. Vezmu to.
Kaepernickovi, milujeme vojáky.
To je ono, Coline.
Po tom no-hitteru jsem byl král školy.
Gratuluju k no-hitteru.
Yankees ti prej nabídli meloun. Je to pravda?
- Jo, je to pravda? - Brzdi. Nech ho žít.
To jen tak nepřestane, co?
Dokud se nerozhodneš.
Pak začnou žebrat o prachy a lístky.
Možná konečně přijdeš o panictví.
Tvoje máma ti to neřekla?
Podepíšeš ho pro tátu? Fandí ti.
V pohodě. Záleží, co za to dáš.
Bereme cash, cash a cash.
A i když jsem myslel jedině na získání fotbalového stipendia…
Vyřiď tátovi, že si fandů vážím.
…dovolil jsem si ten obdiv vychutnávat.
Hele, zapomněl jsem ti to říct. Sháněl tě kouč Schott.
Ten mě shání věčně.
Tak co podnikneme večer?
Asi půjdu k Walcottovi, ale nejdřív musím něco vyřešit.
Šel bych. Co řešíš?
Na dospělou partu ještě nemáš.
- Rodiče by tě zabili. - Děláš, že jsem děcko.
Seš šprt s nejlepším prospěchem v týmu.
Mazej na hodinu, ať nepřijdeš pozdě.
- Ty nejdeš? - Za chvilku.
Ta fajfka v autě se sama nevyhulí.
Pak mi dáš zápisky.
Pořádně se usmívej. Jako bys vyhrál Světovou sérii.
Všichni čekali na moje rozhodnutí ohledně baseballu.
Myslím fakt všichni.
Už mě to začínalo otravovat.
Veškerá dnešní látka bude v písemce,
tak si dělejte dobré zápisky.
Jestli máte otázky, ptejte se.
Jsme na straně 424, šestá kapitola.
Haló?
Dobře. Řeknu mu to.
Coline? Máš jít za koučem Schottem.
- Kvůli čemu? - Nevím. Takže…
Co se rozhodnutí o mém životě týkalo,
spousta lidí po mně chtěla jedno
a vykládali mi, co je důležité.
Co je důležité pro ně.
Chtěl jste mě vidět?
Když ti signalizuju nadhoz, čekám, že ho hodíš.
Když to zkusíš ve velké lize, schytáš to.
Ano, pane.
Počkej. Mám pro tebe dobrou zprávu. Vlastně skvělou.
Dostals pozvánku na letní Area Code Games.
Dokázali jsme to. Gratuluju, synku.
Páni. Fajn.
„Fajn“?
Zvou tě na nejprestižnější předváděčku ve středoškolském baseballu
a zmůžeš se jen na „fajn“?
Coline, víš, kolik jsem toho pro tebe udělal?
V jednom kuse mluvím s kouči a skauty, básním o tobě.
Víte…
Nechci vypadat, že si toho nevážím
nebo že vaši snahu neoceňuju, ale…
Chci si nechat možnost volby. S fotbalem.
Když ho necháš a soustředíš se na baseball,
bude z tebe druhý Dontrelle Willis.
A co když místo toho nechám baseballu?
Tím zahodíš svoji budoucnost.
Denně ti chodí nabídky na baseballová stipendia.
Na fotbalové ani jedno.
Nula. Nic. Kulový.
No, zatím.
Ale přijde. Brzo.
Jo? A co když ne?
Všichni si mysleli, že když nemám nabídku skrz fotbal,
měl bych spokojeně přijmout nabídky skrz baseball.
Čau, mami.
Večeře bude za 20 minut.
Čau, tati. Volali dneska koučové?
To myslíš vážně?
Ohledně fotbalu?
Zatím ne.
Buď trpělivý.
Dál makej.
Nehodlal jsem se svého snu vzdát…
Jasně.
…i když ostatní ano.
Jsem nejen nejlepší hráč, ale taky nejlíp vypadám.
LÉTO
Logicky na mě holky z Pitmanu letěj.
Poznaj budoucí superhvězdu.
Nezapomeňte, na koho se letos chodí.
Coline, koukej mi házet míč.
Proč? Abys s ním fumbloval?
- „Abys s ním fumbloval?“ - Jak jde kemp?
Dobře. Dělám, co umím.
Koučové furt myslej, že chci hrát baseball.
A ne?
Víš, kolik prachů vyděláš v Major League?
Konečně budeš mít na pořádný kola a zbavíš se těch plecháčů.
Jasně, vzpomenu si na to, až budeš chtít zase svízt.
Dneska naštěstí nepotřebuju. Jordane, vyrazíme?
Jo. Za tejden ve stejnou dobu?
Dám vědět. Možná budu mít kemp.
- Fotbal, nebo baseball? - Zatím nevím.
Je síla, že ti fotbal tak jde.
Ani to není tvůj nejlepší sport.
- Hele? - Jo.
Můžu na chvíli k tobě? Ještě se mi domů nechce.
- Ne. - Ne?
Mám něco s Maxem a CJ.
- Tak jo, fajn. - Nemůžeš beze mě bejt?
Tak zatím. Ozvu se.
Všichni chtěli, ať hraju baseball.
TOP 25 STŘEDOŠKOLSKÝCH FOTBALISTŮ
Chtěly mě všechny školy.
Nabídky byly, ale moje srdce v tom nebylo.
Patřilo fotbalu.
Místu, kde mě nikdo nechtěl.
Každý člověk tu a tam zažije šok.
Když jsem ale viděl, že jsem jen dvojhvězdičková naděje,
nebyl jsem připravený na to, jak mě svět vnímá.
Jdu tam, mami.
Mám pro tebe překvápko.
Na těch plecháčích přece jezdit nemůžeš.
Ty jo. Kdes je vzal?
Šlohnul.
Ne, dělám si srandu. Jsou od bratránka.
Na auto mu sletěl strom, ale kola jsou celý.
- Nechal mi je. - Fajn.
- Kolik za ně chceš? - Jsou na účet podniku.
Jen mi letos koukej tu a tam přihrát, jo?
Budeme čtvrťáci.
Mám poslední šanci okouzlit holky.
A pošli mi lístky na Super Bowl, až budeš v Raiders.
Raiders? Myslíš Packers.
Zapomněl jsem, že seš sejrák.
Fakt by mýmu miláčkovi sedly.
Nemůžu si je vzít. Rodiče by vyváděli.
Proč? Jsou od bratránka.
Představ si mámin výraz, kdyby je viděla.
V pohodě. Najdu někoho jinýho, kdo bude mít zájem.
Ale stejně mi to letos koukej házet.
Jasně. Zdar.
Platí to v životě i ve sportu. Rozhodnutí bývají zvláštní.
Občas přesně víte, když děláte to správné.
Když říkají: „Hrajte, jak se má,“
co tím skutečně myslí?
Počátkem 30. let se to Romare Bearden dozvěděl.
Když Bearden dorazil do Philly, Athletics se nemohli dočkat, až podepíše smlouvu.
Měl být první černošský hráč v Major League,
celé roky před Jackiem Robinsonem.
Stačilo jen, aby podepsal smlouvu.
Chyběla poslední maličkost.
Aby byla jeho smlouva oficiální,
aby mohl naplnit své sny,
řekli mu, že bude muset hrát jako běloch.
Musíte se vydávat za bělocha.
Nabídku odmítl.
Tehdy Bearden zjistil to, co jsem já zjistil na střední.
To, co nás Amerika učí odjakživa.
Hrát, jak se má, znamená hrát podle bílých.
A v řadě ohledů pravidla hry
odrážejí normy chování očekávané v americké společnosti.
Byl jsem na Area Code Games a měl jsem být nadšený.
Myslel jsem ale jen na to, že mi baseball čím dál víc připadá jako záložní plán.
Například tenhle zápas. Byl stejný jako všechny ostatní.
Jen tentokrát v něm byl další kluk, co vypadal jako já.
Strike tři! Jsi out!
Pokývli jsme na sebe.
Na hřišti se nebratříčkujeme! Dodržujte pravidla hry!
Ať šlo o diváky nebo rozhodčí,
v baseballu se mi věčně něco nezdálo.
Tak jako baseball si Amerika uplatňování pravidel selektivně vybírá.
Občas vás práva vyjádřit nechají, občas ne.
Když vidí, že pravidla neplatí pro všechny stejně,
tvrdí, že jsou ochotní je změnit.
Změna pravidel ale ještě neznamená, že se změnila srdce.
Otázka pak zní:
máte vy v srdci, abyste podle jejich pravidel hráli?
Tak ať to máme z krku.
Jsem hlavní kouč baseballu na Texaské univerzitě.
Cal-Berkeley.
UCLA.
Harvardská univerzita.
- Arizonská státní univerzita. - Když si zvolíš Texas, uděláme z tebe…
- Hvězdu. - Superhvězdu.
- Když si zvolíš LSU, budeš druhý… - Dave Stewart.
Druhý Dwight Gooden.
- Druhý… - D-Train, Dontrelle Willis.
Druhý Jackie Robinson.
Věděls, že chodil na UCLA? Je to tak.
S radostí ti nabízíme plné stipendium.
Plné stipendium.
Studium zdarma.
Baseballová stipendia nenabízíme, ale se svými známkami
bez problémů získáš akademické stipendium.
Řekněme jen, že na Arizonské státní prospěch řešit nemusíš.
Devils do toho!
Technicky vzato ti nesmím dávat žádné dary, ale…
Nikomu o tom neříkej.
Zůstane to mezi námi.
Už je tady.
Viděl jsem tě na Area Code Games. Je to v tobě, chlapče.
Můžeš jít na vysokou, hrát zadarmo.
Trochu ztloustneš, zabalíš to
a za pár let budeš zpátky doma prodávat ojeté Fordy.
Nebo můžeš jít k profíkům a být v 19 milionář.
Prosím vás, vážně? Milionář?
Paní Kaepernicková, takové paže se u kluka v jeho věku jen tak nevidí.
V draftu půjde mezi prvními.
Jsou nejrůznější důvody, proč dělat to, co po vás lidé chtějí.
- Co když chci hrát fotbal? - Draftujeme tě i tak.
A až uvidíš náš nástupní bonus, rozmyslíš si to.
Do něčeho skutečně jít má ale vždy důvod jen jediný.
Copak, držíš dietu?
Jen zrovna nemám hlad.
Tak si můžu vzít jedno taco?
- Hele, tak zatím. - Kam to jdeš?
Jen si musím něco fofrem vyřídit, jo?
- Zůstaň tady. - Proč mě furt vodpálkováváš?
Věř mi, je to pro tvoje dobro.
To od tebe slyšet nechci.
Máš bejt můj kámoš.
Tohle fakt nechceš, brácho.
Já už ani nevím, co chci.
Kam se podělo to „jsem quarterback“? Nechceš snad tohle?
Půlka poslední sezóny je za náma a pořád nemám jedinou nabídku.
- Hele, Coline. - Co?
Mluvíš jako ubulený mimino.
Nic v životě, co má smysl, není snadný.
Jasný?
- Tak se měj, brácho. - Fajn. Je mi to jasný.
Právě že není. Kdyby jo, tak se teď tak nevztekáš.
DEN ÚPISU
Jake se nemýlil. Věděl jsem, že jsem mrzout.
Věděl jsem, že nikdo nechápe, proč nevolím jednoduché řešení.
Ale nemohl jsem ten pocit setřást.
Občas prostě cítíte, co cítíte, a nic váš názor nezmění.
Kouči, něco snad jít musí.
Co zase zkusit Fresno?
Vím, že říkali, že nové QB nenabírají, ale za pokus to stojí.
- Tys to neslyšel? - Co?
Nabrali quarterbacka. Kluka z vošky někde na jihu.
To snad ne.
Vím, že to nechceš slyšet,
ale třeba bys na vyšší školu mohl jít taky.
Cože?
Já na vošku nepůjdu.
Jsem D1 quarterback.
To já vím taky.
Tak chci, abys v play-off nechal na hřišti všechno.
Když předvedeš pár dobrých zápasů,
vyhraješ oblastní titul, tak…
Hlavu vzhůru, Coline.
Pořád máš čas.
Jdeš pozdě.
Co tady vůbec děláme? Je zavřeno.
Znám vedoucí. Měla nám dneska otevřít.
V Taco Bell by fakt měli začít dělat snídaně. Chodil bych.
- Divím se, žes mě pozval. - Jak to myslíš?
- Máme bejt kámoši, ne? - To jsme.
Tak proč mě věčně vodpálkováváš?
Třeba právě proto, že jsme kámoši.
Prosím tě, to si nech.
Něco ti ukážu.
- Jsou z…? - Jo, rozjíždím takovej kšeft.
Prodávám autodíly a tak.
- Myslíš čórky autodílů? - Prašť jako uhoď.
Tak proč mě nebereš s sebou?
Seš černej habán.
Tomuhle popisu odpovídá v Turlocku jedinej člověk.
Když mě chytěj, třeba mě zavřou.
Když mě chytěj s tebou, třeba mě odprásknou.
Nesměju se, Jakeu.
Máš šanci bejt extra.
Možná baseball není úplně tvůj sen, ale je to cesta odsud.
To je právě to.
Chci jinou budoucnost.
Fajn, tak si ji zařiď.
Život je na prožívání cizích snů moc krátkej.
Ty jo. Větší moudro z tebe snad v životě nevypadlo.
Tak úplně moje není. Jako malej jsem to čet v tátově Playboyi.
To léto jsem se toho naučil spoustu.
V létě ve čtvrťáku.
Nejvíc si ale pamatuju to,
že musíte hrát to, co je pro vás správné.
Volal kouč Schott, jestli jsi připravený na zítra.
Ptal se, jestli už ses rozhodl.
Můžeme rozeslat další videa?
Jeden moudrý muž kdysi řekl:
„Nejlépe se mají ti, kteří využijí to, jak se věci mají.“
Podívej, víme, že to rozhodnutí je jen na tobě.
A podporujeme tě.
Ale co máš proti baseballu?
Není to fotbal.
Ne, ale je to cesta ke vzdělání zdarma,
ke slušným penězům.
Při fotbalu se cítím sám sebou. Je mi dobře.
V baseballu jsem návštěvník, outsider.
Co já vím. Těžko se to vysvětluje.
Víme, jak moc sis to přál, chlapče.
Jenže to nevyšlo.
Jak řekla máma…
Je to na tobě.
Jenže v životě občas přijdeš k hotovému rozhodnutí.
A občas to rozhodnutí učiníte sami.
Ahoj, Kaepernicku. Přesně načas.
Mluvil jsem s koučem Parkerem.
Chci, abys věděl, že mě mrzí, že to s fotbalem nevyšlo.
Ale jak jsem ti říkal na jaře, tvoje budoucnost je baseball.
Tak která škola to bude? Už ses rozhodl?
Tak co?
Budu quarterback.
Děláš největší chybu v životě. Jednou na tohle budeš vzpomínat.
Budeš toho litovat.
Navěky.
Co si sakra myslíš?
Myslel jsem na to, že to, jak začnete, nemusí být to, jak skončíte.
Bearden odehrál pár dalších sezón v černošské lize
a pak se začal věnovat jiné své vášni. Umění.
Stal se z něj jeden z nejvlivnějších umělců 20. století.
Svými zářivými lidovými kolážemi
prezentoval drsnou realitu černošského života v Americe.
Následovali ho mnozí další.
Beardenovi baseball šel,
ale protože nezaprodal duši, našel svou skutečnou lásku.
Já hrál baseball, protože mi šel.
Moje vášeň, moje láska, byla role quarterbacka.
PITMANOVA STŘEDNÍ ŠKOLA ABSOLVENTSKÝ PLES
Ty jo, nečekal jsem, že na mě budou všichni tak naštvaný.
Měls šťastnej tiket v loterii a zahodils ho.
Táta říkal, že děláš největší chybu v životě.
Tvůj táta dělá ve videopůjčovně.
Kaepernick měl být podle odhadů v čele draftu MLB v roce 2006.
Teď možná marně čeká na fotbalové stipendium.
Leckdo nad tím kroutí hlavou.
Co ti tak vědí?
Haló?
Vážně?
Zavolám ho.
Coline?
Baseball?
Překlad titulků: Ondřej Kavka