1 00:00:11,800 --> 00:00:15,000 ‎对于谋杀 公平的惩罚是什么? 2 00:00:22,600 --> 00:00:24,280 ‎30年前 我杀了一个人 3 00:00:25,560 --> 00:00:26,520 ‎因此罪行 4 00:00:27,440 --> 00:00:28,720 ‎我被判死刑 5 00:00:32,720 --> 00:00:37,000 ‎(1976年恢复死刑之后) 6 00:00:37,080 --> 00:00:41,760 ‎(德州已有超过1100人被判死刑) 7 00:00:43,880 --> 00:00:50,800 ‎(其中270人之后被减刑或改判) 8 00:00:53,440 --> 00:00:56,520 ‎(但仅有七位被判有罪的谋杀犯) 9 00:00:56,600 --> 00:00:58,800 ‎(从死囚牢里获释) 10 00:01:01,040 --> 00:01:07,000 ‎(这是999005号死囚犯的故事) 11 00:01:12,400 --> 00:01:14,960 ‎如果要将我处决 那我也是罪有应得 12 00:01:16,240 --> 00:01:19,560 ‎但是我相信 ‎神给我安排了更大的计划和意义 13 00:01:22,920 --> 00:01:25,920 ‎人们会说:“你应该去死 你不配” 14 00:01:26,240 --> 00:01:28,880 ‎但是神是我的裁判 15 00:01:31,040 --> 00:01:33,280 ‎我请求大家给我一个机会 16 00:01:33,920 --> 00:01:35,240 ‎有时候 打开自己的心扉 17 00:01:36,800 --> 00:01:38,440 ‎不要过早地下判断 18 00:01:39,760 --> 00:01:43,200 ‎我是一个活着的奇迹 ‎不论你是否想要接受这个事实 19 00:01:43,920 --> 00:01:45,360 ‎这一点 你拿不走 20 00:01:48,600 --> 00:01:52,080 ‎NETFLIX 原创剧集 21 00:02:35,840 --> 00:02:39,960 ‎(德克萨斯州 布拉佐里亚县) 22 00:02:42,080 --> 00:02:47,160 ‎(德克萨斯州刑事司法厅 ‎韦恩·斯科特监狱) 23 00:02:49,240 --> 00:02:56,080 ‎(1991年 戴尔·西格勒 ‎因枪杀约翰·岑特纳被判死刑) 24 00:03:00,640 --> 00:03:03,080 ‎好的 我在椅子上多坐一会儿 25 00:03:03,520 --> 00:03:04,360 ‎可以吗? 26 00:03:09,560 --> 00:03:10,880 ‎戴尔 看得到我吗? 27 00:03:11,840 --> 00:03:12,680 ‎嗯 28 00:03:17,760 --> 00:03:22,960 ‎(他已入狱27年零五个月) 29 00:03:26,640 --> 00:03:28,320 ‎我叫戴尔·韦恩·西格勒 30 00:03:28,680 --> 00:03:33,360 ‎我出生于1967年5月10日 31 00:03:38,400 --> 00:03:42,080 ‎出生地是伊利诺伊州丹维尔 32 00:03:45,680 --> 00:03:52,240 ‎要理解整个故事 你就得从起源开始 33 00:03:55,040 --> 00:03:57,480 ‎我母亲之前有过婚姻 ‎另外有两个儿子 34 00:03:59,520 --> 00:04:03,080 ‎在她生活不顺利的时候 ‎我父亲认识了她 35 00:04:03,480 --> 00:04:05,880 ‎她第一次怀孕时15岁 36 00:04:06,400 --> 00:04:08,400 ‎当时我母亲也只是一个孩子 37 00:04:08,920 --> 00:04:11,200 ‎试图寻找生活的目的和位置 38 00:04:11,480 --> 00:04:12,760 ‎孩子生孩子 39 00:04:15,640 --> 00:04:18,080 ‎我父亲 后来失去了工作 40 00:04:20,320 --> 00:04:23,280 ‎他变得非常沮丧 41 00:04:24,080 --> 00:04:25,120 ‎非常失意 42 00:04:26,120 --> 00:04:27,760 ‎他变得非常暴力 43 00:04:28,800 --> 00:04:31,920 ‎施加到了他孩子的身上 ‎以及我母亲身上 44 00:04:36,480 --> 00:04:39,760 ‎我见过我母亲被我父亲打得很惨 45 00:04:40,200 --> 00:04:43,320 ‎眼睛青一块紫一块 46 00:04:44,000 --> 00:04:44,960 ‎嘴唇打破了 47 00:04:45,360 --> 00:04:48,800 ‎她夜里睡觉时把菜刀放在枕头下面 48 00:04:49,520 --> 00:04:50,960 ‎因为她怕… 49 00:04:53,000 --> 00:04:53,880 ‎她怕… 50 00:04:58,560 --> 00:04:59,480 ‎她怕自己 51 00:05:00,920 --> 00:05:02,200 ‎或是我们小孩 52 00:05:03,280 --> 00:05:04,880 ‎会被打成重伤 53 00:05:08,600 --> 00:05:11,960 ‎(西格勒12岁时 父母分居) 54 00:05:12,560 --> 00:05:16,000 ‎(他其余的童年 ‎与母亲和哥哥们一起度过) 55 00:05:16,080 --> 00:05:18,560 ‎(在多个州之间漂泊不定) 56 00:05:31,920 --> 00:05:33,800 ‎我儿时发生的事 57 00:05:34,520 --> 00:05:37,520 ‎对我大半辈子造成了严重的精神创伤 58 00:05:40,240 --> 00:05:43,680 ‎十岁时 我被家里人猥亵 59 00:05:44,360 --> 00:05:47,400 ‎这件事在我心里藏了一辈子 60 00:05:50,200 --> 00:05:51,960 ‎我没办法和别人说 61 00:05:52,040 --> 00:05:53,400 ‎每次我尝试和别人说 62 00:05:53,920 --> 00:05:55,640 ‎都是拒绝 63 00:05:56,640 --> 00:05:59,880 ‎有一次我想和我母亲说我小时候的事 64 00:06:00,400 --> 00:06:02,960 ‎我母亲无法接受事件的严重性 65 00:06:03,120 --> 00:06:05,040 ‎她接受不了 66 00:06:05,480 --> 00:06:07,680 ‎她进了房间 把门关上 67 00:06:08,600 --> 00:06:10,600 ‎这个时候 68 00:06:11,080 --> 00:06:12,400 ‎我的内心被吞噬了 69 00:06:14,640 --> 00:06:15,680 ‎当时 70 00:06:16,120 --> 00:06:17,800 ‎我就一路下坡了 71 00:06:20,080 --> 00:06:23,880 ‎(少年时 西格勒落入了 ‎吸毒和轻度犯罪的生活) 72 00:06:24,800 --> 00:06:29,640 ‎(到20岁时 他独自流落德州街头) 73 00:06:34,200 --> 00:06:38,200 ‎(德克萨斯州 阿林顿) 74 00:06:40,760 --> 00:06:42,320 ‎我搬到德州时 75 00:06:43,280 --> 00:06:45,480 ‎又开始服用毒品 76 00:06:47,360 --> 00:06:50,680 ‎可卡因 冰毒 静脉注射 77 00:06:50,760 --> 00:06:52,880 ‎吸食快速丸 酗酒 78 00:06:53,760 --> 00:06:56,320 ‎流落街头 抢劫 偷盗 79 00:06:56,400 --> 00:06:58,160 ‎为了生存不择手段 80 00:06:59,840 --> 00:07:02,840 ‎当时生活就像已经完了一样 81 00:07:02,920 --> 00:07:04,200 ‎我当时对魔鬼说 82 00:07:04,720 --> 00:07:07,320 ‎“你也许赢了 看看你能怎么办 魔鬼 83 00:07:07,720 --> 00:07:08,960 ‎因为神不管” 84 00:07:20,240 --> 00:07:22,880 ‎我走进赛百味三明治店的那一天 85 00:07:23,040 --> 00:07:24,280 ‎很多事情都改变了 86 00:07:33,480 --> 00:07:34,960 ‎(阿林顿警察局) 87 00:07:35,040 --> 00:07:37,720 ‎(一名白人男子嫌犯 ‎进入赛百味三明治店) 88 00:07:37,800 --> 00:07:42,520 ‎(抢劫了店员 ‎小约翰·威廉·岑特纳约400美元) 89 00:07:45,560 --> 00:07:46,400 ‎我走进去 90 00:07:47,200 --> 00:07:50,600 ‎我说:“去把收银机里的钱都拿出来” 91 00:07:52,240 --> 00:07:54,240 ‎我让他把钱都放到一个袋子里 92 00:07:56,720 --> 00:07:59,080 ‎他很害怕 跑进了里屋 93 00:08:04,160 --> 00:08:07,000 ‎他跑进里屋 我也跑了过去 94 00:08:07,680 --> 00:08:11,160 ‎他转身时 我朝他开枪 ‎在他胸口打了六枪 95 00:08:18,360 --> 00:08:21,360 ‎(店员约翰·岑特纳当场死亡) 96 00:08:22,080 --> 00:08:26,840 ‎(西格勒拿着 ‎收银机里的400美元逃走) 97 00:08:31,520 --> 00:08:33,600 ‎我自私地夺走了约翰的生命 98 00:08:35,320 --> 00:08:38,680 ‎我将永远在心中遭受这种痛苦 99 00:08:39,440 --> 00:08:41,280 ‎因为我将他从家人身边夺走 100 00:08:42,800 --> 00:08:46,040 ‎我想对岑特纳太太和她的家人说 101 00:08:46,320 --> 00:08:49,600 ‎我发自肺腑地表示歉意 102 00:08:59,320 --> 00:09:03,280 ‎(德克萨斯州 达拉斯) 103 00:09:10,000 --> 00:09:11,160 ‎我叫汤米·勒努瓦 104 00:09:12,120 --> 00:09:13,080 ‎1990年时 105 00:09:13,160 --> 00:09:15,720 ‎我是阿林顿警察局的凶杀案警探 106 00:09:17,360 --> 00:09:20,440 ‎我在凶杀组工作了26年 ‎办了很多谋杀案 107 00:09:20,960 --> 00:09:23,360 ‎这种性质的案子 108 00:09:24,080 --> 00:09:25,080 ‎永远不会忘记 109 00:09:25,160 --> 00:09:28,480 ‎毫无意义 并且非常残忍 110 00:09:36,120 --> 00:09:38,720 ‎我们到了赛百味 111 00:09:40,080 --> 00:09:44,480 ‎1990年4月谋杀案的案发地点 112 00:09:51,960 --> 00:09:55,720 ‎我们进入赛百味店里时 ‎受害者倒在血泊中 113 00:09:56,800 --> 00:10:00,360 ‎位置是在三明治店里屋办公区域 114 00:10:10,680 --> 00:10:15,400 ‎在抢劫过程中发生谋杀并不罕见 115 00:10:15,760 --> 00:10:17,280 ‎我们经常见到 116 00:10:18,280 --> 00:10:20,280 ‎本案非常残忍 117 00:10:20,880 --> 00:10:25,400 ‎看起来是处决式地杀害受害者 118 00:10:25,600 --> 00:10:27,280 ‎所以本案很引人关注 119 00:10:27,480 --> 00:10:31,520 ‎因此本案比其他类似案件层级更高 120 00:10:34,880 --> 00:10:35,880 ‎过度杀戮 121 00:10:36,800 --> 00:10:39,320 ‎根本不用打他这么多枪 122 00:10:39,760 --> 00:10:42,960 ‎而且开枪的方式很懦弱 从背后开枪 123 00:10:43,400 --> 00:10:46,840 ‎当他倒在地上时 非常无助 ‎大概也快丧命了 124 00:10:46,920 --> 00:10:47,760 ‎他又开枪了 125 00:10:47,960 --> 00:10:49,480 ‎这就是过度杀戮 126 00:10:50,400 --> 00:10:53,840 ‎开枪者享受这个过程 127 00:10:53,920 --> 00:10:59,880 ‎能够看出 他在制造痛苦的过程中 ‎自己非常愉悦 128 00:11:06,160 --> 00:11:09,160 ‎(约翰·岑特纳被谋杀六天之后 ‎警方逮捕西格勒) 129 00:11:09,240 --> 00:11:12,000 ‎(他的朋友给警方提供了线报) 130 00:11:12,600 --> 00:11:18,600 ‎(西格勒立即招认了 ‎抢劫和杀人罪行) 131 00:11:25,040 --> 00:11:28,480 ‎(德克萨斯州 沃斯堡) 132 00:11:36,880 --> 00:11:40,640 ‎(1991年 格雷格·米勒 ‎是公诉西格勒的团队成员之一) 133 00:11:44,120 --> 00:11:46,360 ‎从我参与本案的那一刻起 134 00:11:46,440 --> 00:11:51,880 ‎我就确信本案的真正问题和战场 135 00:11:52,480 --> 00:11:55,880 ‎是应该对戴尔·西格勒如何量刑? 136 00:11:58,240 --> 00:12:02,640 ‎当时我们认为建议判处死刑是合适的 137 00:12:02,720 --> 00:12:04,360 ‎因为存在这样的可能性 138 00:12:04,440 --> 00:12:06,280 ‎如果我们放弃死刑 139 00:12:06,560 --> 00:12:09,280 ‎他可能15年后就假释出狱了 140 00:12:09,760 --> 00:12:12,040 ‎我们认为这样的刑期是不够的 141 00:12:19,120 --> 00:12:20,600 ‎所有的谋杀都很糟糕 142 00:12:20,680 --> 00:12:22,720 ‎不存在好的谋杀这种事 143 00:12:23,200 --> 00:12:27,240 ‎但是我当时认为 ‎本案的事实和情况尤其恶劣 144 00:12:30,960 --> 00:12:33,360 ‎约翰·岑特纳被谋杀的时候 145 00:12:33,440 --> 00:12:37,000 ‎大概还有三四周就满31岁了 146 00:12:38,920 --> 00:12:43,560 ‎我们找经理和其他同事谈话 147 00:12:43,640 --> 00:12:44,760 ‎谈约翰·岑特纳的情况 148 00:12:45,520 --> 00:12:48,920 ‎都说他工作勤恳 为人很好 149 00:12:52,280 --> 00:12:53,480 ‎戴尔·西格勒知道 150 00:12:53,560 --> 00:12:58,240 ‎约翰·岑特纳 ‎会在赛百味三明治店独自工作 151 00:12:59,240 --> 00:13:02,480 ‎但是他选择了这个赛百味三明治店 152 00:13:02,920 --> 00:13:05,880 ‎他选择去抢劫认识他的人 153 00:13:06,640 --> 00:13:08,920 ‎(赛百味店员被害案开始审理) 154 00:13:13,800 --> 00:13:15,720 ‎(逮捕宣誓书显示) 155 00:13:15,800 --> 00:13:21,480 ‎(岑特纳曾告诉朋友们 ‎自己认识西格勒 而且不喜欢他) 156 00:13:28,920 --> 00:13:32,560 ‎戴尔·西格勒走进三明治店 坐下来 157 00:13:33,160 --> 00:13:35,440 ‎和约翰·岑特纳聊了一会儿 158 00:13:36,320 --> 00:13:38,800 ‎约翰·岑特纳给他点了烟 159 00:13:39,160 --> 00:13:41,320 ‎聊了一些事 160 00:13:42,480 --> 00:13:44,880 ‎几分钟之后 161 00:13:45,280 --> 00:13:49,840 ‎为了收银机里那些钱把他给处决了 162 00:13:51,920 --> 00:13:53,880 ‎在我看来 非常冷血 163 00:13:57,120 --> 00:13:59,840 ‎我认为 戴尔的心态是这样的 164 00:14:00,120 --> 00:14:03,520 ‎当他进去的时候 ‎他想:“不要留下证人” 165 00:14:03,840 --> 00:14:07,000 ‎戴尔知道约翰·岑特纳能认出自己 166 00:14:07,080 --> 00:14:12,960 ‎离开赛百味店之后五分钟 ‎他就能向警方指认 167 00:14:13,040 --> 00:14:14,520 ‎“哎 那个抢劫我的人 168 00:14:14,720 --> 00:14:17,640 ‎信不信由你 我认识那人 ‎他叫戴尔·西格勒” 169 00:14:17,720 --> 00:14:20,720 ‎有时候最简单的解释 170 00:14:20,800 --> 00:14:23,440 ‎其实就是最好的解释 171 00:14:29,760 --> 00:14:31,800 ‎(1991年3月1日) 172 00:14:31,880 --> 00:14:36,160 ‎(西格勒被判预谋杀害约翰·岑特纳 ‎罪名成立) 173 00:14:38,680 --> 00:14:44,320 ‎(凶手被判死刑 ‎赛百味枪手在判决时非常冷静) 174 00:15:01,440 --> 00:15:03,120 ‎1991年 我进入死囚牢 175 00:15:06,240 --> 00:15:07,560 ‎他们来找我 176 00:15:08,560 --> 00:15:11,040 ‎把我和其他人用链条拴在一起 177 00:15:11,560 --> 00:15:13,520 ‎开始走向死囚牢 178 00:15:15,080 --> 00:15:18,720 ‎当我们走到门厅时 179 00:15:19,480 --> 00:15:22,840 ‎一位警官说:“《死囚上路》” ‎就像《绿里奇迹》里那样 180 00:15:22,920 --> 00:15:24,520 ‎就像这是笑话一样 181 00:15:25,400 --> 00:15:26,480 ‎(死囚牢) 182 00:15:26,560 --> 00:15:30,960 ‎这时我才真正意识到 ‎自己所作所为的后果 183 00:15:36,440 --> 00:15:39,280 ‎我进入死囚牢时 ‎我把我的生命扭转了过来 184 00:15:40,600 --> 00:15:43,000 ‎进死囚牢头一天 我对神哭了 185 00:15:43,680 --> 00:15:46,280 ‎我说:“神啊 我这一辈子 ‎你都在照顾我 186 00:15:46,680 --> 00:15:48,520 ‎我小时候 你向我伸出过手” 187 00:15:48,600 --> 00:15:50,800 ‎我说:“神啊!请显示你的生命 188 00:15:51,200 --> 00:15:52,880 ‎让我看到你的全能 189 00:15:52,960 --> 00:15:54,880 ‎让你的光照在我身上 神 190 00:15:55,120 --> 00:15:56,640 ‎让我看到我的存在有意义” 191 00:16:00,720 --> 00:16:03,560 ‎这时我开始听到轻轻的声音 192 00:16:04,480 --> 00:16:06,840 ‎对我说:“不要动 会好的” 193 00:16:08,080 --> 00:16:12,360 ‎而这就是神 194 00:16:14,440 --> 00:16:18,280 ‎于是我开始努力尝试不要放弃 195 00:16:21,640 --> 00:16:25,440 ‎(1993年 德克萨斯州 ‎修改了关于选任陪审员的法律) 196 00:16:26,000 --> 00:16:29,160 ‎(该年晚些时候 ‎西格勒的律师辩称) 197 00:16:29,240 --> 00:16:33,120 ‎(选任陪审员的变化 ‎使他的死刑判决无效) 198 00:16:35,720 --> 00:16:42,000 ‎(1994年 ‎在死囚牢里待了三年半之后) 199 00:16:42,080 --> 00:16:47,520 ‎(西格勒被改判终身监禁) 200 00:16:52,520 --> 00:16:55,120 ‎如果要将我处决 那我也是罪有应得 201 00:16:55,720 --> 00:16:59,040 ‎但是我相信 ‎神给我安排了更大的计划和意义 202 00:17:02,120 --> 00:17:05,200 ‎(西格勒说 ‎自己自此就把自己献给了神) 203 00:17:06,280 --> 00:17:10,000 ‎(他现在是一名受祝圣的牧师) 204 00:17:13,640 --> 00:17:18,360 ‎我至今已被囚禁27年零五个月 205 00:17:18,640 --> 00:17:20,680 ‎我入狱时21岁 206 00:17:20,920 --> 00:17:22,280 ‎一个迷失而心烦意乱的孩子 207 00:17:22,600 --> 00:17:24,160 ‎我现在是一个50岁的男人 208 00:17:24,480 --> 00:17:27,800 ‎努力地使自己变得更好 改造自己 209 00:17:28,120 --> 00:17:29,320 ‎我每天都见到神 210 00:17:29,400 --> 00:17:31,880 ‎我每天钻研神的话语三到四个小时 211 00:17:32,120 --> 00:17:33,600 ‎我尝试指导别人 212 00:17:33,720 --> 00:17:35,200 ‎我尝试向别人伸出手 213 00:17:35,520 --> 00:17:39,000 ‎我的整个命运由神的话语铺成 214 00:17:39,080 --> 00:17:41,320 ‎我是活生生的证据和奇迹 215 00:17:42,400 --> 00:17:45,240 ‎所有的赞美和荣誉 ‎归我的主和救世主耶稣基督 216 00:17:46,000 --> 00:17:48,720 ‎从现在起 我会在他的恩典中行走 217 00:17:53,080 --> 00:17:56,560 ‎(德克萨斯州 ‎诉戴尔·韦恩·西格勒) 218 00:18:01,320 --> 00:18:03,800 ‎对于本案 我认为最特别的事 219 00:18:03,880 --> 00:18:05,560 ‎是案子为什么会改判 220 00:18:06,760 --> 00:18:12,640 ‎我得说戴尔·西格勒 ‎大概是一个很幸运的人 221 00:18:13,040 --> 00:18:18,760 ‎因为要不是选任陪审员的法律有变化 222 00:18:18,840 --> 00:18:20,640 ‎而他们有申请予以追溯 223 00:18:21,200 --> 00:18:24,440 ‎那很可能在90年代某个时候 224 00:18:24,520 --> 00:18:28,360 ‎戴尔·西格勒已经在德州被处决 225 00:18:38,280 --> 00:18:41,480 ‎(两年后) 226 00:18:46,680 --> 00:18:50,320 ‎(当西格勒被改判终身监禁时 ‎德州法律规定了一个条款) 227 00:18:50,400 --> 00:18:55,000 ‎(要求在服刑30年后必须考虑假释) 228 00:19:07,720 --> 00:19:14,360 ‎(西格勒现已服刑29年零四个月) 229 00:19:18,520 --> 00:19:22,480 ‎(德克萨斯州 凯德湖) 230 00:19:29,240 --> 00:19:31,400 ‎安琪儿 蒂莉 那谁 231 00:19:32,040 --> 00:19:32,880 ‎来吧 232 00:19:35,480 --> 00:19:36,520 ‎蒂莉! 233 00:19:42,320 --> 00:19:46,600 ‎我第一次见戴尔 ‎是在韦恩·斯科特监狱 234 00:19:46,680 --> 00:19:47,520 ‎在安格尔顿 235 00:19:48,240 --> 00:19:50,960 ‎当时我是去探视我得继子 236 00:19:52,360 --> 00:19:54,960 ‎戴尔从门里走出来 237 00:19:55,040 --> 00:19:57,440 ‎皮特介绍我们认识 238 00:19:58,280 --> 00:20:01,840 ‎这是一个非常好的人 239 00:20:01,960 --> 00:20:04,400 ‎过来 妈妈很好 好姑娘 240 00:20:04,480 --> 00:20:05,920 ‎饿了吗? 241 00:20:07,760 --> 00:20:08,840 ‎我叫卡罗尔 242 00:20:09,720 --> 00:20:11,360 ‎71岁 243 00:20:12,560 --> 00:20:17,080 ‎我自己一个人 ‎住在德州乡下的移动房屋里 244 00:20:19,520 --> 00:20:23,000 ‎小猫小姐大概16岁了 245 00:20:23,080 --> 00:20:24,680 ‎可能17岁 246 00:20:25,080 --> 00:20:27,360 ‎它是家里的老妇人 就像我一样 247 00:20:28,400 --> 00:20:30,280 ‎我另外还有三只 248 00:20:31,000 --> 00:20:31,920 ‎这是埃博妮 249 00:20:32,720 --> 00:20:37,320 ‎我在墓地发现了它 ‎差不多是从它生下来就开始养它 250 00:20:37,400 --> 00:20:38,360 ‎我的姑娘 251 00:20:40,280 --> 00:20:43,520 ‎我一向希望帮助无助者 252 00:20:44,200 --> 00:20:47,040 ‎帮助被遗弃者 253 00:20:47,360 --> 00:20:49,520 ‎大概这一直是我得天性的一部分 254 00:20:50,400 --> 00:20:52,400 ‎就好像它们需要我 255 00:20:53,320 --> 00:20:55,320 ‎在某种程度上说 我也需要它们 256 00:20:55,400 --> 00:20:56,240 ‎嗯 257 00:20:56,680 --> 00:20:59,120 ‎对人差不多也是一样 258 00:21:03,920 --> 00:21:07,880 ‎当我继子问我能不能给他写信时 259 00:21:07,960 --> 00:21:10,600 ‎我和戴尔成了笔友 260 00:21:10,680 --> 00:21:14,120 ‎所以 我们相互写信已经九年了 261 00:21:14,920 --> 00:21:20,040 ‎我大概收到了他200封左右的信 262 00:21:25,320 --> 00:21:30,080 ‎他给我写信 总是相同的开头 263 00:21:30,160 --> 00:21:34,920 ‎“神保佑你 ‎永远用爱护的手掌握着你” 264 00:21:37,160 --> 00:21:38,920 ‎“我在卡罗尔·万斯监狱” 265 00:21:39,040 --> 00:21:40,880 ‎这是他刚到那里时写的 266 00:21:41,600 --> 00:21:43,920 ‎“但是 即将开始在这里的生活 ‎我非常激动 267 00:21:44,000 --> 00:21:47,880 ‎给我安排了洗衣房的工作 ‎但还没有开始” 268 00:21:49,680 --> 00:21:51,200 ‎我们的关系 269 00:21:51,320 --> 00:21:52,960 ‎在这么多年中发展了 270 00:21:55,680 --> 00:21:57,600 ‎我去探视他 271 00:21:57,720 --> 00:22:00,640 ‎所以我们更加互相了解了 272 00:22:01,440 --> 00:22:03,960 ‎他在德州确实没有其他人了 273 00:22:04,600 --> 00:22:06,120 ‎所以我算是走进了他的生活 274 00:22:06,560 --> 00:22:07,720 ‎支持他 275 00:22:07,800 --> 00:22:11,240 ‎这时他开始叫我“卡罗尔妈妈” 276 00:22:12,800 --> 00:22:16,840 ‎按他的说法 我是他的第二个妈妈 277 00:22:20,680 --> 00:22:21,840 ‎“亲爱的卡罗尔妈妈 278 00:22:26,200 --> 00:22:28,800 ‎神保佑你 永远用爱护的…” 279 00:22:31,320 --> 00:22:32,480 ‎“神是美好的 妈妈” 280 00:22:34,840 --> 00:22:39,800 ‎通过探视和信件 ‎我们相互敞开了心扉 281 00:22:42,040 --> 00:22:44,560 ‎“你是天堂的父给我的珍贵礼物 282 00:22:45,640 --> 00:22:46,840 ‎我的守护天使 283 00:22:47,520 --> 00:22:51,000 ‎在神的仁慈的爱之中” 284 00:22:52,200 --> 00:22:54,120 ‎他在这里写着“831” 285 00:22:55,520 --> 00:22:56,800 ‎含义是 286 00:22:57,520 --> 00:22:59,840 ‎八封信 三个字 287 00:23:00,840 --> 00:23:01,720 ‎一个含义 288 00:23:03,040 --> 00:23:03,880 ‎我爱你 289 00:23:06,880 --> 00:23:07,880 ‎他是一个特别的人 290 00:23:25,840 --> 00:23:29,360 ‎(三年来 卡罗尔一直在等待) 291 00:23:29,440 --> 00:23:32,640 ‎(盼望着德州政府会批准戴尔假释) 292 00:23:41,680 --> 00:23:45,960 ‎(如果批准 将会要求他留在州内) 293 00:23:46,040 --> 00:23:49,480 ‎(并且必须在一个固定地址登记) 294 00:23:54,600 --> 00:24:00,080 ‎我记不得戴尔具体是什么时候问我 295 00:24:00,720 --> 00:24:04,280 ‎是不是可以用我家来申请假释 296 00:24:05,760 --> 00:24:09,160 ‎但是我能够感觉到 ‎他第一次问我时 297 00:24:09,240 --> 00:24:11,520 ‎他非常不好意思 298 00:24:11,600 --> 00:24:16,360 ‎因为我想他怕我拒绝 299 00:24:18,520 --> 00:24:22,320 ‎当时我有所保留 300 00:24:22,400 --> 00:24:26,760 ‎但是后来我想:“怎么做是对的?” 301 00:24:27,960 --> 00:24:34,360 ‎我很快地向神祈求答案 302 00:24:34,440 --> 00:24:36,760 ‎神说:“这个人需要你” 303 00:24:37,200 --> 00:24:41,200 ‎于是我说:“好的 行” 304 00:24:43,280 --> 00:24:47,440 ‎我希望帮助他重新开始 305 00:24:58,960 --> 00:25:03,640 ‎(德克萨斯州 ‎博福德·杰斯特第三监狱) 306 00:25:12,120 --> 00:25:18,960 ‎(2019年 ‎西格勒收到假释申请的消息) 307 00:25:24,520 --> 00:25:25,760 ‎挂在脖子上? 308 00:25:29,640 --> 00:25:30,480 ‎好的 309 00:25:30,960 --> 00:25:32,200 ‎今天有消息 310 00:25:33,040 --> 00:25:34,360 ‎对 先生 311 00:25:35,440 --> 00:25:37,000 ‎今天我得知 312 00:25:38,200 --> 00:25:39,680 ‎我要准备回家了 313 00:25:44,560 --> 00:25:45,400 ‎周二 314 00:25:47,520 --> 00:25:50,160 ‎这是我入狱第30年 315 00:25:51,120 --> 00:25:53,640 ‎是神保佑 316 00:25:54,040 --> 00:25:56,240 ‎我从没想过会有这一天 317 00:25:57,400 --> 00:25:58,600 ‎听到消息时 我太高兴了 318 00:25:59,600 --> 00:26:01,200 ‎现在还是如此 319 00:26:01,960 --> 00:26:02,800 ‎很激动 320 00:26:03,600 --> 00:26:04,600 ‎有一点害怕 321 00:26:05,320 --> 00:26:06,840 ‎因为我离开太久了 322 00:26:07,880 --> 00:26:09,720 ‎我赞美和感谢神 323 00:26:09,920 --> 00:26:12,360 ‎神给了我第二次机会 324 00:26:17,240 --> 00:26:21,280 ‎最难的事是适应 325 00:26:22,080 --> 00:26:25,760 ‎因为我一直被隔离在一个小社会中 326 00:26:30,600 --> 00:26:34,800 ‎别人总是对我说 ‎人无法彻底理解生活是什么样的 327 00:26:35,280 --> 00:26:37,560 ‎社会是什么样的 改变了多少 328 00:26:39,840 --> 00:26:42,040 ‎别人对我说 他们去商场的时候 329 00:26:42,120 --> 00:26:44,880 ‎那些晃动的颜色让人作呕 330 00:26:45,800 --> 00:26:48,280 ‎我在外面的时候 还没有手机 331 00:26:48,880 --> 00:26:54,240 ‎现在社会上的很多东西 ‎找我入狱前都不存在 332 00:26:57,440 --> 00:26:59,920 ‎卡罗尔·惠特沃思是神的恩赐 333 00:27:00,320 --> 00:27:01,720 ‎没有卡罗尔妈妈 334 00:27:02,560 --> 00:27:04,440 ‎我不会有一个能称作家的地方 335 00:27:06,040 --> 00:27:07,520 ‎卡罗尔妈妈是一块岩石 336 00:27:07,600 --> 00:27:10,520 ‎她是一个很好的农村姑娘 ‎但是她很坚强 337 00:27:10,720 --> 00:27:11,800 ‎她正直 338 00:27:12,120 --> 00:27:13,280 ‎有爱 有尊严 339 00:27:13,760 --> 00:27:15,960 ‎她对我来说真的是恩赐 340 00:27:22,480 --> 00:27:24,560 ‎我知道会很不容易 341 00:27:25,520 --> 00:27:27,840 ‎别人会认为你是怪物 342 00:27:28,360 --> 00:27:29,480 ‎是畜生 343 00:27:29,920 --> 00:27:32,880 ‎认为你没有变 也不可能变 344 00:27:34,040 --> 00:27:36,320 ‎但是总有一天 他们的想法会改变 345 00:27:36,400 --> 00:27:37,840 ‎我坚定地相信这一点 346 00:27:37,920 --> 00:27:42,160 ‎因为我已经不是以前那个 ‎迷失、心烦意乱而情绪化的孩子了 347 00:27:42,960 --> 00:27:46,880 ‎我现在已经长大 ‎是一个专注而有决心的人 348 00:27:46,960 --> 00:27:47,960 ‎是信神的人 349 00:27:50,320 --> 00:27:52,680 ‎我希望大家给我一次机会 350 00:27:53,320 --> 00:27:56,280 ‎日久见人心 351 00:28:05,480 --> 00:28:09,560 ‎(阿肯萨州  山家) 352 00:28:13,240 --> 00:28:17,200 ‎(约翰被谋杀30年之后) 353 00:28:17,280 --> 00:28:20,080 ‎(岑特纳一家仍在悲伤之中) 354 00:28:30,440 --> 00:28:32,720 ‎约翰尼·比尔为人特别好 355 00:28:34,280 --> 00:28:36,680 ‎他会坐在这里 喝喝啤酒 356 00:28:36,840 --> 00:28:39,320 ‎讲讲笑话 开开玩笑什么的 357 00:28:39,720 --> 00:28:41,120 ‎很好相处 358 00:28:44,280 --> 00:28:46,360 ‎我叫福雷斯特·艾伦·岑特纳 359 00:28:47,240 --> 00:28:49,040 ‎约翰尼·比尔是我同父异母的哥哥 360 00:28:50,280 --> 00:28:53,120 ‎他是我父亲的长子 361 00:28:55,000 --> 00:28:56,840 ‎他的名字是约翰·威廉·岑特纳 362 00:28:57,040 --> 00:28:58,160 ‎和我父亲是同一个名字 363 00:28:58,480 --> 00:29:01,160 ‎但是认识他的人都叫他约翰尼·比尔 364 00:29:04,160 --> 00:29:10,200 ‎(约翰·威廉·岑特纳二十多岁时 ‎与他的同父异母弟弟们重逢) 365 00:29:13,640 --> 00:29:17,680 ‎约翰尼·比尔联系我们 ‎我们和他见了面 366 00:29:18,120 --> 00:29:21,200 ‎我和他之间立刻就有了感情 367 00:29:22,200 --> 00:29:23,920 ‎我们非常亲 368 00:29:25,640 --> 00:29:27,800 ‎约翰很喜欢玩 369 00:29:28,120 --> 00:29:29,840 ‎大家都想和他在一起 370 00:29:30,280 --> 00:29:32,280 ‎他很喜欢帮助别人 371 00:29:34,120 --> 00:29:37,120 ‎很多了解我哥哥的人 372 00:29:37,200 --> 00:29:39,800 ‎知道他是同性恋 他对此并不讳言 373 00:29:40,360 --> 00:29:42,920 ‎我父亲知道 我家的人都知道 374 00:29:43,000 --> 00:29:46,360 ‎我们都接受 ‎我们认识到 这就是约翰尼·比尔 375 00:29:46,440 --> 00:29:51,160 ‎就是这样 他就是这样 我们依然爱他 376 00:29:54,520 --> 00:29:56,240 ‎我叫约翰·哈兰·岑特纳 377 00:29:56,640 --> 00:29:59,720 ‎约翰尼·比尔 ‎在我大概16岁的时候进入我的生活 378 00:29:59,880 --> 00:30:01,960 ‎我们每天都聊 379 00:30:02,080 --> 00:30:03,000 ‎每天 380 00:30:03,560 --> 00:30:05,960 ‎我们从来不吵架 一次都没有 ‎任何事都没吵过 381 00:30:06,320 --> 00:30:08,120 ‎这很少见 382 00:30:18,560 --> 00:30:20,240 ‎嗯 我们很想念他 383 00:30:21,520 --> 00:30:23,440 ‎时间一眨眼就过去了 384 00:30:25,040 --> 00:30:27,520 ‎以为永远会这样 其实并不是 385 00:30:27,600 --> 00:30:31,200 ‎任何一刻 你在外面 386 00:30:32,160 --> 00:30:33,560 ‎下一分钟 可能就死了 387 00:30:36,840 --> 00:30:37,680 ‎非常难过 388 00:30:37,760 --> 00:30:41,000 ‎听到哥哥死了 真的非常难过 389 00:30:41,960 --> 00:30:43,320 ‎我当时非常难过 390 00:30:43,400 --> 00:30:44,960 ‎我父亲也是 391 00:30:45,160 --> 00:30:47,720 ‎我弟弟也非常难过 392 00:30:49,440 --> 00:30:51,480 ‎我很生气 真的 393 00:30:52,160 --> 00:30:54,280 ‎我当时心里有想法 394 00:30:54,360 --> 00:30:56,920 ‎我想下手 但是我没有 395 00:30:58,880 --> 00:31:01,880 ‎当我听说他被判死刑 我很高兴 396 00:31:02,160 --> 00:31:03,440 ‎但同时 397 00:31:03,760 --> 00:31:06,520 ‎我想要立刻就执行死刑 398 00:31:06,640 --> 00:31:07,560 ‎我要他死 399 00:31:10,080 --> 00:31:12,240 ‎当我得知不判他死刑时 400 00:31:12,320 --> 00:31:15,520 ‎我又开始生气了 401 00:31:18,240 --> 00:31:20,320 ‎他不该活着 现在他要出狱了 402 00:31:21,960 --> 00:31:24,240 ‎我觉得司法体系这样是不对的 403 00:31:31,520 --> 00:31:33,560 ‎当我得知他获得假释时 404 00:31:33,680 --> 00:31:36,160 ‎就像恶梦有开始了一样 405 00:31:37,480 --> 00:31:39,040 ‎甚至没有通知我们 406 00:31:39,120 --> 00:31:40,240 ‎没人和我们说 407 00:31:40,440 --> 00:31:41,960 ‎没人和我们说任何事 408 00:31:42,840 --> 00:31:45,200 ‎我真的认为司法体系失败了 409 00:31:46,800 --> 00:31:47,920 ‎我觉得这是胡扯 410 00:31:48,760 --> 00:31:52,200 ‎我认为德州政府 ‎需要重新评估整个司法体系 411 00:31:52,880 --> 00:31:54,240 ‎百分百的 412 00:31:54,320 --> 00:31:55,760 ‎想那样杀人 413 00:31:56,160 --> 00:31:58,960 ‎那就永远不应该有出来的一天 414 00:32:01,360 --> 00:32:04,320 ‎我认为对社会来说 他是巨大的风险 415 00:32:04,960 --> 00:32:06,520 ‎我认为他会再次杀人 416 00:32:07,720 --> 00:32:08,560 ‎很快的 417 00:32:21,840 --> 00:32:25,720 ‎(德克萨斯州 凯德湖) 418 00:32:27,440 --> 00:32:30,760 ‎(戴尔获释前一天) 419 00:32:35,720 --> 00:32:37,080 ‎这是戴尔的房间 420 00:32:38,880 --> 00:32:41,360 ‎会比他现在的房间大很多 421 00:32:47,280 --> 00:32:48,120 ‎对于戴尔来说 422 00:32:48,480 --> 00:32:52,080 ‎杀人犯这个标签他要背一辈子 423 00:32:54,320 --> 00:32:58,160 ‎很多人不会给他机会 424 00:32:59,520 --> 00:33:02,160 ‎让他证明自己现在是一个什么样的人 425 00:33:05,800 --> 00:33:08,160 ‎我的家人有所保留 426 00:33:10,480 --> 00:33:13,240 ‎他们主要的担心是他杀过人 427 00:33:13,320 --> 00:33:15,160 ‎所以他可能会杀了我 428 00:33:18,280 --> 00:33:21,240 ‎他们说:“你疯了吗?发神经吗? ‎为什么要这样?” 429 00:33:21,400 --> 00:33:22,720 ‎他们不明白 430 00:33:24,320 --> 00:33:25,880 ‎需要好好说服他们 431 00:33:27,920 --> 00:33:29,760 ‎戴尔坐牢多久了? 432 00:33:30,120 --> 00:33:30,960 ‎30年 433 00:33:31,040 --> 00:33:31,880 ‎什么罪? 434 00:33:32,160 --> 00:33:33,000 ‎谋杀 435 00:33:33,840 --> 00:33:34,680 ‎他… 436 00:33:35,200 --> 00:33:37,200 ‎-嗯? ‎-不知道 437 00:33:39,200 --> 00:33:40,960 ‎你去看过他多少次? 438 00:33:41,280 --> 00:33:45,200 ‎我去看过他大概三四次? 439 00:33:45,560 --> 00:33:52,400 ‎他到现在这个监狱之后 ‎我去看过他三次 440 00:33:52,960 --> 00:33:54,920 ‎我知道你们都有顾虑 441 00:33:55,000 --> 00:33:58,640 ‎你们担心 因为他杀过人 442 00:33:59,160 --> 00:34:02,400 ‎所以会再次杀人 443 00:34:02,720 --> 00:34:04,200 ‎不会的 444 00:34:04,440 --> 00:34:05,320 ‎他不会这样做 445 00:34:06,040 --> 00:34:07,400 ‎现在在监狱里 446 00:34:07,480 --> 00:34:09,080 ‎他们叫他“文雅的巨人” 447 00:34:09,200 --> 00:34:10,280 ‎-真的? ‎-对 448 00:34:13,560 --> 00:34:15,840 ‎-好的 我爱你 奶奶 ‎-我也爱你 449 00:34:15,920 --> 00:34:17,800 ‎再见 孩子 450 00:34:18,240 --> 00:34:20,160 ‎没问题的 451 00:34:21,600 --> 00:34:24,760 ‎你们要来看戴尔 452 00:34:25,080 --> 00:34:25,960 ‎没事的 453 00:34:26,520 --> 00:34:28,760 ‎-他来之后告诉我 ‎-好的 454 00:34:38,200 --> 00:34:39,680 ‎卡罗尔人很好 455 00:34:39,960 --> 00:34:40,800 ‎和蔼可亲 456 00:34:41,480 --> 00:34:43,360 ‎她会看到别人的好 457 00:34:44,160 --> 00:34:45,960 ‎她希望别人好 而不是希望别人坏 458 00:34:46,040 --> 00:34:47,000 ‎她心肠好 459 00:34:48,320 --> 00:34:52,200 ‎我不希望那人发疯 460 00:34:52,280 --> 00:34:55,880 ‎想杀我们或想杀她 或者想杀别人 461 00:34:57,800 --> 00:34:59,520 ‎我想不会吧 462 00:34:59,680 --> 00:35:01,840 ‎你都不认识他 你怎么知道? 463 00:35:04,040 --> 00:35:04,920 ‎人会改变 464 00:35:06,360 --> 00:35:07,200 ‎其实不会 465 00:35:18,760 --> 00:35:22,080 ‎(戴尔获释当天) 466 00:35:23,800 --> 00:35:25,040 ‎我四点起床 467 00:35:25,680 --> 00:35:27,280 ‎闹铃响了 468 00:35:27,360 --> 00:35:31,120 ‎我觉得自己好像刚睡着 469 00:35:32,280 --> 00:35:34,960 ‎我心想:“不是吧?这就响了” 470 00:35:37,360 --> 00:35:40,400 ‎我能感觉到情绪的积累 471 00:35:42,240 --> 00:35:43,080 ‎我心想 472 00:35:43,520 --> 00:35:45,600 ‎“冷静 控制好 473 00:35:46,360 --> 00:35:47,720 ‎一切都会很好” 474 00:35:47,800 --> 00:35:53,120 ‎但是我知道 当我到那里的时候 ‎看到戴尔的时候 475 00:35:54,440 --> 00:35:57,520 ‎我会非常激动 476 00:35:58,120 --> 00:36:04,680 ‎一定会成为终身难忘的特别时刻 477 00:36:10,040 --> 00:36:16,480 ‎我有过几次转瞬即逝的疑虑 478 00:36:16,800 --> 00:36:20,200 ‎会突然想到 但我很快就不去想了 479 00:36:23,960 --> 00:36:26,920 ‎我不想觉得自己做了错的决定 480 00:36:31,680 --> 00:36:34,280 ‎我们快到监狱了 481 00:36:34,760 --> 00:36:35,600 ‎好的 482 00:36:36,680 --> 00:36:37,640 ‎这里拐弯 483 00:36:40,480 --> 00:36:44,480 ‎我不知道如何解释 ‎但是我觉得他已经改过自新 484 00:36:45,440 --> 00:36:46,760 ‎他已经不是以前那个人了 485 00:36:47,000 --> 00:36:48,360 ‎我内心深处有这样的感觉 486 00:36:48,720 --> 00:36:51,080 ‎一切都会很好 会很完美 487 00:36:54,960 --> 00:36:58,600 ‎如果戴尔做这些就是为了占我的便宜 488 00:36:59,440 --> 00:37:03,800 ‎那么在审判日 会有奖赏等待着他 489 00:37:30,800 --> 00:37:32,600 ‎字幕翻译:朱音