SEBUAH SIRI NETFLIX
THE LYING LIFE OF ADULTS
Sebelum ayah keluar,
dia beritahu mak yang aku hodoh.
BAB 1 KECANTIKAN
Dia tak cakap terus. Dia guna perbandingan.
Dia cakap perlahan-lahan, tapi aku dengar.
Jadi? Awak nak dengar apa dulu?
Bahasa Itali?
Bahasa Itali? Dia dapat D.
Pendidikan Jasmani? Baju suka pun dia tak bawa.
Aduhai.
- Bahasa Greek? - E tambah.
Dia juga berlagak.
Aduhai. Geografi?
Katanya geografi dah tak penting. Keputusannya teruk dan dia berlagak.
Namun, yang paling teruk ialah matematik. F tolak.
Teruknya.
F tolak. Gred paling teruk.
Andrea, dia bermasalah.
Dia tak nak belajar. Dia akan gagal kalau begini.
Saya faham.
Dia perlu mula bekerja keras. Saya akan pastikan.
Bukan itu masalahnya.
- Habis, sebab dia remaja? Masalahnya… - Bukan.
Saya dah tahu sebabnya.
Rupanya dah macam adik saya.
Macam Vittoria?
Ya, dia mirip adik saya.
Apa maksud awak? Adik awak teruklah.
Dia miripnya.
Aduhai. Harap-harap tidaklah.
Satu kritikan daripada ayah dah cukup untuk buat aku menangis.
Dulu, dia selalu cakap aku cantik.
Apa yang dia nampak pada aku sekarang agaknya?
Apa sedang berlaku kepada aku?
Semuanya terhenti sejak itu.
Naples.
Bayu sejuk Februari.
Mak aku…
serta kata-kata itu.
Waktu kita kecil, semuanya nampak besar.
Apabila kita dah besar, semuanya nampak kecil.
Namun, tidak bagi aku.
Aku sedar aku berada dalam kisah orang lain.
Kisah yang tak bermula.
Kisah yang tiada sesiapa nak tamatkan.
Aku terperangkap dalam kepedihan yang membelit. Tanpa jalan keluar.
- Apa khabar? - Khabar baik.
- Cantiknya kamu semua! - Terima kasih.
- Selamat petang, Profesor. - Yalah.
- Dah lama kita tak jumpa, Mariano. - Mari.
- Kenapa anak kau masam saja? - Saya tak masamlah.
Itu bukan penghinaan. Muka kamu memang masam.
- Takkan tak faham? - Mariano, awak baru saja sampai.
- Maksud dia, kau nampak marah. - Mari kita ke tempat lain.
- Mereka nak merokok. - Taklah.
- Mereka nak merokok. - Tak. Jangan merokok!
Budak daripada jabatan kewangan itu cuba menghubungi aku.
- Nak tahu sebabnya? - Cakaplah.
- Untuk sarankan pegawai Bank Naples itu. - Aduhai.
Lain orang, lain cita rasanya.
Tiada sesiapa tahu.
Aku nampak beberapa lelaki menari Breakdance di sana pagi tadi.
- Yakah? - Ya.
Bagaimana rupa mereka?
Aku suka cara mereka menari. Aku tak minat lelaki.
Baru belikah?
- Kasut aku? - Ya.
Tak. Kenapa?
Aku tak pernah tengok.
- Ada benda yang tak kena dengan akukah? - Tak. Kenapa?
Jika kau baru perasan kasut lama aku, mesti ada yang tak kena.
Kau fikir yang bukan-bukan.
Jangan peduli cakap ayah aku. Apabila dia bercakap, buat tak tahu saja.
Itu yang kami selalu buat.
Tengok aku betul-betul.
Adakah aku pelik? Adakah aku semakin hodoh?
Jawab dengan jujur.
Mungkin sedikit, tapi bukan dari segi fizikal.
Tak, kau nampak cantik.
Mungkin kau rasa hodoh sebab kau risau sangat.
Itu saja.
Anak-anak!
Angela dan Ida macam sepupu kandung aku.
Kami dibesarkan dengan pemikiran haluan kiri.
Banyak membaca dan berfikir kritis.
Aku suka membaca. Ida penulis yang hebat.
Angela pula si mulut murai lucu yang aku sayang.
Oh, ya. Profesor Galway dan Dealer daripada Universiti Harvard
menerbitkan kajian untuk menunjukkan secara saintifik,
bahawa perdana menteri terkenal kita
ialah seorang yang tak berguna.
Eloklah begitu.
Baiklah.
Memandangkan doa dah dibaca, kita boleh makan.
Kehidupan kami asyik berkisar tentang Vomero.
Kami tak tahu apa-apa mengenainya.
Apabila berlaku perkara luar biasa, kami pasti teruja.
Ya Tuhan. Apa halnya itu?
- Semuanya okey? - Ya.
Sambung makan.
Waktu kita kecil, semuanya nampak besar.
Apabila kita dah besar, semuanya nampak kecil.
Lain orang, lain cita rasanya.
Hei, apa halnya?
Saya sakit perut.
- Kamu datang bulankah? - Mungkin juga.
Ada ubat di dalam kabinet.
Dah selesai bersembang?
- Nak botol air panas? - Tak nak.
Pergilah tidur balik.
Muka Mak Cik Vittoria begitu menjijikkan ayah
hinggakan ayah padam semua gambar mukanya.
Apa kamu buat?
Tebal sangat solekan kamu. Kurangkan sikit.
Boleh mak ajar saya caranya?
Setiap orang perlukan solekan yang berlainan.
Setiap wajah berbeza.
Baiklah.
Biar mak tolong.
Kita cuba ini.
Tutup mata kamu.
Nampak tak?
Letak sikit-sikit saja.
Ratakan dengan jari.
Kamu cuba yang sebelah lagi.
Jangan berlebihan.
Setiap warna akan mengubah wajah kamu.
Selepas itu, berhenti. Tengok muka kamu.
Selepas itu, teruskan.
Saya pergi dulu. Saya ada persidangan mengenai Luther.
Pada hari Ahad?
Cantiknya awak.
Kamu pun cantik juga. Jumpa lagi.
Ayah kamu entah apa-apa.
Kenapa kamu tengok gambar ini?
Ayah tipu.
Bagi dia, saya hodoh.
Saya semakin mirip adik ayah yang hodoh.
Kamu tengok gambar dia?
Saya nak tengok rupa dia.
Ini bukan tentang rupanya.
Waktu dia ada, mak rasa macam ada cicak pada kaki mak.
Kamu langsung tak macam dia.
Vittoria cuma satu jenaka bagi kami.
Jika ayah kamu marah, mak akan kata, "Jaga-jaga. Awak dah macam Vittoria."
Teruk sangatkah dia?
Dia kuat cemburu.
Selain itu, dia tak boleh terima kejayaan ayah kamu.
Maksud mak?
Dia anggap semua orang dan semua benda nak cari masalah dengannya.
Namun, dia paling sakit hati
dengan ayah kamu yang pernah selamatkan dia.
Daripada apa?
Lupakanlah. Lain kali mak cerita.
Mungkin dia tak nak diselamatkan. Mungkin ayah tak patut masuk campur.
Kita tak boleh biarkan orang yang ada masalah.
Namun, dia layan ayah kamu dengan teruk pula.
Tak bolehkah mereka berbaik?
Ayah kamu perlu jadi orang biasa-biasa. Macam orang lain yang dikenalinya.
Itu takkan berlaku. Jadi, dia buat satu keluarga benci ayah kamu.
Dah bertahun-tahun kamu tak jumpa dia. Waktu kamu kecil, kita ada ziarah dia.
Kamu tak ingat?
- Saya tak ingat. - Itu cerita lama.
- Dia kerja apa? - Dia orang gaji.
Itu pun dia salahkan ayah kamu.
- Kenapa? - Saya nak tengok rupanya.
Saya perlu tengok dia.
Baiklah.
- Kamu pernah dengar Via Miraglia? - Tak.
Via Stradera?
Tak.
Poggioreale, Piazza Nazionale. Dia di sini.
Arenaccia, kawasan perindustrian itu?
- Kamu tak tahu Il Pianto? - Tak.
Jadi, ulang kajilah.
Ini peta bandar kamu.
Beritahu ayah kamu dulu sebelum kamu pergi jumpa mak cik kamu.
Ambil ini.
MAKAM BERSEJARAH
TANAH PERKUBURAN BARU TANAH PERKUBURAN BELAS KASIHAN
Aku masih terfikirkan nama jalan yang disebut oleh mak aku.
Terutamanya, Il Pianto.
Ia mesti tempat yang menyedihkan.
Tempat kita rasa derita atau buat kita menderita.
Mak cik aku tinggal di situ.
VITTORIA, VIVIANA DAN ARMANDO, VANNI
KELUARGA CASERTA TRADA VITTORIA
Helo?
- Hai, Nello. - Hai, ayah.
Hei.
Kamu buat apa?
Tiada apa-apa.
- Mak kamu? - Mak di dalam bilik.
- Kerja sekolah dah siap? - Tengah semak.
- Ada apa-apa kamu tak faham? - Tak.
- Nak ayah terangkan apa-apa? - Tak.
Jangan letak ini merata-rata.
Kamu tak sama macam mak cik kamu.
Ayah kata sama.
Ingat, dia suka sakitkan hati ayah. Dia akan gunakan kamu untuk kenakan ayah.
Dia akan buat kamu tak sayang ayah, dan ayah tak boleh terima itu.
Mari sini.
Apabila kamu jumpa dia,
kamu perlu buat seperti Ulysses.
Sumbat telinga kamu dan jangan dengar.
- Jadi, ayah nak bawa saya ke sana? - Ya.
- Apa halnya? - Tiada apa-apa. Bau ayah pelik.
- Kamu faham tadi? - Ya.
Baiklah. Bagus.
Aku tak faham langsung.
Cik berdua nak ke mana? Mereka dah menghuni sekolah.
- Yakah? Siapa? - Peppe Si Naga Besar dan kawan-kawan.
- Peppe Si Naga Besar? Sudahlah. - Mari pergi.
Aku nak ke Officina. Ada konsert.
Nak ikut aku?
Naiklah.
Ikut aku.
Beri aku hasyis hitam 10,000 lira.
Saint Anthony ialah musuh iblis
Orang fasis dan polis ialah iblis
Saint Anthony, datanglah ke sini Bawa mereka pergi
Kau perlu Kau perlu bakar semuanya
Kau perlu Kau perlu bakar semuanya…
Nah, hisap ini.
Di bandar yang penuh masalah ini
Di Itali, yang orangnya semua bodoh
Giovà, habislah kita.
Kita tak hisap ganja atau buat seks oral.
Main gitar pun tak tahu.
Main gitar yang penting.
Kau perlu Kau perlu bakar semuanya
Masa depan akan tiba Para fasis dan usahawan
Semakin hampir mereka Semakin nampak seperti penindas
Orang menjual diri mereka Demi sesuap nasi
Kau perlu nyalakan api Yang buat para pembesar goyah
Kau perlu Kau perlu bakar semuanya
Kesedihan, darah dan air mata…
Siapa si berlagak ini?
Kau tahu tak pakaian kau sama dengan gaji tahunan pekerja?
Kau rasa golongan pekerja kena pakai kain burukkah?
- Kau buat apa di sini, fasis? - Siapa fasis? Aku dah baca manifestonya.
Kau itu tahu suntik dadah saja.
Siapa benarkan kau masuk, fasis tak guna?
- Hei! - Apa kau nak?
Apa kau buat?
Kau perlu bakar semuanya
Tekap pada mata kau. Kalau tak, bengkak nanti.
Terima kasih.
Sakitkah?
Kau pula?
Aku perlu ke sana.
- Untuk apa? - Untuk jumpa seseorang.
- Nanti aku cerita. - Jangan lupa, ya.
Minum perlahan-lahan.
- Selamat petang, profesor. - Selamat petang.
Sekejap.
- Sakit lagikah? - Ya.
Okey, beginilah.
Beri ayah mata kamu. Biar ayah pergi baiki
dan jadikannya seperti baru.
Yalah.
Maaf, ayah nak tanya sesuatu.
Dari pagi tadi ayah terfikirkannya.
Siapa gadis paling cantik di Naples?
- Saya tak tahu. - Jawablah.
Cuba ingat. Siapa, ya?
Saya?
Bagus. Tepat sekali.
Saya dah agak.
Ingat lagi lagu yang kita nyanyikan waktu protes?
Siapa kata aku perlu tinggalkan kau? Aku lebih rela…
Masukkan ke gear dua.
…mati daripada merasai derita ini…
Gear tiga.
- Sudah? - Sudah.
Matilah aku
Nyanyilah sekali.
Selamat tinggal jantung hatiku
- Kaulah cintaku - Cintaku
Matilah aku Selamat tinggal jantung hatiku
Matilah aku
Selamat tinggal jantung hatiku
Kaulah cintaku
Bagus.
Di sinikah?
Sekejap. Ayah silaplah.
Nampak keadaan di sini? Ayah lahir dan membesar di sini.
Ini tempat tinggal ayah dulu.
Di sini rumah Mak Cik Vittoria kamu. Itu pintu depannya.
Pergilah. Ayah tunggu kamu.
Nak biskut?
Nah.
Kenapa?
Jangan ke mana-mana.
Pergilah. Ayah takkan ke mana-mana.
Bagaimana kalau lama?
Apabila kamu dah penat, cakap, "Saya kena balik."
Kalau dia tak bagi balik?
Baik. Paling lama, sejam. Selepas itu, ayah akan selamatkan kamu.
Tak perlu. Tunggu di sini. Nanti saya datang balik.
Celaka betul! Aduh!
Dia tak faham.
Nak cantik, kena tahan sakit, betul tak?
- Betullah. - Dengar tak?
- Comelnya dia. - Ya, macam anak patung.
Tumpang tanya. Trada di mana?
Pintunya di sana. Tingkat satu.
Pergilah. Dia tunggu kamu.
Apa masalah kamu? Tak boleh sabarkah?
Sekejaplah!
Apa halnya?
Kamu sakit? Nak terkencing?
Tak.
Habis?
Kenapa kamu ketuk begitu?
- Saya Giovanna, mak cik. - Aku tahulah.
Jika kamu panggil aku "mak cik" lagi, elok kamu balik saja.
Boleh tuan belanja saya kopi?
Kau nak apa? Pergi dari sini.
Baiklah, saya faham. Biadab betul.
- Tak guna. - Berambuslah!
Bagaimana tadi?
Bolehlah.
Itu saja? Ceritalah lagi.
Mak cik hidang jus oren yang penuh dengan biji.
Saya terpaksa ludah.
Dia tanya tentang kawan saya. Saya cerita tentang Angela dan Ida.
Oh, begitu.
- Dia ada tanya tentang ayah? - Tak.
- Langsung tak? - Tak.
- Tentang mak kamu? - Tak.
- Muzik apa tadi? - Muzik apa?
Ayah ada dengar muzik kuat tadi.
Saya tak dengar pun.
Dia baik tak?
Boleh kata begitulah.
Dia ada cakap kasar tak?
Dia agak tak menyenangkan.
Ayah dah cakap, bukan?
Kamu dah puas hati sekarang?
Kamu dah sedar yang dia tak macam kamu?
- Ya. - Bagus.
Cium ayah.
- Kamu dah maafkan ayah? - Sudah.
Tak naklah. Janggut ayah menggelikan.
Misai mak cik kamu lebih menggelikan.
Dia tiada misai.
- Ada. - Taklah.
Baiklah. Dia tiada misai.
Harapnya kamu tak nak ke sana lagi untuk tengok misai dia pula.
Saya tak nak jumpa dia lagi.
- Saya Giovanna, mak cik. - Aku tahulah.
Jika kamu panggil aku "mak cik" lagi, elok kamu balik saja.
Kenapa ini?
- Sakit tak? - Tak.
Nak minum jus tak?
Saya tak nak susahkan awak.
Nak atau tak?
- Okey. - Mari.
Baiklah.
Hati-hati. Kerusi itu dah patah. Duduk di sini.
Tanggalkan kot kamu.
Buat apa pakai di dalam rumah?
- Ini dia. - Awak nak buatkah?
Yalah. Siapa lagi nak buat?
Giannì, kamu tak pakai rantai tangan kamukah?
- Rantai tangan? - Aku hadiahkannya waktu kamu lahir.
Mungkin mak pakaikannya waktu saya kecil,
hingga umur saya setahun dua, kemudian tak muat.
Kamu bijak, Giannì.
Aku cakap betul.
- Kamu takut dengan akukah? - Ya.
Memang patut pun. Ketakutan buat kita berjaga-jaga.
Cepat saja kamu cari alasan untuk selamatkan ayah kamu.
Bagus, Giannì.
Namun, kamu terlupa nak selamatkan diri kamu.
Aku tak beri kamu rantai tangan untuk bayi.
Aku berikan rantai tangan orang dewasa yang berharga.
Minumlah.
Ia baik untuk kamu.
Aku bukan macam ayah kamu.
Terlalu sayangkan wang dan harta benda.
Aku tak pedulikan kebendaan.
Aku peduli tentang manusia.
Dulu aku memiliki sesuatu. Satu benda saja.
Rantai tangan itu.
Apabila kamu lahir, aku terfikir,
"Dia boleh pakai apabila dia dah meningkat remaja."
Aku ada tulis pada kad.
Kad apa?
Kad berserta rantai tangan yang aku tinggalkan di dalam peti surat.
"Berikan kepada dia apabila dia dah besar."
Mungkin awak tak patut tinggalkan di situ. Mesti pencuri dah ambil.
Pencuri?
Kenapa tuduh tanpa bukti?
Minum jus kamu cepat!
Mak kamu bukannya pandai buat jus.
Menyalalah cepat, bedebah!
Menyalalah. Bagus.
Aku tinggalkan di dalam peti surat
sebab jika aku masuk, ayah kamu pasti akan halau aku.
Ayah saya tak pernah halau sesiapa.
Ayah kamu itu teruk orangnya.
Dia fikir dia tahu semua benda.
Dia tak boleh terima orang lebih daripada dia.
Jika kita kata dia salah, dia buang kita daripada hidupnya.
Dia buang Enzo juga.
Enzo aku.
Ayah kamu akan buang sesiapa yang lebih baik daripada dia.
Dari dulu dia begitu.
Sejak kecil lagi.
Dia fikir dia bijak, tapi dia tak bijak pun.
Dia seorang bedebah.
Dia sanggup buat apa-apa saja agar kita rasa kita perlukan dia.
Waktu kami kecil, setiap kali dia pergi, rasa macam matahari menghilang.
Aku rasa macam nak mati.
Jadi, dulu aku ikut saja kehendaknya.
Dia yang putuskan perkara yang betul dan salah.
Malah, dia buat aku percaya yang Tuhan tak wujud.
Sampai begitu sekali.
Namun, aku terus ubah fikiran sebaik saja aku mengenali Enzo.
Tak guna betul!
Bagi ayah kamu, kita hanya layak wujud
jika kita membaca.
Si bedebah itu.
Si tak guna itu.
Si sial itu.
Dengan Enzo aku pun,
mula-mula dia pura-pura berkawan dengannya,
kemudian, dia curi jiwanya. Dia carik-carikkannya.
Giannì, mari sini.
Giannì!
Kamu tidurkah? Marilah!
Aku nak si anjing itu dengar supaya dia ingat!
Aku jumpa Enzo kali pertama di majlis tari-menari.
Kami menari begini, diiringi lagu ini.
- Lama dulukah? - Rasa macam baru semalam.
- Di mana Enzo sekarang? - Kamu tak dibesarkan dengan betul.
Kamu lebih percayakan penipuan daripada kebenaran. Betul tak?
Aku pasti kamu tak tahu menari.
- Saya boleh menari Breakdance. - Breakdance? Ya Tuhan!
Hulurkan tangan kamu.
Satu, dua…
Ikut aku.
Ayuh, gerakkan pinggul kamu!
Apa halnya?
Saya teringin nak jumpa Enzo.
- Yakah? - Ya.
Okey. Kita boleh jumpa dia nanti.
Di mana dia?
Dia di tanah perkuburan.
Waktu kita kecil, semuanya nampak besar.
Apabila kita dah besar, semuanya nampak kecil.
Lain orang, lain cita rasanya.
Tiada sesiapa tahu.
Lain orang, lain cita rasanya.
Tiada sesiapa tahu.
Waktu kita kecil, semuanya nampak besar.
Apabila kita dah besar, semuanya nampak kecil.
Lain orang, lain cita rasanya.
Tiada sesiapa tahu.
Lain orang, lain cita rasanya.
Tiada sesiapa tahu.
Lain orang, lain cita rasanya.
Tiada sesiapa tahu
Terjemahan sari kata oleh Syahmi Sapperi