UNA SERIE DE NETFLIX
¿Tienes un caramelo?
En la boca. ¿Lo quieres?
- Hola. - Hola.
- Toma. - Gracias.
Te admiro.
¿Por qué?
No te arreglas. Te sientes bien así como estás.
No es cierto.
Y eres muy inteligente.
Tienes mucha sensibilidad.
Basta.
No se rían.
Roberto insistió mucho en que tenías que venir conmigo.
Claro, así tienes compañía, y él está más tranquilo.
Giovà, no te hagas la tonta.
- Deberíamos descansar. - No puedo.
Lo juro, estoy muy emocionada.
¿Me la pongo?
¿Por qué no?
Siempre estoy preocupada.
Vittoria se enoja si no la uso.
Pero luego me regaña porque cree que la perderé.
Pues ten cuidado.
- ¿Te gusta? - No.
¿Por qué?
- ¿No lo sabes? - No.
Mi papá se la regaló a la mamá de Vittoria tras robársela a mi abuela.
A mi abuela materna, que estaba enferma.
¿Tu papá, Enzo?
Sí, se la quitó a escondidas.
- ¿La tía Vittoria lo sabe? - Claro que sí.
- ¿Tu mamá? - Ella me lo dijo.
En casa nunca sobró el dinero,
y a mi papá le gustaba impresionar a quienes no conocía bien.
Pero no dudaba en lastimar a quienes ya lo querían.
Mi mamá sufrió mucho por su culpa.
Vittoria también.
¿Vittoria?
Vittoria no sufre, Giannì.
Vittoria hace sufrir.
Esta pulsera es un símbolo permanente de esas malas épocas.
De dolor.
Me pone nerviosa.
Y hasta trae mala suerte.
No creo que los objetos causen suerte. A mí me gusta.
Lo suponía. A Roberto también le gusta.
¿Me ayudas?
Gracias.
- ¡Hola! - ¡Hola!
- Te ayudo. Dame tu equipaje. - Gracias.
- ¿Qué metiste aquí? - Lo sé, me excedí.
- Hola. - Hola.
Vamos.
¿Qué tal el viaje?
Bastante bien.
Se hizo un poco largo, pero nos hicimos compañía.
- ¿Quieres darme tu bolso? - No.
- Me encantaría llevarlo. - No pesa.
- Bueno. - Gracias.
CAPÍTULO 6: VERDAD
- Hola, profesor. - Hola, Vincenzo.
Buen día.
¡Espera! ¡Llévame contigo!
- Buen día, profesor. - Hola, chicas.
Es aquí.
- Esto es un desastre. - Sí, lo sé, estoy muy ocupado.
¿Y todos estos papeles?
Tareas para corregir, textos para leer…
Roberto, tengo que contarte algo. Disculpen. ¿Regreso más tarde?
No. Dime.
El decano está furioso. Llamó a Rinaldi y a Braglia.
Chicas, ¿me darían un minuto?
¿Tenemos que salir?
- Sí, un minuto, perdón. - Disculpen.
- Está bien. - Gracias.
Denme un minuto.
Buen día.
Así que esta es la cueva de los subversivos.
Mira estos libros. Parece que están presos.
Estoy harta. Dijo que sería un minuto. ¿Qué hacemos ahora?
¿Qué podemos hacer? Esperamos.
¿Vamos a casa?
¿Fumaste aquí?
No sabía.
¿No había un cenicero?
Qué quisquilloso.
Aquí está todo abandonado.
Pero sigue siendo hermoso.
¿Qué dices?
Es un asco. ¿No lo ves?
¿Recuerdas que aquí estaba el horno para pizza?
- ¿Qué? - Aquí. El horno para pizza.
La heladería. ¿Recuerdas?
No, no lo recuerdo.
Tengo una propuesta para ti.
De trabajo.
¿En serio? No lo necesito.
Vittò, no seas una molestia. O me iré como vine. Vamos.
¿De qué se trata?
Una amiga de Costanza tiene a la hija embarazada.
Necesitan a alguien que se quede día y noche.
Tienen mucho dinero.
Es una oferta buena e interesante. Tendrías que mudarte a Posillipo.
¿A Posillipo?
Eso es lo que querías, Andrè.
Lo que siempre quisiste.
¿De qué hablas?
Querías cogerte a mujeres ricas
y parecer intelectual, pero sin esfuerzo, ¿no?
Solo en teoría.
Perdón, no entiendo.
Eres un miserable.
Envidias a los demás y hablas a sus espaldas.
¿Qué no entiendes?
¿Quién carajo eres para hablarme así?
¿En qué mierda se basa tu ética?
Solo porque te prostituiste con uno que se enamoró…
- ¿Me prostituí? - ¡Sí!
…crees que viviste una gran historia de amor.
¡Vete a la mierda! ¡Puta será tu mujer!
¿Qué dijiste?
- No. - ¿Quién es la puta?
- Dime. - Déjame.
¡No te atrevas!
- ¿Cómo te atreves? - ¡No! ¡Suéltame! ¡Inútil!
¡Oye!
¿Sabes qué te molesta?
Que logré hacer todo lo que quería en la vida.
¡La vida que quería!
¡Y ya nos tienes hartos con Enzo, con Posillipo!
¡Con esa pulsera de mierda!
¡Déjame!
¡No te atrevas!
Quería ayudarte, Vittò.
Ya es tarde.
Lo único bueno que has hecho en tu vida…
es Giannina.
Lo sé.
Llegamos.
Tengan cuidado al bajar.
Gracias, cariño.
- Gracias. - De nada.
Cuidado con esta. Pesa mucho.
Gracias.
- Desata la cuerda. - Sí.
- Adiós, Luca. - Adiós.
- Gracias.
- Dame eso. - Gracias.
- Tú dijiste que no. - Exacto.
Es ese edificio gris.
No sé si estará ordenado.
Sí. Sé que tendré que ocuparme yo de eso.
Como siempre.
AÑO 1931 D. C.
- Corramos, chicas. - ¡Espera!
- ¡Hola, Vincenzo! - ¡Hola!
Les pido disculpas por el frío.
Dejé la ventana abierta por una fuga de gas.
¿En serio?
- ¿Te gusta? - Sí, mucho.
Descansaremos un poco y luego iremos a cenar con los chicos.
- Está bien. - Yo me quedaré aquí.
¿Por qué?
Tiene razón. Se aburrirá.
Son simpáticos. Te gustarán.
Ya me acompañó hasta aquí. No la obliguemos a hacer lo que no quiere.
Siempre crees que te aburrirás,
y luego eso no pasa.
Está bien. Iré.
Este es el número.
¿Andrè?
Siempre existió la gente con conexiones. Y la gente rica.
Sin embargo, llegamos adonde lo hicimos por mérito.
Significa que el sistema funciona aunque tenga fallas.
Fuimos buenos. Quizá afortunados.
Pero ¿cuántos como nosotros merecían estar aquí y debieron irse?
Sí.
¿Para usted, señorita?
- ¿Quiere un poco, profesor? - Deja la botella.
Soy "señorita". Tú, "profesor".
Debe haberte confundido con una alumna.
Un cumplido no te salvará. No volveremos aquí.
- No exageres. - ¿Qué te pasa esta noche?
Nada. Estoy harta.
El otro día, en el correo,
una chica detrás de mí preguntó si podía pasar a pedir información.
Obviamente, la dejé pasar,
y un hombre grande y gordo, detrás de nosotras, comenzó a gritar.
La pobre se disculpó y le explicó,
y él la trató de puta.
No pude tolerarlo, así que intervine.
Estábamos discutiendo y me amenazó.
Dijo que, si no me iba en un segundo, me rompería las piernas.
- ¿Qué hiciste? - Llamé al gerente.
Con una puñalada, lo habrías resuelto.
Eso es lo que habrían hecho en el lugar donde nacimos, ¿no?
Sí. No solo donde nacimos, sino en todos lados.
Es la solución más fácil.
No quise decir eso.
Pero ¿cómo se defienden de un hombre grande y gordo?
Lamentablemente, no tenía un cuchillo en mi bolso.
- Quisiera revisarlo. - Yo también.
Ante la injusticia, hay que responder con firmeza y tozudez.
¿Le haces esto al prójimo? Digo que no debes hacerlo.
Si sigues haciéndolo, yo seguiré oponiéndome.
Si me derribas con tu fuerza, me levantaré.
Si no puedo volver a levantarme, otros lo harán. Y otros.
No se responde a la fuerza injusta con debilidad.
Los justos solo pueden ser débiles. Tienen valentía sin fuerza.
Esa es la debilidad del necio.
Deberíamos ser injustos con Dios.
El que recibe demasiada carne termina lleno.
Por eso pasa por alto la injusticia.
Muy bien. Me alegra que leas estas cosas.
No, no necesito leer mucho. Tengo buena memoria.
El justo debería actuar como loco y vender todas las iglesias y propiedades.
Darle al prójimo.
A la viuda, al huérfano.
Al extranjero.
Si solamente crees
en lo que te gusta de los Evangelios y rechazas lo que no te gusta,
no crees en los Evangelios.
Crees en ti.
- ¿Te causa gracia? - ¿No puedo reírme?
Por supuesto.
Sí. Bebamos y riamos.
¡Vincenzo!
Riamos, que estamos de festejo.
Giovanna cumple 16 años.
Feliz cumpleaños.
Feliz cumpleaños a ti.
Feliz cumpleaños, querida Giovanna.
Feliz cumpleaños a ti.
- Felicidades. - Feliz cumpleaños.
Feliz cumpleaños.
- ¡Bien! - Gracias. No deberían haberse molestado.
Listo.
¿No puedo cerrar la ventana?
Mejor no, porque hay una fuga.
Te traje unas mantas de más.
Gracias.
Me alegra tenerte aquí.
- Buenas noches. - Buenas noches.
¿Qué lado prefieres?
Dormiré con Roberto.
Para que estés más cómoda.
Te quiero.
Yo también.
Perdón.
No, Giannì, no te preocupes. Pasa. Ya terminé.
- Buenas noches. - Buenas noches.
- ¡Basta! - ¿Cómo que basta?
- ¿Sí? - ¿Sí?
Hice café. ¿Quieren?
- ¡Sí! - Espera…
¿Así?
Gracias.
Gracias, Giannì.
Nunca olvidaré esta mañana.
- Gracias a ustedes. - ¿Por qué?
Por todo. La fiesta, el pastel, todo.
Gracias, amor.
- Eres hermosa, Giovà. - Es cierto, Giannì. Eres preciosa.
Roberto me ama.
Pero yo lo amo mucho más.
Porque me sacó del lugar donde estaba destinada a quedarme
y me puso a su lado.
Ya no puedo estar en otro sitio.
Si cambia de opinión,
si se aleja…
ya no sabré cómo ser yo.
Pero él sabe quién es.
Lo sabe desde que era niño. Lo recuerdo.
No te imaginas lo que pasaba cuando abría la boca.
El hijo del abogado Sargente, Rosario, es un imbécil…
pero todos le temen, salvo Roberto.
Roberto lo encantaba.
Como a una serpiente.
Lo tranquilizaba.
¿Viste cómo lo miran las mujeres?
Lo bonitas que son.
Lo inteligentes que son.
Como Michela.
Se nota que solo está ahí para hablar con él.
Giannì, ¿y si ella toma mi lugar?
Me mataré.
Tendré que suicidarme.
Porque aunque viviera, viviría sin ser nada.
Tienes razón. Todas lo miran con admiración.
Pero él quiere estar contigo.
Eres especial.
Si sigues siendo como eres,
te amará para siempre.
Dios mío. ¡No tengo la pulsera!
- ¿Cómo puede ser? - ¡No sé!
- No sé dónde está. - ¿En casa de Roberto?
No, estaba aquí. En este bolsillo.
- ¿Estás segura? - No estoy segura de nada.
Fíjate aquí.
Aquí no está.
¡No está en ningún lado!
Cálmate. Llamaremos a Roberto. Seguramente la hayas dejado allí.
Dios mío.
Permiso. Disculpen.
Permiso.
Vittoria me matará si no la encuentro.
Lo llamaremos ahora y lo resolveremos. Tranquila.
No contesta.
Seguro está con Michela.
Llama de nuevo.
¿Marcas tú, por favor? Me estoy volviendo loca.
El número es 0276112395.
¿Hola? Hola.
Sí, soy yo. No, todo está bien.
Pero no encuentro mi pulsera. ¿Puedes fijarte si la dejé ahí?
Está bien. Esperaré.
- Creo que Michela está ahí. - Basta.
Sí.
Dios. ¡Menos mal, Robè!
La encontró en el baño.
Yo ya te extraño.
Sí, pero tú llámame también.
Está bien. Adiós.
Qué bueno.
No quiero ir a casa a oír el interrogatorio de Vittoria.
No se lo cuentes.
Ya sé, pero no tengo la pulsera.
Estás angustiada. No puedes vivir así.
Lo sé. Estoy siempre nerviosa.
¿Sabes en qué estaba pensando?
¿Y si Michela va, ve la pulsera y se la lleva?
¿Qué pasa?
¡Giovà!
Estás tan tensa que te arrancaste el pelo.
No me lo arranqué. Se cae solo. Mira.
Me estoy muriendo.
No, nadie muere por la caída del pelo.
- Déjame acompañarte al autobús. - Está bien.
A Vittoria cuéntale del turismo que hicimos.
- Gana tiempo. - Bien.
¿Y si Vittoria pregunta?
No te preocupes y descansa. Yo me ocupo.
¿Sabes qué eres? ¡Un desastre!
¡Eres un desastre!
Hacemos cosas sin conocer la verdadera razón,
suponiendo que haya una.
Giuliana necesita recuperar la pulsera.
Iré yo. Saldré pronto.
No, para nada, me alegra volver.
A las 22:08. ¿Me irás a buscar?
- ¿Está ocupado? - Sí. Lo lamento.
No fuiste a la estación.
Estaba trabajando y perdí la noción del tiempo.
¿Por qué estudias y lees todas estas cosas?
Porque soy un ser humano.
Por ende, estoy asustado,
confundido
y desconcertado.
¿Te da miedo estudiar a Dios?
Dios es miedo.
Nuestro miedo.
Nuestra confusión.
Nuestro desconcierto.
La primera vez que me lo mencionaste, lo estudié.
Para entender mejor.
Ya me cansé de Dios.
No lo entiendo.
Es Dios. No lo entenderás.
Si no, ¿qué Dios sería?
¿También crees que no lo entenderás?
Entonces, no me interesa.
Yo quiero entender.
Las frases categóricas son inútiles.
Date tiempo.
¿Estás cansada?
Sí.
¿Quieres dormir conmigo?
No. Dormiré en el sofá.
¿Segura?
Sí.
¿Por qué volviste?
Ya no lo sé.
Aquí está la pulsera. Buenas noches.
Me dio la pulsera como si fuera una toalla o la pasta de dientes.
Ni siquiera nombró a Giuliana.
Como si la hubiera borrado.
"¿Tan fácil es?", pensaba.
"¿Morir en la vida de las personas sin las que no podemos vivir?".
¡Por Dios! Giannì.
¿Cómo está Giuliana?
Tiene una especie de debilidad en el cabello.
Lo sé.
Fuiste buena con ella.
Muy buena.
Te quiere.
Y yo también.
He estado pensando…
que si tu padre te hizo así,
tal vez no sea un completo imbécil.
¿Cómo estás?
Tengo un trabajo nuevo.
Seré sirvienta en casa de una amiga de Costanza.
Día y noche. Me mudaré allí.
¿A Posillipo?
A Posillipo. Rodeada de damas.
¿Y tu casa?
Te encanta este lugar.
Odias Posillipo y a la gente que vive allí.
Debo irme de este mausoleo.
Si no, moriré yo también.
Está bien.
Te traje la pulsera de Giuliana.
- Terminó en mi bolso por error. - Quédatela.
Es de Giuliana.
A ella no le gusta.
¿Y por qué se la diste?
Porque la veía nerviosa.
Esta pulsera es tuya desde que naciste.
Está bien.
Adiós.
- Giannì. - ¿Sí?
Ven aquí.
No te eches a perder.
No te eches a perder, ¿sí?
Aférrate a esta de aquí.
Antes de regalarla, analiza si él es bueno o malo.
Si la desperdicias,
tu padre y yo te moleremos a palos.
¿Entendido?
No hagas lo que yo hice.
¿No has sido fiel a un muerto todos estos años?
Yo siempre he amado solamente a Enzo.
Pero, en esta ciudad,
una mujer soltera es un trozo de carne arrojado a los perros.
No queda nada. Nada.
Ni te imaginas con cuántos extraños y perdedores terminé en la cama.
Uno traía las compras, un poco de mozzarella…
"Vittoria, encontré este hermoso collar a buen precio".
Otro me reparaba la lavadora.
Si se rompía la caldera: "Ciro, hace frío. ¿Puedes arreglarla?".
"Claro. No te preocupes. Yo me ocupo".
"Gracias, Ciro. ¿Quieres un café?".
Y después…
Tía…
¿por qué me mentiste?
Porque era más lindo.
¿Qué haces?
Soy el bufón del pueblo.
Todos se van. ¿Por qué tú no?
Sí, me voy.
Pero ¿adónde?
No sé.
Soy igual a mi madre.
Padecemos todo porque no somos capaces de hacer nada.
¿Sabes qué?
En cuanto Vittoria se vaya, tomaré la foto de papá…
y la tiraré.
Ve adonde está Tonino.
¿Tonino?
Solo piensa en él.
No le importa nadie. Ni mi mamá, ni Giuliana, ni yo.
Dame el número de Rosario.
¿Quieres cogértelo?
Si no me lo das, lo conseguiré.
Le diré que no me lo diste por celos.
Yo se lo diré a Vittoria. Ahí veremos.
Tienes que jurar que se lo dirás.
- Hola, Nello. - Hola.
"Querida Giovanna: No te dije la verdad".
No me avergoncé por haber reprobado la escuela.
LA VIDA MENTIROSA DE LOS ADULTOS
Se avergonzaron mis padres.
Yo estoy contenta.
Quiero dejar la escuela
y pasar mi tiempo escribiendo.
No me importa la vergüenza.
Mis padres temen que no sea digna de ellos.
Ignoran que hice otras cosas que avergüenzan.
No quiero ser digna. Quiero ser indigna.
Quiero terminar mal.
Así que superé mi asco
y me encontré con un tipo que trabajó un tiempo en nuestro jardín de Posillipo.
Fue espantoso.
Su saliva sabía a agua de cloaca y no dejaba de decir groserías.
Pero me quité un peso de encima.
Y escribí un cuento al respecto.
Pero todavía no quiero que lo leas
porque aún eres virgen, y hará que se te quiten las ganas.
¿Qué pasa?
¿Podemos no besarnos?
- ¿No te gusta? - No.
Pero a todos les gusta.
Y te agradecería que no me tocaras las tetas.
- Pero si lo necesitas, está bien. - No necesito nada.
Tócame.
¿Así está bien?
Sí.
Giannì, ¿qué te gusta?
Dime. No te quiero disgustar.
¿Puedo quedarme vestida?
El amor se hace sin ropa.
Si pudiera hacerlo vestida, te lo agradecería.
Deberás quitarte la ropa interior.
¿Está bien?
Sí.
Aunque no se hace así.
Lo sé, pero te lo pido como un favor.
- Yo también te tocaré un poco. - No.
- No sabes hacerlo. Me lastimarás. - Lo hago muy bien.
Eres amable, gracias. Pero no confío en ti.
Giannì, si no te toco un poco, te dolerá mucho, ¿sí?
Qué lindo lo que tienes ahí.
- ¿Gritaste? - No.
- ¿Te lastimé? - No.
Continúa. No me dejes embarazada.
No te preocupes. Relájate, ¿sí?
¿Terminaste?
Sí.
Me arde.
Es tu culpa, Giannì.
Podría haber sido mejor.
Yo lo quería exactamente así.
Qué lindos dientes tienes.
¿Te estás burlando de mí?
No, en serio. Me gustan.
He escrito muchas historias.
Una es sobre dos hermanas
cuya amiga suele dormir con ellas.
La mayor espera a que la menor duerma
para subirse a la cama de la invitada y dormir con ella.
La menor intenta ganarle al sueño.
Sufre ante la idea de quedar excluida.
Pero finalmente cede.
Sin embargo, una vez finge estar dormida
y, así, en silencio y en soledad,
escucha sus susurros.
Y sus besos.
Desde entonces, finge estar dormida para espiarlas.
Y siempre,
cuando las otras dos por fin se duermen,
llora un poco.
Giovanna,
si me quieres como dices…
te espero donde dijimos.
Giannì, tómate un café.
Cuídate, Rosà.
Tenemos que correr.
BASADA EN LA NOVELA HOMÓNIMA DE ELENA FERRANTE
Cuando eres pequeña, todo te parece grande.
Cuando eres grande, todo te parece pequeño.
Cada uno a lo suyo.
Nadie sabe.
Cada uno a lo suyo.
Nadie sabe.
Cada uno a lo suyo.
Nadie sabe.
Cuando eres pequeña, todo te parece grande.
Cuando eres grande, todo te parece pequeño.
Cada uno a lo suyo.
Nadie sabe.
Cada uno a lo suyo.
Nadie sabe.
Cada uno a lo suyo.
Subtítulos: Melina Lupidi