यह मेरा पसंदीदा दाँत है।
मुझे यह इतना क्यों पसंद है?
ख़ैर...
विन्नीस ग्रोसरी टिमटैम्स
...पहली बात, यह भड़कीला नहीं था।
तुम्हें यह मेरी जगमग भरी मुस्कान में नहीं दिखेगा।
लेकिन कुत्ते को डराने वाला चेहरा बनाते हुए तुम इसे देख पाओगे।
वह रहा, ठीक वहीं।
यह बुलडॉग की तरह मेरे होठों के पीछे से बाहर झाँक रहा है।
यह आगे के दाँतों की तरह काटता नहीं है और न ही पिछले दाँतों की तरह चबाता है।
यह अद्भुत दाँत दोनों काम करता है।
मुझे यह बात भी पसंद है कि यह मेरी तरह थोड़ा टेढ़ा है।
मेरे डेन्टिस्ट ने इस दाँत को नाम दिया था...
दो एंटीरियर फ़िलिंग्स के साथ प्राइमरी कस्पिड आर।
पर मैं उसे बुलाती हूँ...
जनरल माउथवॉशिंगटन।
मैं बस चाहती हूँ तुम बस चाहते हो
हम बस चाहते हैं
मैं वह बनूँगी जो मैं बनना चाहती हूँ
मेरा ख़ुद पर अधिकार है
नहीं, मैं अपने बाल नहीं काटूँगी
और मैं जो पहनना चाहूँ, वह पहनूँगी
मुझे अच्छा लगता है जब मैं अपनी मरज़ी का करती हूँ
मैं नहीं चाहती तुम नहीं चाहते
हम नहीं चाहते हमें कोई कहे हम क्या करें
"जनरल माउथवॉशिंगटन"
हैरिएट द स्पाई
लुइस फ़िट्ज़्ह्यू की किताब पर आधारित
एक बात जो मैं सोचती हूँ: दाँत हड्डियाँ नहीं हैं।
क्या यह दिलचस्प नहीं है? दाँत हड्डियाँ नहीं हैं।
हैरिएट, तुम्हें डेन्टिस्ट की अपॉइंटमेंट के लिए देर हो जाएगी
अगर हम अभी नहीं निकले तो।
हड्डियाँ टूटती हैं और ख़ुद जुड़ जाती हैं।
दाँत ऐसा नहीं कर सकते। तुम्हें सच में दाँत को संजोकर रखना होगा।
कैरल, विश्वास नहीं होता।
तुम ज़्यादा ही गुस्सा कर रहे हो।
तुम हमारी शादी का केक नहीं फेंक सकती।
यह 12 साल से फ़्रीज़र में पड़ा है। हम इसे कभी नहीं खाने वाले।
हमने इसे अपनी पाँचवीं सालगिरह पर खाया था।
हाँ, और वह सात साल पहले हुआ था।
यह हमारी शादी को कूड़ेदान में फेंकने जैसा लगता है।
ओल गॉली कहती हैं कि बड़ों के लिए लड़ना अच्छा होता है।
बच्चों की तरह, उन्हें भी शिकायत करके परेशान करना चाहिए।
हैरिएट, ताक-झाँक बंद करो और चलो।
सब अच्छा लग रहा है, हैरिएट।
तुम सच में चॉकलेट शेक पीने के बाद अच्छी तरह से कुल्ला और ब्रश करती हो।
दाँत की साफ़-सफ़ाई मुझे दिलचस्प लगती है।
डॉ. हॉथोर्न थोड़ी देर में आ जाएँगे।
डॉ. हॉथोर्न। जी हाँ, तुमने सही सुना।
डी. आर. हॉथोर्न
मेरे डेन्टिस्ट कोई और नहीं, बल्कि मैरियन हॉथोर्न के डैड हैं।
परफ़ेक्ट मैरियन और उसके परफ़ेक्ट दाँत।
उससे कोई नहीं बच सकता है।
लेकिन कम से कम मेरे दाँत भी परफ़ेक्ट थे।
हैलो, डॉ. हॉथोर्न। देखिए ज़रा।
तुम अभी के लिए अपना मुँह बंद कर सकती हो, हैरिएट।
हमें बात करनी होगी।
हमें किस बारे में बात करनी है?
मैंने तुम्हारे एक्स-रे देखे
और यह तय किया कि प्राइमरी कस्पिड आर को निकालना पड़ेगा।
प्राइमरी कस्पिड आर? आपका मतलब जनरल माउथवॉशिंगटन को?
कौन जनरल?
क्या आप दोबारा देख सकते हैं? मैंने ब्रश किया। फ़्लॉस किया। मैंने माउथवॉश किया। मैं अच्छी बच्ची थी।
सच बताऊँ तो, मैं पहले दाँतों की साफ़-सफ़ाई पर इतना ध्यान नहीं देती थी।
जब मैं सात साल की थी, तब मैं एक अल्हड़ बच्ची थी जो अपने दाँतों के साथ बेहद लापरवाह हुआ करती थी।
हैरिएट, सोने का समय हो गया है। क्या तुमने याद से फ़्लॉस किया?
अरे हाँ, ओल गॉली।
लेकिन मेरी लापरवाही मुझसे बदला लेने आ पहुँची।
प्राइमरी कस्पिड आर में आगे की तरफ़ दो सड़न हो गई हैं।
लिकरीश से फ़्लॉस करने पर ऐसा ही होता है। तुमने गड़बड़ कर दी।
मैंने गड़बड़ कर दी, है ना? मैंने बहुत बड़ी गड़बड़ कर दी।
माफ़ करना, नन्हें दाँत।
फिर एक आश्चर्यजनक चीज़ हुई।
यह माफ़ी माँगने का समय नहीं है।
अरे। यह किसने कहा?
ऐसा इसलिए हुआ
क्योंकि हम स्कूल में अमेरिकी क्रांति के बारे में पढ़ रहे थे।
मुझे नहीं पता।
यह हमारे मुँह में
कब्ज़ा करने वाले बाहरी कपटी लोग,
मैल और प्लाक के सैनिकों को हराने का समय है।
यह मैं हूँ, जनरल माउथवॉशिंगटन।
यह वही पल था जब मैं अपने नए सबसे अच्छे दोस्त और हीरो से मिली।
यह साथ मिलकर दुश्मनों से लड़ने का बुलावा था।
इस तरह हमने घोषणा की...
मुँह की बुरी साफ़-सफ़ाई से आज़ादी की।
आगे बढ़ो!
ओह, नहीं! ओह, यार।
मुझे घबराहट हो रही है।
बड़ा वाला ब्रश नहीं।
अरे यार! क्या तुम शैतानों में कोई दया भावना नहीं है?
चले जाओ, बेईमान अत्याचारी!
हम इन अधिकारों के आधार पर एक ज़्यादा परफ़ेक्ट संघ बनाएँगे जिन्हें छीना नहीं जा सकता:
ज़िंदगी, आज़ादी, और...
मुँह की साफ़-सफ़ाई की तलाश।
अरे! घबराहट हो रही है!
हम लोग
उस शुरुआती जीत के बाद, हमारा संघ मज़बूत था
और डेन्टिस्ट के पास जाने के दौरे छोटे और अच्छे थे।
और यह सब जनरल माउथवॉशिंगटन की बदौलत था।
ओह, हैरिएट। मुझे पता है कि यह मुश्किल है लेकिन...
लेकिन कुछ भी नहीं! मुझे जनरल को क्यों निकालना होगा?
इसका कोई मतलब नहीं बनता है। ऐसा नहीं है कि इसमें कोई दर्द है।
मैं देखूँ?
शर्मनाक है!
ठीक है, जब आप इसे छूते हैं तो दर्द होता है। मैं बस इसे नहीं हाथ लगाऊँगी। दिक्कत हल हो गई।
शायद ये एक्स-रे स्थिति को समझाने में मदद कर सकते हैं।
यह जो कस्पिड है, यह बाईं और दाईं ओर से
वयस्क दाँतों से घिरा हुआ है और एक नया वयस्क दाँत नीचे से आ रहा है।
अरे नहीं! इसे सच में धकेला जा रहा है।
माफ़ करना, हैरिएट। समय आ गया है।
जनरल को अपना पद छोड़ देना चाहिए।
क्या मैं दूसरी राय ले सकती हूँ?
तुम मैनहैट्टन के किसी भी डेन्टिस्ट से पूछ सकती हो और वे सभी यही बात कहेंगे।
अगर तुमने अभी उस दाँत को नहीं निकलवाया, तो दर्द और भी बढ़ जाएगा।
अभी?
ओल गॉली, उनसे कहिए मुझे थोड़ा समय चाहिए।
एक साल? एक महीना? मुझे एक हफ़्ता भी चलेगा।
मैं तुम्हें कल तक का समय दे सकता हूँ।
अरे, ख़ुश हो जाओ। यह तुम्हारा आख़िरी दूध का दाँत है।
इसके बाद, हैरिएट एम. वेल्श के सारे दाँत पक्के होंगे।
बड़े होने का समय आ गया है, बड़ी बच्ची।
तो, अब यह तय है।
मैरियन के पिता का कहना है मुझे कल उनके ऑफ़िस जाना होगा
ताकि वह जनरल माउथवॉशिंगटन से छुटकारा पा सकें।
-क्या? -उनका कहना है उसके लिए अब कोई जगह नहीं बची है।
हमें इस बारे में बात करनी होगी।
वाह!
जानबूझकर गेम से बाहर होने की योजना शुरू करो।
नहीं! नहीं, तुम इस साल बहुत बार जानबूझकर गेम से बाहर हुई हो।
यह डॉजबॉल के खेल का अपमान है।
तुम क्या कर रहे हो?
तुम्हें जो करना है, मेरे पीछे खड़े रहकर करो।
मैं तुम्हें बचाऊँगा।
तो, माउथवॉशिंगटन के कोई जगह नहीं बची, हँ?
ख़ैर, अगर हम जगह बना दें तो?
क्या वह मुमकिन है?
बिलकुल! इंसान के शरीर में उन सभी तरह की चीज़ों के लिए जगह है जिसकी उसे ज़रूरत नहीं है,
जैसे अपेंडिक्स।
चिकित्सक!
देखा? मुझे पता था मुझे दूसरी राय की ज़रूरत है। हम कैसे...
रुको।
मेरी माँ से कहना मैं उनसे प्यार करता हूँ।
मिल गई।
-मापने का टेप? -ठीक है, मुँह खोलो।
अधिकतम मुँह खोलने की क्षमता अभी तीन इंच है।
मैं उससे काम चला सकती हूँ।
अब, मुँह को ज़्यादा पसारने का समय है।
खोलो, दो, तीन, चार।
बंद करो, दो, तीन, चार।
खोलो, दो, तीन, चार।
बंद करो, दो, तीन, चार।
खोलो, दो, तीन, चार...
इससे कभी काम नहीं बनने वाला।
उसकी बात मत सुनो। अब, अपने दाँत दिखाओ, वेल्श।
हाँ। मैं उन सभी को देखना चाहती हूँ, सारे के सारे 28!
लानत है, स्पोर्ट!
माफ़ करना।
खोलो, दो, तीन, चार।
बंद करो, दो, तीन, चार।
खोलो, दो, तीन, चार।
बंद करो, दो, तीन, चार।
अब...
बस मेरा मुँह नापो।
अजीब बात है। अभी भी तीन इंच है। माफ़ करना।
कोई उम्मीद नहीं है। हम पूरे दिन से मुँह खोल-बंद कर रहे हैं।
मुझे माफ़ करना, जनरल।
हम क्या करेंगे?
मुझे पता है! शायद तुम कल के अपने अपॉइंटमेंट में जाओ ही ना।
ओल गॉली मुझे कभी ऐसा करने नहीं देंगी।
मैं ऐसे इंसान को जानता हूँ जो शायद उन्हें मना सकता है।
ज़रूर, वे हमें बताते हैं हमें हर छः महीने में एक बार डेन्टिस्ट के पास जाना चाहिए,
पर क्या यह सच में ज़रूरी है?
स्पोर्ट्स के पिता एक लेखक हैं। वह जानते हैं वह किस बारे में बात कर रहे हैं।
जवाब: नहीं।
यह पूरा मामला एक घोटाला है। उन्हें बस हमारा पैसा चाहिए।
और वे हमेशा हमें किसी बड़े, दुष्ट राक्षस की तरह डराने के लिए मसूड़ों की सूजन का इस्तेमाल करते हैं।
मसूड़ों की सूजन मतलब राक्षस होता है। तो, बिस्तर के नीचे नहीं होता?
हाँ, मेरे पिताजी सालों से डेन्टिस्ट के पास नहीं गए, जो हिसाब-किताब के लिए बहुत अच्छा रहता है।
बिलों का मेल नहीं करना पड़ता।
श्री रोक, आप पहले वयस्क हैं जिनसे मैंने बात की है और वह मेरी बात समझते हैं।
अरे, अगर किसी भी वयस्क को सच्चाई जाननी हो, तो मैं ख़ुशी-ख़ुशी बता सकता हूँ।
क्या आप मेरी नैनी को यह सच्चाई बताएँगे?
उन्हें बताइए कि आप डेन्टिस्ट के पास नहीं जाते,
फिर भी आपके पास एकदम बढ़िया, स्वस्थ दाँत हैं।
मुझे नहीं पता अगर मैं कहूँगा कि मेरे पास पूरे दाँत थे।
क्या मतलब है आपका?
आप कैसे यह बात राज़ रख सकते हैं?
मुझे लगा तुम यह बात नहीं झेल पाओगे।
डैड, कृपया! मैं यह नहीं झेल सकता।
नहीं, नहीं। जारी रखिए। मुझे यह अच्छा लगा।
तुम ठीक हो?
नहीं, अब मेरे दाँत को बिना छुए भी दर्द होता है।
देखा? यह खाने लायक नहीं है।
उतना ही खाने लायक नहीं है जितना 12 साल पहले था।
और वही तो बात है।
हो गया फिर से शुरू।
बेकर ने आख़िरी समय पर ऑर्डर कैंसल कर दिया,
तो तुमने और मैंने, जिसे केक बनाने का कोई अनुभव नहीं है,
हमने मिलकर अपनी शादी का केक ख़ुद बनाया।
हाँ, मुझे पता है। मैं वहाँ थी।
हमें बहुत मज़ा आया, लेकिन केक तब भी बेकार था और अभी भी है।
मैं इसे नहीं फेंकूँगा।
तो तुम्हें एक और फ़्रीज़र ख़रीदना होगा।
हैरिएट!
यह सब क्या है?
ख़ुद देख लो।
मैं अपने दाँतों से उन कोमल टमाटरों को खाना चाहती थी
और हर निवाले का मज़ा लेना चाहती थी।
लेकिन...
मुझे पता है आप क्या कर रही हैं।
यह दाँत निकलवाने से पहले खाया जानेवाला "आख़िरी खाना" है, है ना?
ख़ैर, तुम जो चाहो इसे कह सकती हो।
इसे कूड़े में फेंक दीजिए। माउथवॉशिंगटन कहीं नहीं जा रहा है।
तुम इसे खाने से डरती हो, है ना? डरती हो कि बहुत ज़्यादा दर्द होगा।
नहीं।
बात यह है कि मैं थोड़ी डरी हुई थी।
अच्छा है। क्योंकि इसे बर्बाद होते देखना मुझे अच्छा नहीं लगेगा।
घर का बना मेयो, ताज़ी बनी ब्रेड, अब तक का सबसे ज़्यादा पका टमाटर।
तुम जनरल से क्यों नहीं राय ले लेती? हमें इसे आख़िरी खाना कहने की ज़रूरत नहीं है।
इस बात को साबित करने की ज़रूरत नहीं है। वह एक शानदार टमाटर सैंडविच है।
तो, हमने इसे खाने का फैसला किया।
मैंने सोचा कि अगर मैं इसे अपने मुँह के एक तरफ़ से चबाऊँ,
तो शायद इतना दर्द ना हो।
मैं डर नहीं रही हूँ। मैं तो बस...
इसे खाने का एक ख़ास तरीका है जो मुझे पसंद है।
इसमें बहुत, बहुत दर्द है।
मैं फिर कभी टमाटर सैंडविच नहीं खा पाऊँगी।
हैरिएट! शांत हो जाओ। तुम ठीक हो जाओगी।
यह लो, अब इसे चूसो। यह दर्द को सुन्न कर देगा।
यह काम कर रहा है। यह काम कर रहा है। शुक्रिया।
देखो, मुझे पता है कि यह मुश्किल है,
लेकिन जनरल माउथवॉशिंगटन ने तुम्हें वह सब कुछ दिया है जो वह दे सकता था।
उसके लिए आगे बढ़ने का समय आ गया है। यह बड़े होने का एक प्राकृतिक हिस्सा है।
एक दिन, तुम्हें जो दे सकूँ, वह सब देने की बाद, मुझे जाना होगा...
ऐसा मत कहिए! आप इसे बदतर बना रही हैं।
ख़ैर, मैं बस सच कह रही हूँ और मुझे लगा कि तुम इसकी सराहना करोगी।
दुनिया का सारा हंगामा इन चीज़ों को होने से नहीं रोकेगा, कुछ नहीं रोक सकता।
चीज़ों को जाने देना सीखना बड़े होने का एक हिस्सा है।
ओल गॉली ने बात तो सही की थी, लेकिन...
माउथवॉशिंगटन मुझे कभी जाने नहीं देगा।
उसने पेट में मेरे लिए दो फ़िलिंग लीं। उसे दर्द कभी भी बहुत ज़्यादा नहीं लगता था।
यह हमारी नेक दोस्ती का आशीर्वाद चुकाने के लिए बहुत कम क़ीमत है।
तो भले ही मुझे नहीं पता था कहाँ जाना है...
मैं जनरल के साथ भाग गई,
उसे बचाने की उम्मीद के साथ, भले ही ऐसा होने की आशा कम थी।
मेरे लिए भी वह वही करता।
डेली खुला है
लेकिन मैं कितनी भी दूर चली जाऊँ...
ओह, नहीं।
...मैं दर्द से बच नहीं सकी।
आख़िरकार, दर्द इतना बढ़ गया कि चीज़ें अजीब हो गईं।
माउथवॉशिंगटन, क्या तुमने वह चेरी का पेड़ काट दिया?
हाँ, मैं झूठ नहीं बोल सकता।
तुम ठीक हो, छोटी लड़की?
बेशक़, उसने ऐसा नहीं किया। वह नहीं कर सकता। वह मेरे मुँह में है!
जब मैं जहाज़घाट तक पहुँची,
मुझे पता था कि भागने के लिए अब कोई जगह नहीं बची थी।
मैंने एक समुद्री जहाज़ पर चढ़ने के बारे में सोचा। वह बहुत ज़्यादा हो जाएगा।
लेकिन जब वॉशिंगटन ने डेलावेर को पार किया, तो वह भी बहुत ज़्यादा था।
मार्गरेट, रुको!
मुझे यह देखना था।
मैंने अपने आप से कहा कि अगर उसने उसे रुकने के लिए मना लिया,
तो जनरल भी कहीं नहीं जाएगा।
अगर नहीं मना पाया, ख़ैर...
मैं तुमसे रुकने के लिए नहीं कह रहा हूँ।
तुम्हारे जाने से पहले, मुझे कुछ कहना है।
अलविदा।
अचानक, मुझे पता चल गया कि मुझे क्या करना है।
मैंने अपने सभी दोस्तों और परिवार को एक बड़ी अलविदा पार्टी के लिए इकट्ठा किया।
मैं चाहती हूँ कि सभी जनरल माउथवॉशिंगटन के जाने से पहले
उसे वे सभी बातें बताएँ जो वे हमेशा उससे कहना चाहते थे।
कोई भी शुरू कर सकता है।
जनरल इंतजार कर रहा है।
तुम्हें जल्दी करनी होगी क्योंकि मुझे यहाँ दर्द हो रहा है।
ठीक है, तुम्हें पता है क्या? स्पोर्ट, क्यों ना पहले तुम कहो।
ठीक है। ख़ैर, एक बार, हैरिएट और मैं स्कूल से एक साथ घर जा रहे थे
और एक कचरे की गाड़ी वहाँ से गुज़री।
उससे एक छोटा सा पत्थर उड़ा और सीधे हैरिएट के मुँह में लगा।
और मैं मज़ाक नहीं कर रहा, उस पत्थर के दो टुकड़े हो गए जब वह माउथवॉशिंगटन से टकराया।
जनरल, आप सबसे मज़बूत आदमी हैं... मेरा मतलब है, दाँत हैं... जिसे मैं जानता हूँ।
बहुत प्यारा।
वह पत्थर अभी भी मेरे कमरे में है।
ख़ैर, मुझे अमेरिकी इतिहास बोरिंग लगता था।
मुझे बी ग्रेड मिलता था।
फिर मैंने इतिहास में माउथवॉशिंगटन की कल्पना करना शुरू कर दिया।
अब, मुझे ए ग्रेड मिलता है।
शुक्रिया, जनरल।
सब जानते हैं कि जनरल माउथवॉशिंगटन एक नायक और राष्ट्रपति है।
लेकिन क्या आप यह भी जानते हैं कि वह विनम्र है?
उसने एक बार भी मेरे सामने अपनी बड़ाई नहीं की।
उसने चुपचाप सबसे अच्छे काम में मेरी मदद की:
हैरिएट को पालने-पोसने में।
मैं यह तुम्हारे बिना नहीं कर पाता, ओल गॉली।
जॉन एडम्स को भूल जाओ। तुम मेरी असली उप-राष्ट्रपति हो।
मिस कैथरीन, हैरिएट की देखभाल करने के लिए आपका बहुत-बहुत धन्यवाद।
और, हैरिएट, मुझे माफ़ कर दो।
तुम्हारे डैड और मैं पूरे दिन झगड़ते रहे हैं।
हमें तुम्हारे साथ होना चाहिए था, जाने देने में मदद करने के लिए।
दरअसल, हैरिएट, ये सब कहानियाँ सुनकर, तुम...
ख़ैर, तुमने मेरी मदद की।
-मैंने मदद की? -उसने मदद की?
कैरल, तुम केक फेंक सकती हो। यह केक के बारे में कभी नहीं था।
यह इस बारे में था कि हम कौन थे जब हमने इसे एक साथ बनाया था।
जवान, मनमर्ज़ी करने वाले।
ओह, फ़्रेड, मैं...
नहीं, मुझे बात ख़त्म करने दो। हम जो अभी हैं, मुझे वह बहुत पसंद है।
मैं बस यह भी याद रखना चाहता हूँ कि हम कौन थे।
लेकिन मुझे उसके लिए केक की ज़रूरत नहीं है। मेरे पास वह कहानी है और मेरे पास तुम हो।
ख़ैर, मॉम और डैड, आपने जनरल से ध्यान हटवा दिया,
लेकिन मैं समझती हूँ।
मैंने सच में समझती हूँ। असल में, उस पल में,
मुझे उन कहानियों के बारे में कुछ पता चला जो हम सुनाते हैं।
मैंने एक बड़ा भाषण लिखा था, लेकिन...
जनरल माउथवॉशिंगटन ने मुझे सबसे ज़्यादा जो सिखाया, वह था साहस।
पहले तो डेंटिस्ट के पास जाने में हिम्मत लगी थी।
लेकिन ज़िंदगी में डेंटिस्ट से भी ज़्यादा डरावनी चीज़ें हैं, जैसे मैरियन हॉथोर्न...
और बड़ा होना और अपनी पसंदीदा चीज़ों को अलविदा कहना।
डॉ हॉथोर्न, मैं तैयार हूँ।
लेकिन आज,
जनरल माउथवॉशिंगटन ने मुझे समझने में मदद की है
कि तुम्हें डरने की ज़रूरत नहीं है।
तुम साहसी और बहादुर हो सकते हो...
...क्योंकि अगर इसकी कहानी जारी रहती है तो असल में कोई छोड़कर नहीं जाता है।
अगर तुम सोच रहे हो कि मैंने माउथवॉशिंगटन को टूथ फ़ेयरी को बेच दिया,
बिलकुल नहीं।
मैंने डॉ. हॉथोर्न को अपना शरीर विज्ञान को दान करने के लिए कहा था।
यह वही है जो जनरल चाहते,
अपनी पूरी कोशिश करने के लिए।
संघ में तुम्हारा स्वागत है, नए लड़के।
उप-शीर्षक अनुवादक: सीपिका