Bangla Subtitle Created By :.:.: AKTAR HOSSAIN :.:.:
যে পৃথিবীতে সকল শিশু ক্রন্দনরত অবস্থায় রয়েছে, সেখানে হাসি'টাও নিষ্ঠুরতা মনে হবে।
মুভিটি উৎসর্গ করা হচ্ছে রাস্তায় একাকী বেড়ে ওঠা সকল পথশিশুদের উদ্দেশ্যে…
-হ্যালো, স্বাগত। -ধন্যবাদ।
-মজা করুন।
-মি. ইয়াসিন! একটু সময় দেয়া যাবে? -আপনার সস্ত্রীক একটা ছবি, প্লিজ।
-প্লিজ। -একটু সময় দিবেন?
অসংখ্য ধন্যবাদ। আরেকটা, প্লিজ?
স্বাগত, মিস. আসলি। কিছু মনে না করলে, যদি ছবির জন্য একটা পোজ দিতেন!
মেয়েরা, ভ্রমণে যাবে না-কি?
-এখান থেকে ভাগ শালা! -দূরে গিয়া মর!
কীরে, ছোকরা! সর!
জলদি কর, ছোকরা!
ধ্যাত, তার ছিঁড়া পাব্লিক। সরে যা, ছোকরা!
আমার দিকে ওভাবে তাকাবি না। সর হালা।
'Paper Lives' "কাগুজে জীবন"
ভাই!
ভাই?
মেহমেত ভাই?
আপনি আবারো কাগজ কুড়াতে গিয়েছিলেন?
এটা শরীরচর্চার মতো। সাথে কিছুটা তাজা বাতাসও মেলে।
বসে থাকলে শরীরে জং ধরেছে বলে মনে হয়।
শরীরচর্চা আবার কীভাবে? আমরাও তো কাগজ কুড়োই। জানি ওসব।
-আপনি নিজেকে শেষ করে দিচ্ছেন! -আমার মাথা ঘুরছে।
ঘুরবেই তো। নিজেকে শেষ করছেন যে!
আমি ঠিক হয়ে যাবো।
ঔষধ ফুরিয়ে গেছে। ডাক্তার আপনাকে এভাবে সোজা হয়ে বসে থাকতে বলেছে।
এই যে।
হ্যালো? তাহসিন মামা?
সাহায্য করুন! সামন থেকে সরুন!
-সামন থেকে সরুন, ভাই! সাহায্য করুন! -সরুন…
-আমাদের সাহায্য করুন! এখানে কোনো নার্স নেই? -একটা সিরিয়ার নম্বর নিয়ে আসুন।
-কোথায়? কী? -দরজার পাশের মেশিনটা থেকে।
আমি সাহায্য চাইছি, আর আপনারা আমায় সিরিয়াল নম্বর নিয়ে আসতে বলছেন!
আপনাদের দিলে আল্লাহ'র ভয় নেই?
শক্ত করে ধরুন। পারবেন কি?
সোজা হয়ে বসুন, ঠিক আছে?
আচ্ছা।
সাহায্য করুন!
প্লিজ, আমার ছেলেকে সাহায্য করুন! সাহায্য করুন!
-ও নিঃশ্বাস নিতে পারছে না। -স্ট্রেচার নিয়ে আসো!
-সাবধানে। -সরে দাঁড়ান। রোগীর অবস্থা কেমন?
-পালস আছে। -শ্বাসনালী উন্মুক্ত'ই আছে।
ওর ব্রাডিকার্ডিয়া এবং অ্যানিসোকোরিয়া রয়েছে। (ব্রাডিকার্ডিয়া: হৃদস্পন্দন স্বাভাবিকের তুলনায় কম। অ্যানিসোকোরিয়া: চোখের আইরিশের গর্তের আকার কম।)
-ওর পালস কমছে। -রেড জোনে নিয়ে যাও।
-ওয়াদা করছি, সোনা। তুই ঠিক হয়ে যাবি! -রক্তনালীর প্রবেশপথ উন্মুক্ত করছি।
-রক্ত পরীক্ষা করে দেখো এলার্জি রয়েছে কি-না। -এক্ষুনি!
আমার সোনা…
আমার সোনাটা…
তুই ঠিক হয়ে যাবি। ওয়াদা করছি।
সবকিছু ঠিক হয়ে যাবে।
নম্বর - কাউন্টার
শ্বাস নিন।
শ্বাস ছাড়ুন।
শ্বাস নিন।
শ্বাস ছাড়ুন।
কাপড় পড়তে পারেন।
আপনি কিডনি প্রতিস্থাপনের অপেক্ষা করছেন।
উপযুক্ত দাতা খুঁজে না পাওয়া অব্ধি আপনাকে ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করতে হবে।
এবার আপনার ডায়ালিসিসের পালা।
জলদি একটা এপয়েন্টমেন্ট নিয়ে আসুন। এবং আপনার নেফ্রোলজিস্টের সাথেও দেখা করবেন। (নেফ্রোলজিস্ট: কিডনি রোগ বিশেষজ্ঞ)
আমি আর এসব নিতে পারছি না, ডাক্তার।
তাহসিন মামা!
উঠে পড়ুন।
সন্ধ্যা থেকে হঠাৎ শুরু হওয়া প্রবল বর্ষণ পুরো ইস্তাম্বুল শহরকে নাস্তানাবুদ করে ফেলেছে।
শহরজুড়ে হলুদ সঙ্কেত জারি করা হয়েছে।
এখন আপনারা প্রবল বর্ষণের ফুটেজ দেখতে পাচ্ছেন। আবহাওয়া অধিদপ্তর বলছে…
তুই ঐ বাচ্চাটাকে দেখেছিস, গঞ্জি?
-ওর কী হয়েছে? -জানি না, ভাই।
তো, ডাক্তার কী বললো?
বরাবরের ন্যায় একই কথা, তাহসিন মামা। আমি এখনো কিডনির জন্য অপেক্ষা করছি।
-এবং টাকা? -আমি বেশকিছু টাকা জমিয়েছি।
প্রায় কাছাকাছি।
একবার উনারা কিডনির সন্ধান পেলেই, দেখবি সবকিছু এমনিতেই ম্যানেজ হয়ে যাবে।
একদম।
আপনি হেলান দিচ্ছেন না কেন, ভাই?
-তুই বলেছিলি আমার শরীরে দুর্গন্ধ নেই, হাহ্? -সত্যি নেই।
হালা বদমাশ! আমার শরীরে খুবই বাজে দুর্গন্ধ, তখন ডাক্তার নাকটা খুলে রেখেছিল না-কি!
অন্তত, আমি কোনো দুর্গন্ধ পাচ্ছি না।
তুই ইতোমধ্যে কিছুটা ভালো হয়ে গেছিস।
ডাক্তার উনাকে মরফিন দিয়েছে। তাই কিছুক্ষণ ভরপুর নেশায় থাকবে। (মরফিনঃ মরফিন হলো আফিং-এর প্রধান উপাদান। এটি একটি কার্যকরী ব্যথানাশক এবং অতি নিদ্রাকারকও বটে।)
ও কি এমনিতেও সারাদিন ভরপুর নেশায় থাকে না?
আমাদের একটা নৈশ ফার্মেসি খুঁজতে হবে, উনার প্রেসক্রিপশনের ঔষধগুলো কেনার জন্য।
-সমস্যা নেই। -ধন্যবাদ।
-তোরা হাম্মামে কবে যাবি? -আগামীকালের পরেরদিন। কেন? (হাম্মামঃ সর্ব সাধারণের জন্য উন্মুক্ত স্নানাগার বা গোসলখানা)
বাছা, তোদের দু'জনের শরীর থেকেই গু'য়ের মতো গন্ধ আসছে।
উনি ঠিকই বলছেন। আমাদের শরীরে খুবই বাজে দুর্গন্ধ।
এবং রাস্তাগুলো--
মামা, কোনো সমস্যা না থাকলে, গানটাতেই রাখুন।
হ্যাঁ।
আল্লাহ…
এই নিষ্ঠুর ভাগ্য নিয়ে আমার আপত্তি রয়েছে।
এই অবিরাম নিদারূণ যন্ত্রণা নিয়ে আমার আপত্তি রয়েছে।
নিত্য পরিবর্তনশীল ভাগ্যের খেলায় জীবনে নেমে আসা তীব্র যন্ত্রণায়,
জীবনের প্রতিটি সমস্যায়।
আমার আপত্তি রয়েছে।
অসম্পূর্ণ ভালোবাসায়,
ধার করা হাসিতে,
জীবনটা উপভোগের আগেই মৃত্যুতে,
আমার আপত্তি রয়েছে।
হেই, হ্যান্ডসাম! মজা করবে না-কি?
কী অবস্থা?
গোল!
কী খবর?
বিন্দাস, গঞ্জি।
আমি আজ আসছি না।
আরে, মজা করছি।
নাস্তা শেষ করে, ৫ মিনিটের মধ্যে আসছি।
আচ্ছা, দেখা হচ্ছে।
গুড মর্নিং, হ্যাসের বোন।
বুঁনতে থাকুন। শীত আসছে।
-মজা করে খাও, ভায়া। -ধন্যবাদ।
-দিনটা ভালো কাটুক। -ধন্যবাদ।
-দিনটা ভালো কাটুক, হাসান ভাই। -ধন্যবাদ।
-মেহমেত ভাই! -কী?
আপনার কাছে ৫ টাকা হবে?
শালা ভিক্ষুকেরা, এতক্ষণ ধরে এখানে আমার অপেক্ষায় ছিলি? হাহ্?
না, ভাই।
ওরে বালপাকনা! এই টাকা দিয়ে আঠা কিনবি, তাই না? (আঠা পলিথিনে ঢুকিয়ে, তারপর পলিথিন মুখের সাথে লাগিয়ে শ্বাস-প্রশ্বাসের মাধ্যমে নেশা করা। সহজ ভাষায় যেটাকে ড্যান্ডি খাওয়া বলা হয়।)
না, ভাই। আমরা পাউরুটি কিনবো।
-বাজে কথা। কি মনে হয় তোদের, আমি জানি না? -খোদা'র কসম বলছি।
আর খোদা'র কসম কাটিস না, বাছা। উনি ইতোমধ্যেই তোদের যথেষ্ট সাজা দিয়েছেন।
দেখ নিজেদেরকে।
বাচ্চারা…
তোরা আমায় শেষ করে ফেলবি। নে।
যদি তোদেরকে আঠা শুঁকতে দেখেছি, একেকজনকে মেরে তক্তা বানিয়ে দিবো।
যা, এখন।
-এটা খুবই মনোরম। বলেছিলাম তাদেরকে… -ওহ্!
-কী খবর, মেহমেত? -ভালো আছি, তুমি?
আমরা সমুদ্রভ্রমণ শেষ করে ফিরেছি। এইমাত্র কিছু পেস্ট্রি খেয়ে এলাম। (পেস্ট্রিঃ এক ধরণের কেকজাতীয় খাদ্যদ্রব্য)
আরো আছে। খাবে?
-বাচ্চাদের দিবোনি। -ঠিক আছে।
-একটা সিগারেট হবে, মেহমেত? -অবশ্যই।
-দাও তো একটা। -দাঁড়াও।
-এই যে। -ধন্যবাদ, প্রিয়তম।
লাগলে নাও আরো।
আমি ছাড়ার চেষ্টা করছি। এমনকি সাথে কোনো প্যাকেটও রাখি না।
-ঠিক আছে। -দাঁড়াও।
-ধন্যবাদ, প্রিয়তম। -আবার দেখা হবে।
-বাই! -ভালো থেকো।
কাগলা, পেস্ট্রি'র জন্য ধন্যবাদ।
এটেনশন!
-কী অবস্থা তোদের? -কোথায় ছিলেন আপনি?
উনি এসে গেছেন। ভাবলাম, হয়তো আপনি আসবেন না।
-কিন্তু এসে গেছি। -তাই, নো টেনশন।
চল।
সাবধানে। হেই।
এই যে।
-কী অবস্থা তোর, ফ্লে? -ভালো আছি।
-নে, কেক নে। -ধন্যবাদ।
নীল শার্ট পড়া লোকেদের থেকে দূরে থাকিস। আবার ধরা পড়িস না যেন!
-ভালো। আপনাকে ভালোই মনে হচ্ছে, বস। -ভেবেছিলাম, হয়তো কাল রাতেই মারা যাবো।
-ধন্যবাদ, গঞ্জি। -সমস্যা নেই।
আপনাকে কিন্তু নিয়মিত ডাক্তারের কাছে যেতে হবে।
-পেস্ট্রি? -আমি খেতে চাই।
-খেয়ে কাজে যা। -এই যে।
-নে, খা। -ধন্যবাদ, ভাই।
-এই যে, যতগুলো ইচ্ছা খা। -আস্তে খা, নাহলে গলায় আঁটকে যাবে।
-দিনটা ভালো কাটুক। -ধন্যবাদ।
আবহাওয়া ভালো বলে, আবার আপনি কাগজ কুড়াতে বের হইয়েন না।
তাহসিন মামার কথা ভাবিয়েন। উনি আপনাকে নিয়ে খুবই চিন্তিত।
যথেষ্ট হয়েছে, গঞ্জি। আমি কোথাও যাবো না, এখানেই থাকবো।
বলছি আরকি। গত রাতে তো প্রায় মরতে বসেছিলেন।
ঠিক।
আমি মৃত্যুতে ভয় পাই না।
কিন্তু মরলে আমাদের স্বপ্নগুলোর কী হবে?
আমাদের তো অনেকগুলো রয়েছে। আপনি সবগুলো বুঝতেও পারবেন না।
-তোর মনে আছে, নেশাখোর? -কী মনে থাকবে?
আরে…
এই যে।
এটা তো শুধু আপনিই পড়তে পারবেন।
তোর গত জন্মদিনে আমরা যে আমাদের শেষ ইচ্ছার লিস্ট বানালাম, মনে নেই?
-এটা এখনো আপনার কাছে আছে? -অবশ্যই।
কিন্তু এখন এসব কেন?
এসবের জন্য এটাই কি সঠিক সময় নয়?
যদি আমি কিডনি খুঁজে না পাই, তাহলে বলবো, "আমরা একদিন তোদের মতোই সুস্থসবল ছিলাম।"
"একদিন, তোরাও আমাদের মতোই মারা যাবি।"
-ঠিক। -ওভাবে বলিয়েন না।
এটাই সত্য।
স্বপ্ন পূরণ করা যাক, কি বলিস?
হ্যাঁ।
-ঠিক আছে। এখানে কী লিখা রয়েছে? -এই যে, দেখ।
এক।
"মা'কে খুঁজে বের করা।"
দুই…
-কী এটা… -মনে হচ্ছে আপনিও পড়তে পাচ্ছেন না।
-দাঁড়া। এখানে লিখা রয়েছে, "কনভার্টিবলে ভ্রমণ করতে চাই।" -অবশ্যই। আপনার জন্য বাহিরেই রেখেছি। উঠে পড়ুন। (কনভার্টিবলঃ এক ধরণের দামী কার)
-ভাগ হালা! -মারা খান!
আমার সিগারেট ফিরিয়ে দে! আর হ্যাঁ, সীমা অতিক্রম করবিনা বলে দিলাম!
-নাহলে হোগা কেটে হাতে ধরিয়ে দিবো। -আমার মতো হোগা এখানকার কারোরই নেই!
তোর ভালোর জন্যই বললামরে, বাঞ্চোত।
মা'কে খুঁজে বের করা, কনভার্টিবলে ভ্রমণ, বিলাসবহুল হোটেলে রাত্রিযাপন, বিমান ভ্রমণ।
২০০, ৩০০, ৪০০, ৫০০, ৫৫০, ৬০০, ৬৫০…
এক হাজার।
ভা
ভাবা
ভাবানু
ভাবানুবা
ভাবানুবাদে
ভাবানুবাদে:
আ
ভাবানুবাদে: আক
ভাবানুবাদে: আকতা
ভাবানুবাদে: আকতার
ভাবানুবাদে: আকতার হো
ভাবানুবাদে: আকতার হোসে
ভাবানুবাদে: আকতার হোসেন
৮৩ কেজি কার্ডবোর্ড। (কার্ডবোর্ডঃ পুরু ও শক্ত কাগজবিশেষ)
ঠিক আছে।
ভাবানুবাদে: আকতার হোসেন
৪৫ কেজি।
এই যে।
-হেই! -কীরে, বাঞ্চোত?
-বোতলগুলো ছুবি না! -ভাগ হালা, নিজের চরকায় তেল দে।
শালা…
-যে গর্ত থেকে এসেছিস সেখানেই ফিরে যা। -কী বললি?
-দেখ, হালা… -আয় এদিকে।
-কী বললি?
-এদিকে আয়। -কী?
কী?
-দিনটা ভালো কাটুক। -ধন্যবাদ।
আয়, হালা। এদিকে আয়।
-হালারপো, তোরে তো… -হেই!
কোথায় গেলো?
-ঐ যে! -দাঁড়া!
-নর্দমার কীট কোথাকার! -আয় এদিকে!
৬১ কেজি কার্ডবোর্ড।
এই যে।
হেই!
-হচ্ছেটা কী? -থাম!
লাগাই তোরে!
কী ভায়ারা, মারা খেতে কেমন লাগলো?
যেভাবেই হোক, আমি তোকে ধরেই ছাড়বো।
-কোথায় ছিলিরে, ভাই? -এই তো আমি! গুপ্তধনের সন্ধান পেয়েছি।
আমার প্রিয় ভাইয়েরা, আপনারা এখন যে বোতলটি দেখছেন এটার মূল্য ১০ টাকা।
চোরাকারবারি ছুকো'কে দিলে আরো বেশি টাকা পাওয়া যাবে।
-মোটে কতগুলো বোতল আছে? -১০ থেকে ১৫ টা।
সত্যি?
সৌভাগ্যবান বাঞ্চোত।
-এটা আবার কী? -একটা চুরূট।
দেখ ওর দিকে। আধখাওয়া চুরূট মুখে নিয়ে ভাব চোদাচ্ছে।
কী? আধা হোক বা ফুল, চুরূট তো চুরূটই। এটা তো আর ছাড়া যায় না, তাই না, ফ্লে?
-ঠিক। -হ্যাঁ, হয়েছে, যা এখন।
ঠিক আছে।
-গুড নাইট। -গুড নাইট, ফ্লে।
-সাবধানে, ভাই। কত হলো? -৫৭ কেজি কার্ডবোর্ড।
৫৭।
-এইযে তোর আমানত। -ধন্যবাদ।
-নে। -ধন্যবাদ।
-চল, মেপে দেখি। -আজই করতে হবে?
এলাকায় একটা বিয়ের বহর আসবে, আমি সেখানে ভিক্ষা করতে যাবো।
হয়তো কিছু টাকা দিলেও দিতে পারে, কী বলেন?
ঠিক আছে, সমস্যা নেই।
-সত্যি? -হ্যাঁ।
-এটা রাখুন। তাহলে, আগামীকাল দেখা হবে! -যা হালা।
হেই, গঞ্জি! মানুষজনকে ভয় দেখাতে না চাইলে, মুখটা ধুঁয়ে যাস!
-কী? -বাঞ্চোত।
তোরাও যা, দেরি হয়ে যাচ্ছে। আজান'ও শুরু হয়ে গেছে।
-এইযে। -ধন্যবাদ, ভাই।
-ধন্যবাদ। -আগামীকাল দেখা হবে।
শালার ইঁদুর!
চুপ, বিড়াল!
হেই!
বের হ।
হেই, বিড়াল! বেরিয়ে আয়!
কী ব্যাপার?
তুই কোথা থেকে আসলি? হাহ্?
ঠিক আছে, ভয় পাস না! আমি বন্ধ করছি, সমস্যা নেই।
তুই ঐ থলের ভিতরে ছিলি কেন? থলেতে ঢুকেছিলি কেন? হাহ্?
কী নাম তোর?
কথা বল, বাছা। বিড়াল তোর জিহ্বা নিয়ে গেছে না-কি?
মেঝে থেকে ওঠ, নাহলে ঠান্ডা লেগে যাবে।
ঠিক আছে। ওখানেই থাক।
আচ্ছা।
তোকে কেউ মেরেছে?
হাহ্?
হেই, তুই কি হারিয়ে গেছিস?
-তোকে পুলিশের কাছে নিয়ে যাবো? -পুলিশের কাছে নিয়ে যাবেন না, প্লিজ!
আচ্ছা, পুলিশ ডাকবো না। কাঁদিস না। পুলিশের কাছে যাবো না।
অন্তত, তোর নামটা তো বল।
-আলী। -কী?
-আলী। -আলী।
আলী।
তোর মা-বাবা কে?
আমার বাবা নেই।
আর মা?
তোর কি খিদে পেয়েছে?
খাবি, তাই না?
আমি ভাত রান্না করেছি।
কিন্তু ওখানে তো আর খেতে পারবি না। আরামে খেতে চাইলে টেবিলে এসে বোস।
আমার হাতের রান্না খুবই সুস্বাদু। সবাই প্রশংসা করে।
বেরিয়ে আয়।
আমরা আগে খেয়ে নিই, তারপর নাহয় কথা বলা যাবে, ঠিক আছে?
আয়, আমি পরিবেশন করছি।
হয়ে গেছে! আয় এখানে।
আচ্ছা, ভয় পাস না।
এখানে রেখে দিচ্ছি, ঠিক আছে?
আচ্ছা।
খুবই সুস্বাদু ঘ্রাণ!
এই যে,
কেচাপ।
কেচাপ ছাড়া ভাত খেলে পেট ভরবে না, বুঝেছিস?
এই প্রথমবার কেচাপ দিয়ে ভাত খাবি?
তাহলে, তোর পছন্দ হয়েছে?
তো, আলী…
বলবি আমায়?
তুই কোথা হতে এসেছিস?
তোর বাড়ি কোথায়?
হাহ্?
দেখ।
তুই কিছু না বললে…
আমাদের পুলিশের কাছে যেতে হবে।
প্লিজ, না।
তুই পালিয়ে এসেছিস?
কেন?
আমায় টাকা কামাতে হবে।
টাকা?
এই বয়সে টাকা কামাবি কেন?
মা'কে বাঁচাতে।
কার হাত থেকে বাঁচাবি?
আমার সৎ বাবার।
মা এসে আমার সাথে থাকবে।
তাহলে কি তোর সৎ বাবা'ই তোকে ঐ থলেটাতে ঢুকিয়েছিল?
না, মা ঢুকিয়েছে।
আলী…
কিন্তু একজন মা তার সন্তানকে অপরিচিত লোকের থলেতে রাখতে যাবে কেন?
এসব তোর সৎ বাবা করেছে?
ভয় পাস না।
তোর পা খালি, এই জুতা গুলো পড়ে নে।
হয়তো কিছুটা ছোট হবে, তবে চালিয়ে নেয়া যাবে।
একদমই ভয় পাবি না।
এখানে কেউ তোর টিকিটাও ছুঁতে পারবে না।
তুই কি জানিস?
আমার বাড়ি পাশেই। তুই আজরাতে সেখানে আমার সাথে থাকতে পারিস।
পরবর্তী পদক্ষেপ আগামীকাল আলোচনা করা যাবে, ঠিক আছে?
-আয়। -কী হলো?
ভিতরে আয়।
-আজ কোথায় গিয়েছিলি? -এখানেই। কী হয়েছে?
-কোথায় গিয়েছিলি? -এভাবে ফিসফিস করে বলছেন কেন? আর কেউ আছে না-কি?
-তুই তোর এলাকার বাহিয়ে গিয়েছিলি, তাই না? -আমি চিহাঙ্গিরে গিয়েছিলাম। কিচ্ছু করিনি আমি।
-আপনি আমাকে এতরাতে ডাকলেন কেন... -চুপ।
আয় আমার সাথে।
দেখ, এই বাচ্চাটা তোর থলে থেকে বেরিয়েছে।
এখন আমি একে নিয়ে কী করবো?
-ভাই… -কী?
আমি জানি না…
আমাদের তাহসিন মামার কাছে যাওয়া উচিত।
তাহসিন মামা? এসব কী বলছিস?
তুই উনাকে চিনিস না? উনি বাচ্চাটাকে নিয়ে সোজা পুলিশের কাছে চলে যাবেন!
উনাকে ওটাই করতে দিন! এই বাচ্চাটাকে রাখার তো কোনো মানেই হয় না...
বাচ্চাটার গোটা শরীরে আঘাতের চিহ্ন! গোটা শরীরে!
-বাচ্চাটা বাড়িতে এভাবে মার খেয়েছে। -অন্তত, ওর একটা বাড়ি তো আছে।
কোন গর্দভ এমন বাড়ি কামনা করে যেখানে কোনো বাবা-মা এভাবে মারে?
প্রত্যেকটা বাচ্চাই মার খায়।
ওরা আমাদের মেজাজ খারাপ করায়।
আমরা তো আর শখের বশে মারি না।
বাচ্চাটাকে পুলিশের কাছে নিয়ে যান, ভাই।
ওকে ও'র নিজের মা থলেতে পুরেছে।
বুঝে নে, ও'কে দূরে সরাতে সে কতটা মরিয়া ছিল!
তাহলে, এখন এই বাচ্চাটাকে আমি কীভাবে একা ছেড়ে দিই বল?
না।
আসল সত্যটা খুঁজে বের না করা অব্ধি আমি বাচ্চাটাকে ছাড়ছি না।
যদি আবার মহিলাটা অনুতপ্ত হয়ে পুলিশের নিকট যায়?
ও জানে সে ও'কে কোথায় ফেলেছিল। পুলিশ আমাকে বাঁশ দিবে, আপনাকে না।
ও আমার থলেতে ছিল। দিয়ে আসুন ও'কে।
ভাইরে ভাই, আপনি তো নিজেরই খেয়াল রাখতে পারেন না।
এসবে আবার এই বাচ্চাটাকে জড়াইয়েন না।
আল্লাহ'র দোহায় লাগে, ও'কে ফিরিয়ে দিয়ে আসুন।
দিবেন আপনি? হাহ্?
বলুন কিছু।
-কসম খা। -কী?
-আমার কসম খা। -আমাকে কসম কাটতে বাধ্য করিয়েন না।
-আমার কসম খেয়ে বল, তুই তাহসিন মামাকে কিচ্ছু বলবি না! -ভাই…
কসম খেয়ে বল যে তুই বলবি না। প্রয়োজন পড়লে, আমি উনাকে জানাবোই।
-আমার কসম খা, গঞ্জি। -ঠিক আছে।
-বললাম, আমার কসম খা! -ঠিক আছে, কসম!
-কসম! -ঠিক আছে।
-কসম। থামুন। -ঠিক আছে।
-ঠিক আছে? -ঠিক আছে।
কসম। ঠিক আছে।
-কসম। -ঠিক আছেরে ভাই, হয়েছে। ঠিক আছে।
-তোকে যেতে দিচ্ছি, ঠিক আছে। -আচ্ছা।
-আচ্ছা, ঠিক আছে। আচ্ছা। -আচ্ছা।
আচ্ছা।
-হাম্মামে যাচ্ছো না-কি? -হ্যাঁ আজ গোসলের দিন। এগুলোর দাম কত?
-৫০ টাকা। -৫০।
তোমার কাছে ৮ বা ৯ বছরের বাচ্চার জন্য গ্রীষ্মকালীন হাফপ্যান্ট আছে?
-অবশ্যই। দাঁড়াও। -ঠিক আছে।
আপনি…
আমি আপনাকে হাসপাতালে দেখেছিলাম।
আপনার ছেলে ভালো আছে?
মেহমেত, এগুলো ওর ফিট হবে।
এগুলোই চলবে।
-ঠিক আছে, কত তাহলে? -মাত্র ৪০ টাকা।
এইযে।
ধন্যবাদ।
ধীরে-ধীরে ঢাল।
বড্ড গরম!
ভাইরে, তোর শরীরে এখনো দুর্গন্ধ।
ঐ গামলাটা আমায় দে। এইযে।
বড্ড গরম!
গাধারা, গরম পানি ধীরে-ধীরে ঢালতে হয়!
ওরা কারা?
আমার বাবা-মা।
-আপনি কি উনাদের দেখেছেন? -না।
-তো? -তাদের নিয়ে কি স্বপ্নও দেখতে পারবো না?
হেই! পানি ছিটাস না, হালা!
থামা!
দাঁড়া! এটাক, ব্রো!
-আল্লাহ! -মেমো!
নে এটা!
এইযে। ওদের দিকে পানি ছোড়।
আরে! যা, যা!
থাম।
আমার দিকে নয়, ওদের দিকে!
১ মিনিট দাঁড়ারে, ভাই।
আচ্ছা, যথেষ্ট হয়েছে!
যেহেতু পানি নিয়ে খেলতে তোর এতটাই ভালো লাগে, আমি তোকে সমুদ্রে নিয়ে যাবো।
-অবশ্যই! আমায় সাঁতার কাটা শেখাবে? -সাঁতার জানিস না?
-না। -অবশ্যই শেখাবো।
রূপোর তৈরি গোসলের পাত্র,
কোথা হতে কী করে ফিরে এলো তাহা জানো কি বৎস!
রূপোর তৈরি গোসলের পাত্র,
কোথা হতে কী করে ফিরে এলো তাহা জানো কি বৎস!
সেই একজন, যে আমায় এই সমস্যায় ফাঁসিয়েছে।
সে তোমার, সে তোমার,
তোমার, তোমার, তোমার, তোমার, তোমার ইতর চাচা।
ওহ্, বেবী, বেবী,
রূপবতী মেয়েরা, ওহ্, বেবী, বেবী,
গোসলের পাত্রটা রূপোর তৈরি।
এখন আমরা পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন।
আর, এখন…
চিরুনি।
এদিকে, এবং এইযে…
বেশ দেখাচ্ছে। তোর খিদে পেয়েছে?
-কী খাবো আমরা? গঞ্জি! -হ্যাঁ, ভাই?
-আমরা ক্ষুদার্ত। -কী খাওয়া যায়?
হ্যামবার্গার কেমন হবে?
হ্যাঁ!
আচ্ছা, ধন্যবাদ। দেখেই জিভে জল চলে আসছে। আমাদের জন্য দোয়া করিয়েন।
-এই যে। -ফ্রাই'ও দিয়েছে দেখছি! জোশ!
এইযে নে, আলী।
ফ্রাইগুলোও নে।
-আজ রাতে আমরা কী করবো? -কী করবো আবার?
-আজ তোর জন্মদিন না? -দাঁড়ান। কীসের কথা বলছেন?
আমাদের দলের কেউ আবার নিজের জন্মদিন জানে না-কি?
না, গঞ্জি।
ভাই, মজা কর।
আজ রাতে আমরা আলীর জন্য একটা পার্টির ব্যবস্থা করতে পারি। ছেলেপুলেদের ডাকবো, গান-বাজনা করবো…
হুসাইনের কাছ থেকে একটা কেক নিয়ে আয়, তারপর ওটাতে মোমবাতি লাগিয়ে…
জোশ আইডিয়া।
-অনেক মজা হবে। ওর'ও ভালো লাগবে। -আচ্ছা।
-ঠিক আছে? তাহলে সবাইকে জানিয়ে দে। -অবশ্যই। হেই, ফ্লে!
আমাদের জায়গাটাতে আজ পার্টি হবে, প্রস্তুত থাকিস।
সবাইকে বলিস। কয়েকজন সঙ্গীতশিল্পীকেও ডাকিস।
আলী, তুই কোন ফ্লেভারের কেক পছন্দ করিস?
-আমি? -হ্যাঁ। চকলেট, স্ট্রবেরি, বানানা?
-চকলেট কেমন হবে? -চকলেট?
এটা দেখতে জোশ!
গঞ্জি, তোরা এখানেই অপেক্ষা কর। আমি আসছি।
অবশ্যই, ভাই।
স্বাগত, মেহমেত।
-কেমন আছো, হুসাইন? -বরাবরের ন্যায়।
আমার নেয়ার মতো কিছু আছে? আজ রাতে আমাদের একটা জন্মদিনের পার্টি আছে।
-এবার আবার কার পালা? -তাতে কিচ্ছু যায় আসে না। সবার জন্যই একটা করে পার্টি।
-ঠিক আছে। ভিতরে আসো। -ধন্যবাদ।
কোন ফ্লেভারের?
-এগুলো আবার বাসি না-কি? -না, সর্বোচ্চ ৩ দিন আগের।
-আচ্ছা, এটা আবার কী? -আমি এটা দু'দিন আগে বানিয়েছি। ক্রোকুয়ান্ট। (ক্রোকুয়ান্ট: তুর্কিশ রেসিপির কেক)
-দেখতে তো বেশ! -একদম।
আমি এটাই নিচ্ছি। এটার সাথে কিছু মোমবাতিও দিতে পারবে?
-অবশ্যই। -ভাইয়া!
আলী?
আলী? কী হয়েছে তোর?
-একজন মহিলা আমায় অপহরণের চেষ্টা করেছে। -কী?
-গঞ্জি কোথায়? -জানি না।
আয় আমার সাথে। কে ছিল?
ওটা কে ছিল, আলী? কে ওটা? দেখা আমায়!
-তুই ছিলি না-কি? -চেঁচাচ্ছিস কেন? নেশা করেছিস না-কি?
ওটা কে করেছে?
আলী…
ভয় পাস না। এইতো আমি এখানেই, ঠিক আছে?
ভাই, আমি একটা জোশ বোতল...
তুই ওকে একা ছেড়ে গেছিলি কেন?
-আমি আবর্জনা ঘেটে... -আবর্জনার মায়রে বাপ!
কেউ একজন ওকে অপহরণের চেষ্টা করেছিল। যদি সে সফল হতো, গঞ্জি?
ভাই, আমার গলা…
মেহমেত ভাইয়া?
আলী?
ঠিক আছে, চল।
আয়।
চপ্পল লাগবে চপ্পল!
আজ রাতে আমরা জন্মদিনের পার্টি করবো। তুই উত্তেজিত না?
প্রস্রাব করলি?
ওহ্!
ওহ্, নো!
তো…
আজ কার জন্মদিন?
-আমার! -আমার!
ধুর হালা! ক'দিন আগেই না তোর জন্মদিন পালন করলাম?
ওটা আবারো করা যাবে। কামনা করতে তো আর পয়সা লাগে না।
অবশ্যই আমরা ওটা আবারো করতে পারবো। একদম ধাসুভাবে পালন করবো!
আপনার জন্য ভালোই, ভাই!
-গঞ্জি? -জি, ভাই?
কেক প্রস্তুত?
আনছি আমি।
-করছিস কী, মাথামোটারা? -ওয়াও!
-কোনোকিছু কামনা না করে ফুঁ দিস না। -আমি কি ফুঁ দিতে পারি?
আমরা সবসময় সর্বকনিষ্ঠকেই আগে সুযোগ দিই।
সবাই, কিছু একটা কামনা কর।
-কামনা করলি? -হ্যাঁ।
এবার, ফুঁ দে।
হেই, কেউ হাসবিনা।
চল, একসাথে করি।
নে।
এক, দুই, তিন।
-জোশ! -অসাম, ভাই!
হেব্বি টেস্ট।
তোর ভালো লেগেছে?
-অনেক সুস্বাদু। -হ্যাঁ।
তোরা কী কামনা করলি?
ও পুরোটাই গিলে ফেলেছে।
আমি মা'কে দেখতে চেয়েছি।
তুই তো প্রতিবারই একই কামনা পোষণ করিস। এবার তোকে ওটা বদলাতেই হবে।
আমি আমার মৃত্যু কামনা করেছি।
কেন? তুই তো অল্পবয়স্ক। এখনি মরতে চাচ্ছিস কেন?
তোর সামনে তো পুরোটা জীবনই পড়ে আছে। ক'দিন পর তুই পূর্ণাঙ্গ পুরুষে পরিণত হবি।
তাহলে, কোন দুঃখে মরতে চাইছিস?
আপনি জানেন, আমি ছোটো থাকতে আমার মা কীভাবে মারা গিয়েছিল?
হ্যাঁ?
যদি বড়ো হয়ে মারা যাই, হয়তো উনি আমায় চিনতে পারবেন না।
চিনবেন না, তাই না?
তোর ইচ্ছেটা কী?
মা'কে এখানে আমার সাথে পাওয়া।
আমরা সেটা করতে পারবো।
আগে আমায় টাকা জমাতে হবে।
তোর কত টাকা লাগবে?
মা'কে এখানে আমার সাথে রাখতে যতটা লাগবে।
আমাকে কাজে নিবেন?
ওটা এখানেই বাদ।
-আগামীকাল আপনি আমায় সাঁতার শেখাবেন? -অবশ্যই শেখাবো।
আমরা কোথায় যাবো?
সারায়বুর্নু।
ওখানকার ঢেউগুলো অনেক শক্তিশালী হওয়া সত্ত্বেও আমি সেখানেই সাঁতার শিখেছি।
যদিও ওটা খুব-একটা গভীর নয়, কিন্তু তোকে আমার কথা শুনতে হবি।
মা আমায় সাঁতার কাটতে দেখে খুবই খুশি হবে, তাই না?
অবশ্যই! একদম।
-মেহমেত ভাইয়া? -হুম?
আপনি কি আপনার মা'কে ভালোবাসেন?
সবাই তার মা'কে ভালোবাসে, আলী।
উনি কোথায়?
অনেক দূরে।
যদি তাকে ভালোই বাসেন, তাহলে আপনিও উনার কাছে যাচ্ছেন না কেন?
আমিও যাবো, আলী।
আমিও যাবো।
খুব শীঘ্রই।
আলী?
আলী!
কাগলা।
তুই আলী'কে দেখেছিস? গতকাল রাতে যে ছেলেটা আমার সাথে ছিল?
-কী হয়েছে, প্রিয়তম? -দেখেছিস কি-না সেটা বল!
কসম খেয়ে বলছি, আমরা দেখিনি। ও দেখি বদ্ধ উন্মাদ!
আলী!
আপনারা ৮ বা ৯ বছরের কোনো বাচ্চাকে দেখেছেন? ওর নাম আলী।
বল কিছু!
আলী!
-কী ব্যাপার? -কী হয়েছে?
-কী হয়েছে, ভাই? -ভাই?
গঞ্জি…
আলী?
কোথায় গিয়েছিলি, আলী? আমি তোকে খুঁজতে খুঁজতে সকালটাই পার করে দিলাম।
আমি স্বপ্নে মা'কে দেখেছি।
মনে হচ্ছিলো উনি আশপাশেই কোথাও রয়েছেন। উনি আমায় ডাকছিলেন।
তাই আমি উনাকে খুঁজতে বেরিয়েছিলাম। তারপর খুঁজে না পেয়ে ফিরে এলাম।
আলী,
এই এলাকাটা একদমই নিরাপদ নয়।
একা একা কখনো বেরোবি না, ঠিক আছে?
তুই আমায় ভয় পাইয়ে দিয়েছিলি।
তুই কি তোর বাড়ির ঠিকানা জানিস?
কিন্তু যে জায়গাটাতে তোকে থলেতে পুরা হয়েছিল সেটা তো দেখাতে পারবি?
কেন?
-তুই ঠিক আছিস, সেটা উনাকে জানানোর জন্য। -আমার সৎ বাবা আমায় দেখে ফেলবে।
দেখবে না, আলী। আমরা একটা পরিকল্পনা বানাবো।
তুই আমায় তোর বাড়িটা দেখাবি,
এবং যখন তোর সৎ বাবা বাড়িতে থাকবে না, আমি তোকে তোর মা'য়ের সাথে কথা বলতে নিয়ে যাবো, ঠিক আছে?
না, মা আমায় একদমই ফিরে যেতে নিষেধ করেছে।
উনি ভীত ছিলেন, আলী। এছাড়া উনি আর কিইবা বলতেন?
উনি আরো ভীত হন, সেটা আমি চাই না। আমায় ভুল বুঝিস না। আমি তোকে দূরে ঠেলছি না।
আমি শুধু উনাকে জানাতে চাই যে তুই জীবিত আছিস এবং ভালোই আছিস।
-ভাইয়া? -হ্যাঁ?
-আমরা টাকাটা জোগাড় করতে পারবো তো? -অবশ্যই, আলী। এটা খুবই সহজ।
চল।
একটা চুক্তি করি।
তুই আমায় তোর বাড়িটা দেখাবি, আর আমি তোকে কাজের ব্যবস্থা করে দিবো, ঠিক আছে?
তোর হাতটা দে।
-চুক্তি? -চুক্তি।
তাহলে সমুদ্রে যাওয়া যাক?
ঠিক আছে।
এখানে আয়!
-আমি ডুকবো না তো? -এদিকে আয়, আমি ধরবোনি।
কোনো ধারালো জিনিসে পা ফেলিস না।
-খুব ঠান্ডা! -একটা ডুব দিলেই ঠান্ডা ভেগে যাবে।
আয়, এদিকে। আয়!
আমায় ধরিয়েন।
মুখ নীচের দিকে।
-এই তো! -আমি সাঁতরাচ্ছি!
গঞ্জি! তুইও আয়!
আমি সাঁতরাচ্ছি!
খুব ভালো।
বেশ করেছিস।
আজ তো সাঁতার কাটা শিখে গেলি।
জেনে তোর মা নিশ্চই অনেক অবাক হবে।
উনি বলবেন, "আমার সোনাটা, এত্তোকিছু শিখে ফেলেছে!"
ঠিক আছে। শুভরাত্রি।
মেহমেত ভাইয়া?
ধন্যবাদ।
স্বাগত, আলী।
চা বানিয়েছিস, মেহমেত?
ও কসম খেয়ে বলেছিল, আপনাকে জানাবে না। ভালো কাজই তো করেছি, তাই না?
গঞ্জালেসের উপর রাগ করে লাভ নেই, এখন কী করবি সেটা বল।
আমি জানি না।
সে কোথা থেকে এসেছে কিচ্ছু জানি না, এভাবে কীভাবে বের করে দিই বলুন?
ওর মা-বাবা হয়তো চিন্তা করছে। তুই উনাদের সাথে যোগাযোগের চেষ্টা করেছিস?
আমি বাচ্চাটার সাথে কথা বলেছি।
ও আমায় ওর বাড়িতে নিয়ে যাবে, এবং তখন আমি ওর মায়ের সাথে কথা বলবো।
কী কথা বলবি?
"ও একদম ঠিক আছে। চিন্তা করিয়েন না। আপনি যখনি চাবেন আমি ও'কে দেখা করতে নিয়ে আসবো।"
যদি ওর মা ও'কে ইচ্ছাকৃতভাবে ছুড়ে ফেলে থাকে?
-যদি তিনি ও'কে ফেরত নিতে অস্বীকৃতি জানান? -না, মামা।
তিনি ও'কে ওর সৎ বাবার হাত থেকে বাঁচাতে এমনটা করেছেন।
তুই কীভাবে জানলি?
আমি দেখেছি।
ওর সারা শরীরে আঘাতের চিহ্ন ছিল।
ও মার খাওয়ার সময় কি ওর মা বসে বসে তামাশা দেখছিল?
হয়তো ঐ অসহায় মহিলার কাছে আর কোনো উপায় ছিল না।
সম্ভবত ঐ বাঞ্চোতটা তাকে এতটা মেরেছিল যে তিনি ভয় পেয়ে গেছিলেন।
-বাচ্চাকে বাঁচাতে, তিনি... -তিনি তাকে কার্টে রেখে গেছেন, তাই তো? (কার্টঃ মালবাহী ঠেলাগাড়ি।)
-একদম। -আচ্ছা, এটাকে নাহয় সত্য বলে মেনে নিলাম।
কিন্তু ও'র মায়ের কি নিজ সন্তানকে পুরো ইস্তাম্বুল জুড়ে খোঁজার কথা না?
হয়তো উনি এখন খোঁজার চেষ্টা করছেন।
আমি ও'কে নিয়ে গেলে উনি খুবই খুশি হবেন।
যদি উনি বলেন,
"ওকে ইচ্ছাকৃতভাবে ছুড়ে ফেলেছি। আমি আর ও'কে ফেরত চাই না।"?
-তখন কী করবি? -এটা অসম্ভব, তাহসিন মামা।
কোন ধরণের মা এমনটা করবে?
দুনিয়ার সকল মা নিজ সন্তানকে ভালোবাসে, রক্ষা করে,
এবং তাদের জন্য যেকোনোকিছু করতে পারে, তাই তো?
তাই নয় কি?
তাহলে, বল আমায়, মেহমেত।
এই বাচ্চাগুলোর মা কোথায়?
গঞ্জালেসের মা কোথায়?
ফ্লে'র মা কোথায়? আরাবের মা কোথায়?
এই বাচ্চাগুলো রাস্তায় কেন, মেহমেত?
জানি, মামা।
তাহলে, আমিই এই বাচ্চাটার খেয়াল রাখবো।
ঠিক যেমন আপনি আমাদের খেয়াল রেখেছিলেন।
তুই অসুস্থ, বাছা। তুই অসুস্থ।
তাহসিন মামা!
আলী!
তোরা হাসছিস কেন? হাহ্?
দূর হ।
আলী!
-কী? -নীচে আয়, আমি তোর জন্য একটা উপহার এনেছি।
জলদি!
হাসবিনা, ঠিক আছে?
এদিকে আয়।
এইযে!
তুই আমায় তোর জন্য কাজ খুঁজে দিতে বলেছিলি না? এই নে।
কী এটা?
এটা…
-এটা কি আমার? -অবশ্যই!
আমি নিজে বানিয়েছি। তোর হাতটা দে।
এখন থেকে আমরা একসাথে কাজে যাবো, আলী। আমি তোকে সবকিছু শেখাবো।
-ঠিক আছে? -আচ্ছা।
কী কুড়াতে হবে, কোথায় খুঁজতে হবে…
নে এটা।
আচ্ছা, এখন…
দেখ, তোর হাতটা এখানে এভাবে রাখবি। আচ্ছা, এবার অন্য হাতটা রাখ দেখি।
-খুব ভালো। তুই প্রস্তুত? -হ্যাঁ!
একটা দৌঁড় প্রতিযোগিতা করি।
আয়।
পিছু হট।
ঠিক আছে।
গণনা শেষ হলে। তিন, দুই, এক।
চল!
ভাবানুবাদে: আকতার হোসেন
ভালোভাবে চাপ দে।
এরা অনেক জায়গা খায়। তাই এগুলোকে চাপ দিয়ে ছোট করতে হবে।
এদেরকে থলের একপাশে এভাবে রাখবি। যেন সোজা হয়ে এরকম বাক্সের মতো তৈরি করে।
লাঁফা!
চল।
ছিপিটা খুলে সজোরে পিষে সব হাওয়া বের করে ফেলবি।
এখানে আয়।
কী এটা?
আলী, দেখ।
এই বোতলগুলো নিতে ভুলিস না কিন্তু! এগুলো একেকটা প্রায় ৫ টাকায় বিক্রি হয়।
-এগুলো সাপ্তাহিক ছুটির দিনে এখানে থাকে। -আচ্ছা।
ক্ষুধা পেয়েছিল, তাই না?
আমরা সকালে ঐ ব্রিজটা থেকে শুরু করেছিলাম।
চারপাশ ঘুরে, ওখানে উঠে, আবার এখানে নেমে আসলাম।
নে এটা।
অনেক জোশ!
আমি ছোটো থাকতে এটা দিয়ে খেলতাম।
এখন এটা তোর।
-ক্লান্ত লাগছে? -হ্যাঁ।
যদি আমি ফিরে এসে তোকে জেগে থাকতে দেখি, আমরা দৌঁড় প্রতিযোগিতা করবো।
আর যদি ঘুমিয়ে পড়িস, তাহলে আগামীকাল সকালে দেখা হবে। ঠিক আছে?
আচ্ছা।
মেহমেত ভাই, আলী কোথায়?
-কোথায় ও? -আলী কোথায়?
তোরা আবার নেশা করেছিস?
-তোরা হাসছিস কেন? -আলী কোথায়?
"আলী কোথায়?" তাতে তোদের কী? ও বাসায় ঘুমাচ্ছে।
ভদ্র হ।
-এমনি জিজ্ঞেস করছি। -ভাগ হালারা!
কোথায় ওটা?
হেই!
কী করছিস তোরা?
আলী!
তুই আঠা শুঁকেছিস?
আলী!
আমার ফোন…
গঞ্জি…
হ্যালো? গঞ্জি, এক্ষুনি আমার বাসায় আয়!
আলী!
চোখ খোল, আলী। আলী!
শুনতে পাচ্ছিস? আলী!
আলী! এমনটা কেন করলি?
আলী!
আলী? কথা বল, আলী!
ওরা বলেছিল ওটা শুঁকলে না-কি মা'কে দেখতে পাবো।
একারণেই।
আলী…
এমনটা আর কক্ষনো করবি না, ঠিক আছে?
আর কক্ষনো এমনটা করিস না, আলী।
আমায় মারলেন কেন?
মারিনি, আলী। তোকে জেগে তোলার জন্য আস্তে করে মেরেছি।
আমার মা'কে একা ছেড়ে দিচ্ছেন না কেন?
আলী?
এটা আমি, মেহমেত।
আপনি কি আমার মা'কে ফিরিয়ে দিবেন?
আলী, আমি মেহমেত।
-আমায় মারলেন কেন? আমি আপনার কী করেছি? -আমি মেহমেত, আলী। প্লিজ, না।
আমি শুধু তোকে জাগিয়ে তুলতে হালকা করে চড় মেরেছি। আমি তোর সৎ বাবা নই। আমি মেহমেত।
-আমায় যেতে দিন! -এদিকে আয়। এসব থামা, আলী!
-ছাড়ুন আমায়! এক্ষুনি! -এসব বন্ধ কর, আলী! তুই আমার হৃদয় ভাঙছিস!
-তুই আমায় আঘাত দিচ্ছিস, আলী। থাম! -ছাড়ুন আমায়!
মা?
এখন থেকে আমি ভালো ছেলে হয়ে থাকবো।
ওয়াদা করছি।
আলী, ওটা আমার ছবি।
ফিরিয়ে দে।
তোমার কথা খুবই মনে পড়ে, মা।
ওটা আমি, আলী। ওটা আমার ছবি। ঐ মহিলাটা আমার মা।
আলী। ফিরিয়ে দে আমায়।
আমার ছবি ফিরিয়ে দে, আলী। দিয়ে দে।
আপনি এই ছবিতে কেন?
ওটা আমি, আলী।
ওটা আমার ছবি। ওটা তুই নস। ওটা আমি!
-আপনিই আমার সৎ বাবা! -আমি নই, আলী! ওটা আমার ছবি!
ফিরিয়ে দে, আলী!
ফিরিয়ে দে! না, এমনটা করিস না!
ছিঁড়িস না, আলী! প্লিজ, এমনটা করিস না, আলী!
তুই এটা কী করলি, আলী? না…
এ তুই কী করলি, আলী?
আলী! এ তুই কী করলি?
আলী…
কী হয়েছে, ভাই?
ওরা আলীকে আঠা শুঁকিয়েছে।
আমি ও'কে হাসপাতালে নিয়ে যেতে চেয়েছিলাম।
কিন্তু এখন শান্ত হয়ে গেছে, ঘুমাচ্ছে।
ছবির আবার কী হলো?
ও ভেবেছিল আমি ও'র সৎ বাবা, একারণে ছিঁড়ে ফেলেছিল।
আসুন, ভাই। আসুন। এখন আর কোনো সমস্যা নেই।
আসুন।
সব ঠিক আছে।
যাইহোক, এমনিতেও তো আঠা শুঁকলে হাসপাতালে নিয়ে যেতে পারতাম না।
ও'রা তাকে মায়ের সাথে দেখা করার কথা বলে আঠা শুঁকিয়েছিল।
একারণেই সে করেছে।
ও ও'র মাকে প্রচন্ড মিস করে বলেই আঠা শুঁকেছে।
যখন আমি প্রথম গৃহহারা হয়ে আসি,
ঐ বাঞ্চোতগুলো আমার সাথেও এমনটা করেছিল।
ওরা আমাকেও বোকা বানিয়েছিল।
এখন সবকিছু ঠিক আছে, ভাই। আপনি শুয়ে পড়ছেন না কেন?
আমরা সকলেই এটার মধ্য দিয়ে গেছি। তাই চিন্তা করিয়েন না, বিশ্রাম নিন।
ঠিক আছে? এখন শুয়ে পড়ুন।
গঞ্জি।
বাচ্চাটার সাথে কিছু ঘটলে সেটা কেন যেন সরাসরি আমার হৃদয়ে আঘাত করে।
আমি আগামীকাল ও'কে ওর বাসায় নিয়ে যাবো।
কোথায় যাচ্ছেন?
আমরা ওদিকে কিছু কাগজ কুড়িয়ে চিহাঙ্গিরে যাবো।
ওদিকে না গেলে হয় না?
তুই আমাকে তোর বাড়ি দেখানোর ওয়াদা করেছিলি।
-কিন্তু আমি জানি না ওটা কোথায়। -দেখলেই মনে পড়ে যাবে।
-এই আশপাশটা তোর মনে আছে? -হ্যাঁ।
তোর বাড়ি কি কাছেই?
তুই আমায় তোকে পুলিশের কাছে নিয়ে যেতে নিষেধ করেছিলি, এবং আমি সেটাই শুনেছি।
তুই কাজ খুঁজে দিতে বলেছিলি, তোর জন্য সেটাও করেছি। এখন, আমায় শুধু তোর বাড়িটা দেখা।
হ্যাঁ, গঞ্জি?
আমরা চিহাঙ্গিরে, আলীর বাড়ি খুঁজছি।
এখানে একটা খেলার মাঠ রয়েছে।
জানি না।
আলী?
এটাই কি তোর বাড়ি?
তুই কি উনাকে চিনিস?
কে উনি?
আমার সৎ বাবা।
এখানেই থাক।
হেই!
কোথায় গেলি?
আলী!
আলী? ভয় পাস না। আমি এসে গেছি।
তোর চেহারার কী হয়েছে? এদিকে আয়।
তোকে কে মেরেছে? হাহ্?
ঐ বাঞ্চোতগুলো না-কি?
আমার সৎ বাবা।
তোর সৎ বাবা?
এ হতে পারে না, আলী। উনি দূরে চলে গেছেন। এতটা দূর থেকে তোকে মারতে আবার ঘুরে আসবে?
আমি জানি না।
-আমায় সত্যিটা বল। -আমি সত্যি বলছি!
আমরা ওদের এলাকায় ঢুকে পড়েছি বলে ঐ বাঞ্চোতগুলো তোকে চড় মেরেছে, তাই না?
দাঁড়া এখানে।
-এই বাচ্চাটাকে কে চড় মেরেছে? তুই মেরেছিস না-কি? -তুই আমাকে বলছিস?
-এটা তোর এলাকা না! -হ্যাঁ।
-পুলিশ! -পুলিশ!
দ্রুত সুস্থ হয়ে উঠুন।
আমরা আপনাকে প্রায় হারাতেই বসেছিলাম।
আপনি অনেক ভাগ্যবান।
আপনার ছেলে ভালো আছে?
দুঃখিত?
অসুস্থ ছিল যে?
সে কি এখন ঠিক আছে?
আপনি ঔষধের পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া অনুভব করছেন, স্যার। বিশ্রাম করুন।
আপনি…
আপনি কে?
স্যার।
আপনার কিছু রক্ত এখনো মেশিনেই রয়েছে। (মেশিন বলতে এখানে ডায়ালিসিস মেশিনের কথা বলা হয়েছে)
শুয়ে পড়ুন, ঠিক আছে?
দ্রুত সুস্থ হয়ে উঠুন।
-গঞ্জি। -ভাই?
আলী কোথায়?
ও এখানে নেই।
এখানে নেই মানে?
মানে… আমি আলীকে খুঁজে পাইনি, ভাই।
তুই ও'কে খুঁজে পাসনি?
-কী বাল করছিলি তুই? -আমায় যেতে দে!
পাগল হয়েছেন না-কি? আপনার অর্ধেক রক্ত এখনো মেশিনেই রয়েছে!
-আমায় এক্ষুনি যেতে হবে! ছাড় আমায়! -হেই!
ছাড় আমায়, গঞ্জি! ছাড় আমায়!
-আমায় ছাড়! -ভাই!
ছাড় আমায়!
-আমায় ছাড়। -আপনি নিজেকে মেরে ফেলবেন!
ছাড় আমায়! আমায় ছাড়…
ছাড় আমায়…
আপনি নিজেকে মেরে ফেলবেন।
আমাকে এখান থেকে বের কর।
তুই আবারো উনাকে বলেছিস?
-প্লিজ, ভাই। -চুপ থাক।
তুই করছিসটা কী, মেহমেত? টাকাগুলো নিচ্ছিস কেন?
-আমার কিছু করার আছে। -যথেষ্ট হয়েছে, মেহমেত।
আমার পথ ছাড়ুন, তাহসিন মামা।
টাকাগুলো আমায় দে। তুই হারিয়ে ফেললে, আমরা আর কখনো এত টাকা জমাতে পারবো।
-দিয়ে দেন, ভাই। -সরে যা! ছাড় আমায়!
সবাইকে চাকু মেরে দিবো! ভাই না মামা তাতে আমার কিচ্ছু যায় আসে না!
-সরে যান! -টাকাটা আমাদের দে, মেহমেত।
-দে আমাদের... -আমায় যেতে দিন! সরে যান, তাহসিন মামা!
-ওরা সবসময় তোকে বোকা বানিয়েছে, মেহমেত। -কেউ আমায় বোকা বানায়নি!
-তুই সেটাই বিশ্বাস করতে চাস! -আমি কী বিশ্বাস করেছি, তাহসিন মামা?
আপনি কখনো আমায় আমার মায়ের কাছে নিয়ে যাননি।
কখনো নিয়ে যাওয়ার চেষ্টাও করেননি!
আমার সাথে বেজন্মার মতো ব্যবহার করা হয়েছিল! (বেজন্মা/জারজঃ যে সন্তান পিতৃপরিচয়হীনভাবে বড় হয়)
আমি ঐ বাচ্চাটাকে এসবের মধ্য দিয়ে যেতে দিবো না।
আমি ওয়াদা করেছি। ওয়াদা!
আমি তাদের দু'জনকেই বাঁচাবো।
আমি দু'জনকেই বাঁচাবো।
আমায় যেতে দিন।
-ভাই! -ও'কে যেতে দে।
যেতে দে ও'কে।
সংগ্রামের গলি
মা'কে বাঁচানোর জন্য আমায় টাকা কামাতে হবে।
তুই অসুস্থ, বাছা। তুই অসুস্থ।
আমার কাছে টাকা আছে। বাঁচবো আমি।
আমি এই বাচ্চাটার জন্য বাঁচবো।
আমি আপনাদের দু'জনকে নিয়ে যেতে এসেছি।
আপনাকে এবং আলীকে।
সোনামনি…
দেখুন।
-কী এসব? -আমি টাকা নিয়ে এসেছি। আপনাদের বাঁচাবো।
তুমি আবারো এসেছো?
আমি অতিষ্ঠ হয়ে গেছি! তুমি আবারো এসেছো! আর কক্ষনো এখানে আসবে না। চলে যাও!
-চলে যাও! এক্ষুনি চলে যাও! -শান্ত হন।
আলী কোথায়?
আলী এখানে নেই, বাবা।
আলী!
আমি এসে গেছি, আলী!
আলী!
মেহমেত আলী, যথেষ্ট হয়েছে।
আলী, কোথায় তুই?
তুই কোথায়, আলী?
আপনারা ও'কে কোথায় লুকিয়ে রেখেছেন? কোথায় ও?
সরে যান।
এখনো তোর শিক্ষা হয়নি?
ও'কে কোথায় নিয়ে যাচ্ছিলি?
তোকে আগেই সাবধান করিনি?
এ তুই কী করলি? আমি তোকে মেরেই ফেলবো!
আমি তোকে এবং তোর মা'কে মেরেই ফেলবো! তুই আমার গলায় আঁটকে থাকা কাঁটা! আজ তোকে শেষ করে ফেলবো!
আমরা জানি, বাছা। তুমি আগে এখানে থাকতে।
আমরা তোমার ব্যাপারে পাড়া-প্রতিবেশিকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম। তারা বলেছে তোমার নিষ্ঠুর মা-বাবা তোমাকে বাড়ি থেকে বের করে দিয়েছিল।
তোকে আগেই বলিনি?
মেহমেত আলী! যথেষ্ট হয়েছে! আমার ছেলেকে ছেড়ে দাও!
সোনা আমার… এদিকে আয়, বাবা।
তোমার পরিবার এই জায়গা ছেড়ে গেছে, বাছা।
জানি তুমি অনেক কষ্ট ভোগ করেছো, কিন্তু তোমায় এই বাস্তবতাটা মেনে নিতেই হবে।
তোমার কোনো পরিবার নেই।
আমাদের শান্তিতে থাকতে দাও।
শুভ বিদায়, সোনা।
মা!
শুভ বিদায়, সোনা।
মা!
যথেষ্ট হয়েছে!
যথেষ্ট!
যথেষ্ট…
মেহমেত আলী আমার কাছে ভাইয়ের মতো ছিল।
আমরা একসাথে বেড়ে উঠেছি।
সংগ্রামের গলি
আমরা লোকেদের ছুঁড়ে ফেলা জিনিস দিয়ে নিজেদের জীবন গড়ার চেষ্টা করেছিলাম।
মেহমেত আলী আলাদা ছিল।
সে মাঝেমধ্যে তার সদ্বিবেচনা হারিয়ে ফেলতো। (সদ্বিবেচনা: ভালো-মন্দ বুঝার ক্ষমতা)
আলী! আলী?
পরবর্তীতে, অবস্থা আরো ভয়াবহ হয়ে যায়। সে কল্পনা আর বাস্তবকে আলাদা করতে পারতো না।
আমি ছোটো থাকতে এটা দিয়ে খেলতাম।
এখন এটা তোর।
আলী!
ওর শৈশব বাববার ওর কাছে ফিরে আসতো।
নীচে আয়। তোর জন্য একটা উপহার এনেছি। জলদি!
ও নিজের শৈশবকে খুশি করতে সবকিছুই করেছে।
হেই, কেউ হাসবিনা!
চল একসাথে করি, আলী।
নে।
আমরা দেখেছি কীভাবে ও নিজের শৈশবের যত্ন নিয়েছে।
আমরা কিচ্ছু বলিনি।
তোকে খুবই সুদর্শন দেখাচ্ছে।
বলতে পারিনি।
হেই, গঞ্জি! থাম, যথেষ্ট হয়েছে!
যেহেতু পানি নিয়ে খেলতে তোর এতটাই ভালো লাগে, আমি তোকে সমুদ্রে নিয়ে যাবো।
তাকে সারা জীবনে কখনো এতটা খুশি দেখিনি।
কোথায় গিয়েছিলি আজ?
দেখ, এই বাচ্চাটা তোর থলে থেকে বেরিয়েছে। এখন একে নিয়ে আমি কী করবো?
মামা, আলী আবারো ফিরে এসেছে।
ওটা আমার ছবি! ফিরিয়ে দে, আলী!
না, ফিরিয়ে দে। না, আলী!
না! এ তুই কী করলি, আলী?
আলী!
এপার্টমেন্ট বিক্রয় হবে
সে শুধু তার মায়ের সাথে নিজের পরিত্যক্ত শৈশবের মিলন ঘটাতে চেয়েছিল।
মা…
মেহমেত আলী একজন পথশিশু ছিল।
তাকে বুকে জড়িয়ে নেয়ার মতো কোনো মা ছিল না।
সে একদমই একা ছিল।
আমাদের মতোই।
মুভিটি বাংলা সাবটাইটেলের সহিত উপভোগের জন্য ধন্যবাদ।