Привет. Я вряд ли смогу, я на работе.
Так что сегодня не успею.
Его очень легко надеть.
И обувь подходит.
Значит, это. Хорошо.
- По-моему, это лучше. - Волшебная ткань.
Идеально. И блеск идеальный.
Мне говорят: «Ты похожа на Кайю».
- А я: «Это она похожа на меня». - Точно.
- Она похожа на тебя. - Я была первой.
Вот именно.
Думаю, это Диор. Из New York Vintage.
- Шикарно? - Шикарно.
Тебе помочь, Линда?
Я уже надела.
Когда закончишь...
Эта камера - как из 90-х.
Откуда она?
КРИСТИ
Как вы определите понятие «супермодель»?
Никак.
КРИСТИ
Люблю быть проще, называть вещи своими именами.
Модель есть модель.
Кристи самая красивая.
Я об этом даже не мечтала.
Всё как-то само вышло и стало серьезнее, чем я думала.
Она классическая красавица.
Вы видите нашу фотографию, наш образ
и думаете, что знаете нас.
НАОМИ
Но в фотографиях нет слов.
VOGUE НАОМИ. МАТЬ
Люди видят внешнее и не знают, какие мы внутри,
у них ложное представление о нас.
Наоми...
...будто грозная богиня.
Мы были физическим воплощением силы.
Мы казались сильными.
СИНДИ
Мы смотрели в зеркало и начинали верить в это.
Я была амбициозна,
хотела оставить след, но не знала как,
и тут у меня появился шанс.
Синди была настоящей американкой.
Думаю, она была одной из первых, кто рассчитывал на будущее,
где у нее было бы право голоса.
VANITY FAIR СИНДИ И КО.
Твоя мечта сбывается, и ты можешь делать это снова и снова.
ЛИНДА
VOGUE НОВИНКИ ОСЕНИ
Линда - хамелеон.
Она могла стать кем угодно по желанию фотографа.
Я мечтала стать моделью, это не случайность.
Это мой выбор.
Мы зарабатывали репутацию, прилагали усилия.
Это было безумие, мы же не «Битлз».
Через 50 лет я буду вспоминать это с улыбкой
и мои друзья будут со мной.
Это мой класс.
Люди, с которыми я взрослела.
Вот что такое супермодель.
КРИСТИ - СИНДИ - ЛИНДА - НАОМИ
СУПЕРМОДЕЛИ
НЬЮ-ЙОРК
- Какая большая. - Привет.
Привет.
- Привет. - Привет.
- Как дела? - Привет. Неплохо.
Раньше тут хранились пластинки.
Да.
- Они сейчас наверху? - Да.
Осторожно.
- Линда, ты - сюда. - Рядом с ней?
Да. Спиной друг к другу.
- Ближе. - Еще ближе?
Хорошо, теперь...
Вы готовы снова быть моделями.
Совсем не изменились.
- Очень хорошо. - Я тебя подниму, Тарли.
- Ладно. - Нет... Да, давай.
- Ты меня, или я тебя? - Вроде я...
Но я не могу.
Извини. Не хочу ее сломать.
- Правда. - Вот так.
- Поближе. - Я тоже не хочу тебя сломать.
Встанете ближе?
- Ближе к тебе? - Подходите.
Стоп. Да, вот так.
Ладно.
Хорошо.
Готова? Я тебя подниму. Раз, два, три.
О боже!
- Еще раз, я пропустил. - Мне нужен будет массаж.
- Раз, два, три. - Ладно.
Я рано начала карьеру модели.
До этого только работала няней и чистила конюшни.
Помню то чувство: ты подросток из пригорода,
ходишь в школу и думаешь...
КРИСТИ
...что должно быть что-то лучше.
Моя мама - из Сальвадора.
С моим отцом они познакомились в небе:
мама была стюардессой «Pan American»,
а папа - пилотом. Он родом из Северной Калифорнии.
Поэтому мы в итоге обосновались в Сан-Франциско.
Папа не любил тратиться на такие вещи, как одежда.
Он услышал наш разговор о дизайнерских джинсах
и из командировки в Азию
привез поддельные джинсы Calvin Klein.
Он думал, мы будем рады бренду.
А мы сказали: «Они ненастоящие, папа».
Мне было около 14, я была на конюшне после школы.
И там был фотограф.
Он подошел к моей маме и спросил,
не думали ли мы о моделинге.
Мама сказала: «Нет». Но она была заинтригована.
Она повела нас на встречу с агентом, та посмотрела на нас с сестрой,
оценила нас и сказала моей сестре:
«Ты маленькая, ты не сможешь.
А вот ты сможешь. Посмотрим, что можно с тобой сделать».
Моя сестра была безутешна.
КРИСТИ ТАРЛИНГТОН - 14 ЛЕТ ФОТО: ДЖЕРРИ ХИНКЛ
Когда я начала работать,
я поделилась этим только с близкими друзьями.
Я не говорила об этом открыто.
15-летняя модель в свадебном платье - это весьма забавно.
Иногда я брала работу,
а потом не хотела на нее идти,
если были более интересные планы с друзьями.
Несколько раз папа, подвозя меня,
говорил: «Ты взяла обязательство
и должна его выполнить».
Работа мне не нравилась, но она приносила деньги.
Они сразу дали мне независимость.
Моя следующая гостья 24 года назад открыла модельное агентство,
и теперь оно самое крупное в мире.
Поприветствуйте Эйлин Форд.
Сможет ли девушка выжить без вас в мире моделинга,
ведь у вас больше всех власти?
Это не очень женское слово, но это правда.
ЭЙЛИН ФОРД АГЕНТ
Мы работаем больше, чем другие,
и получаем лучшие заказы.
Я познакомилась с Фордами лет в 15.
Когда я приехала в Нью-Йорк...
...Форды жили в большом таунхаусе на углу Восточной 78-й и Лекс-стрит.
Своего рода общежитие.
Мама планировала вернуться домой и оставить меня одну.
Все там жили по неделе-другой.
Это был постоянный цикл.
Мы ходили на кастинги или на просмотры,
у нас был список встреч.
Там люди просматривали портфолио,
открывали его, закрывали и отсылали нас восвояси.
На одном из кастингов директор по съемке сказал мне:
«Хочу отправить тебя в студию Артура Элгорта».
Тогда-то всё и изменилось.
КРИСТИ Т. С КОРОТКОЙ СТРИЖКОЙ, АВГ. '85 АРТУР ЭЛГОРТ
Я знал, что она станет звездой.
АРТУР ЭЛГОРТ ФОТОГРАФ
У Артура такой стиль:
ты всегда в движении, слегка растрепанная,
очень свободна.
Он фотографировал танцоров и музыкантов.
Он многому научил меня: как не бояться камеры,
как двигаться, что делать с руками.
Я позвонил агенту.
Сказал: «У меня намечается работа для Vogue, нужна Кристи».
Забавно, что агент сказал:
«Думаешь, она подойдет? Есть лучше».
Я сказал: «Вы свое дело сделали. Я оставлю Кристи».
Это моя первая фотография Линды.
- Вот эта. - Первая?
Да. Помнишь ее?
- Помню. - Это в Париже или здесь?
Нет. В Париже.
А вот эту помнишь?
На улице шел дождь. Вот. Я это много раз делала или один?
- Нет. Дважды. - Дважды?
Ты сказала: «Я знаю, что делать», -
так что я просто настроил фокус,
- и она сделала так. - Фокус всегда на месте.
- В последнее время нет. - Фото всегда получалось.
О, Синди... Это великолепно.
Я вроде бы тоже это помню.
- Вон юная Оми. - Для книги Аззедина.
Я не видел Наоми много лет.
- Да уж... - Она изменилась?
- Стала еще лучше. - Лучше?
Она всё хорошеет.
После съемок у Артура я поехала в Лондон.
ЛОНДОН
Пошла прямо в студию, и тут вошла Наоми.
Она не была одета в форму, но она была школьницей
и была в восторге от происходящего.
Очаровательно.
Кристи была такая добрая, съемки прошли замечательно.
Я не хотела заканчивать. Это не было похоже на работу.
Помню, мы слушали «Wham!».
Мы танцевали, веселились, хорошо проводили время.
После нескольких проведенных там дней
как будто выпадаешь из реальности.
С этого момента мы с Наоми дружим.
КЕНИЯ
Мы уже закончили?
Ждешь меня?
Так, первый наряд.
Знаю, визажисты любят красить губы кисточкой,
но я - нет. Сразу помадой.
- Всё так? - Отлично.
- Хорошо. - Чуть-чуть?
Не знаю, на сколько часов я опоздала,
но фотографии будут классные.
Я вот что скажу. Когда этот сериал выйдет,
- я уже брошу курить. - Надеюсь.
Я бросаю курить 31 января,
- и это записано. - Честно?
Так что я сдержу слово.
- Надо прекращать. - Ловлю на слове.
Это так вредно, Наоми.
- Я знаю. Это ужасно. - Очень вредно.
Остальные не курят.
Линда и Кристи не курят, Синди тоже.
Большую часть жизни я провела перед камерой.
В Лондоне я изучала сценические искусства.
Танцы были главным занятием.
Тогда я ничего иного не хотела.
НАОМИ
Я хотела добиться успеха на сцене.
Я говорила маме, что у меня прослушивание,
она спрашивала, сколько детей возьмут.
Я говорю: «Шесть-семь».
Мы приходили - а там 600 человек.
Мама говорила: «Боже, ты не пройдешь».
А я отвечала: «Нет, пройду».
- Какую роль ты хочешь? - Белоснежки.
У нас не «Белоснежка», а «Золушка».
Значит, Золушки.
Можешь быть лакеем, если хочешь.
- Хорошо. - Как тебя зовут?
Мама сделала всё, чтобы дать мне
возможность получить образование.
Она отправила меня в частную школу,
и там меня в пять лет обозвали словом на «Н».
Я не собиралась прощать насмешки из-за цвета моей кожи.
Моя мама платила за меня, как и другие.
Я имела полное право быть там, так что идите лесом.
Вот что я думала.
Помню, Дон Леттс пришел к нам в школу и сказал:
«Нужны дети для клипа Боба Марли».
Боб Марли идет по улице
и держит за руки девочку и мальчика.
Я та девочка.
Боб Марли для ямайцев был богом.
Я не могла в это поверить.
Я была в клипе Culture Club.
Я обожала Boy George и Culture Club.
Boy George был такой...
Ему было всё равно, что о нём думают.
Он был мальчиком в макияже, мне это нравилось.
В 1984 году я не захотела возвращаться домой,
и мы с одноклассниками жили в артистическом районе Лондона,
в Ковент-Гарден.
Там была площадь, музыка на улицах.
Артистическая атмосфера.
Одна американка спросила меня, не модель ли я.
Я удивилась. У одной моей подруги
были красивые длинные золотистые волосы,
а я была вся такая неуклюжая...
Я всегда хотела стать меньше, казалась себе долговязой.
Я взяла визитку той женщины, но долго не звонила.
Но потом позвонила. Ее звали Бет Болдт.
БЕТ БОЛДТ АГЕНТ
Она отправляла меня на просмотры.
У меня в портфолио было три фото.
Надо с чего-то начинать.
Я не умела позировать.
У меня не было денег на модные журналы.
Я использовала свои танцевальные навыки:
прыжки, шпагаты и прочее.
Мартин Брэдинг дал мне толчок.
Она начала в 15.
МАРТИН БРЭДИНГ ФОТОГРАФ
Но она уже была по-взрослому умна.
Знала, что происходит.
Ей нравилось позировать, это чувствовалось.
В моей семье это не одобрялось.
Мама вообще не знала, что я модель.
Выручка от фото идет на благотворительность.
Мы хотим, чтобы он выручил как можно больше денег.
Так что чем более я узнаваема...
Люди не должны спрашивать: «Кто эта девушка?»
Ой, «девушка». «Кто эта женщина?»
Должно быть ясно: это Синди Кроуфорд.
Если он хочет высокую прическу,
а мы считаем, что мне не идет,
надо его переубедить.
МОНТАНА
До завтра. Спасибо.
Провинциально, да?
Тут есть эта атмосфера.
Я выросла на Среднем Западе, так что привычна к снегу и ненастью.
Каждый ребенок в моём городе,
достигая какого-то роста или возраста,
работал на кукурузных полях летом.
Мы приходили домой в пыльце, грязи и жуках.
СИНДИ
Мама обливала нас из шланга, прежде чем пустить в дом.
Я выросла в Де-Калбе, Иллинойс.
Маленький городок.
Родители из работяг.
У меня было идиллическое американское детство
до девяти лет, пока у моего брата не обнаружили лейкемию.
Он скончался год спустя.
Очевидно, пока брат был болен,
это было центром внимания всей семьи.
А когда его не стало, мы не понимали, как это перенести.
Мы с сестрами думали: «Лучше б это был кто-то из нас».
Мальчик ведь единственный.
Мы чувствовали обязанность быть идеальными детьми,
что, думаю, помогло мне потом в жизни.
Родители разошлись, когда я была в старших классах,
и это было вторым напоминанием,
что сказок не бывает.
Мама была воплощением безусловной любви.
«У тебя пятерка? Здорово».
«Четверка? Здорово». «Тройка? Здорово».
У меня троек не было.
Но вот отец хвалил только за успехи.
Он был моей целью.
Так мы привлекали его внимание.
НАЦИОНАЛЬНОЕ ПОЧЕТНОЕ ОБЩЕСТВО
Мне никогда не казалось, что я выгляжу иначе, чем другие.
Я не была гадким утенком,
но в моей школе красивыми считались
миниатюрные чирлидерши.
Таков был идеал красоты в нашем городке.
МОДНЫЙ ГОД
Я даже не думала о моделинге.
Не знала, что это настоящая работа.
Не представляла, как из Де-Калба попасть в журнал.
«ВЕСТНИК ДЕ-КАЛБА» УНИВЕРСИТЕТСКИЙ ВЫПУСК
Но потом местный фотограф спросил, можно ли меня сфотографировать.
Папа не понимал, что моделинг - настоящая карьера.
Он думал, что это другое название проституции.
Они поехали со мной на мой первый просмотр.
ЧИКАГО
Агент сказала: «Ну не знаю,
у тебя родинка на лице».
Но решила сделать пробные фото.
Фотографии были ужасные и ни на что не годные,
но парикмахер увидел во мне что-то
и показал фото агентству Elite в Чикаго,
а те позвали меня на пробную съемку.
Я снималась для Marshall Field's, магазина бюстгальтеров.
Где-то через две недели я пришла в школу,
а там висит это.
Меня пытались этим дразнить,
стыдить, а я думала:
«Зато мне заплатили 120 баксов» или типа того.
Мне было плевать. Это лучше, чем кукурузные поля.
НЬЮ-ЙОРК
Хочешь еще пару сережек на одно ухо?
- Типа этих? - Да.
Вот что я вам скажу: эти две дырки -
не знаю, под каким они углом, но я их сделала сама в 12 лет.
Я нашла напильник в отцовском ящике с инструментами...
- И сама проткнула. - Да ладно.
Я обточила кольца и ими проткнула уши.
Меня так за это ругали!
Называли проституткой.
Да, родители были строги. Особенно мама.
Они оба эмигрировали из Италии в Онтарио, Канада.
Я выросла в итальянских традициях,
но я всегда интересовалась модой.
ЛИНДА
Была на ней помешана.
Знаешь, кто это?
Ага. Но не та Барби, которую ты знаешь.
Это новая Барби Волшебный Цвет.
Ее волосы в самом деле меняют цвет.
МЕБЕЛЬ В КОМПЛЕКТ НЕ ВХОДИТ
Мои бедные Барби.
Не знаю, сколько раз они одевались и раздевались.
И часто выходили замуж.
Я работала в мелком магазинчике.
У нас была стойка с журналами.
В свободное время я их читала.
Если какой-то нравился,
я покупала его на свою мизерную зарплату,
чтобы повесить фотографии на стенку.
БОЛЬШИЕ ПЕРЕМЕНЫ В МОДЕ И КРАСОТЕ
У меня вились волосы, и я сделала химзавивку.
Потом подстригла волосы над ушами,
кажется, это называется... маллет.
Мне казалось, что я стильная.
Мама понимала, насколько важна для меня мода.
Она предложила мне поступить в школу моделей.
Я научилась снимать куртку... одной рукой.
ЛИНДА ЕВАНГЕЛИСТА ШКОЛЬНИЦА-МОДЕЛЬ
Расстегиваешь кнопки одной рукой, начиная снизу.
Для модели школа моделей необязательна.
МОДЕЛЬ ЕДЕТ В ЯПОНИЮ
Забавно, что родители отпустили меня
в 16 лет в Японию работать по модельному контракту.
Они даже не пускали меня на лыжную прогулку с классом.
Но они отпустили меня в Японию.
РЕСТОРАН - ДИСКОТЕКА
Первое, о чём меня спросили в Японии, -
о фотографиях ню.
Они хотели снять с меня мерки,
попросили раздеться.
ЛИНДА ЕВАНГЕЛИСТА
Я говорю: «У меня есть досье, там все данные».
Я не хотела раздеваться.
Я испугалась.
Мне не следовало ехать туда одной.
Я поехала домой.
Я почти сдалась, но потом мое модельное агентство
настояло, чтобы я приняла участие в «Юная Мисс Ниагара».
Я не победила, но в зале был агент.
Он представил меня Джону Касабланкасу.
Увидев меня, Джон сказал:
«Ты похожа на Джоан Северанс».
Я просто обомлела, потому что она была моим кумиром.
Он сказал: «Мы готовы тебя взять.
Похудей на пару кило -
и мы попробуем».
Джон Касабланкас был невероятно обаятельным мужчиной.
Он был главой модельного агентства Elite.
В нём читалась
этакая вкрадчивость, лощеность.
Когда я с ним познакомилась,
у него была девушка где-то моего возраста.
Но я к нему относилась только как к агенту.
Когда я была в выпускном классе,
Elite взяли меня на конкурс «Образ года».
Это был конкурс по поиску моделей.
Я и еще 200 девушек поехали в Акапулько.
Это был, по сути, конкурс красоты.
Синди Кроуфорд из Чикаго, Иллинойс.
Но без шоу талантов.
Это конкурс ради искусства и красоты.
Мы постоянно вас оцениваем.
ДЖОН КАСАБЛАНКАС АГЕНТ
Мы всё время на вас смотрим.
Потому что быть моделью - значит быть личностью,
которая всегда выглядит достойно.
Сейчас это сочли бы неполиткорректным,
но тогда это воспринималось просто как просмотр.
Мы объехали весь мир, нашли вас,
привезли вас сюда и надеемся, что это только начало
вашей карьеры модели в Elite
и что мы вместе заработаем много денег
и добьемся большого успеха.
Меня выбрали в десятку лучших.
Всем в первой десятке задавали вопросы типа:
«Ты готова бросить школу
и переехать в Нью-Йорк?»
Я была не готова бросить школу и так и сказала.
Я вернулась в школу.
Я хорошо училась, стала почетной выпускницей.
УЧЕНИЦА ШКОЛЫ ДЕ-КАЛБА
Я подала заявление в Северо-Западный университет
и получила стипендию по химической инженерии.
Летом, перед поступлением, Elite пригласили меня в Нью-Йорк,
и я познакомилась с фотографом Патриком Демаршелье.
Он сказал: «Я возьму ее на съемку в Рим.
Но ей нужно коротко постричься».
Мы с моим агентством решили,
что стричься мне не стоит.
Но меня всё равно взяли.
Я была так взволнована.
Это была отличная возможность.
В первый же вечер
ко мне прислали парикмахера, чтобы «подровнять волосы».
Он собрал мои волосы в хвост и без спроса отрезал его.
Я была в шоке.
Я сидела в том римском отеле и плакала.
Вот почему я больше никогда не стриглась.
Я была травмирована.
Всем привет, у меня всё хорошо.
Город красивый и интересный.
Меня постригли без спроса.
Я чувствовала, что меня не видят
как человека с правом голоса.
Не то чтобы мне не нравилась стрижка -
просто ее сделали без моего согласия.
Если таков модельный бизнес, я к нему не готова.
Вокруг моделей так много мифов.
РОБИН ГИВХАН КРИТИК
Они сочиняются, чтобы скрыть их человечность.
ФОТО ДЖОРДЖА ПЛАТТА ЛАЙНСА
Если посмотреть на историю моделинга,
то модели изначально были «живыми вешалками».
Их называли манекенами.
Модели, как правило, молчат,
и их задача - показать, что им всё дается легко.
Вам не нужно знать имя модели.
Мне повезло быть манекенщицей, но у меня всегда была основная работа.
БЕТАНН ХАРДИСОН МОДЕЛЬ / БЫВШ. АГЕНТ
Было много известных моделей...
МАЙКЛ КОРС ДИЗАЙНЕР
...но большинство из них были известны по журналам.
В 60-е была Твигги,
в 70-е - Лорен Хаттон.
Модели, как правило, олицетворяли...
ТОДД ОЛДХЭМ ДИЗАЙНЕР
...взгляд типичного мужчины на женщин.
Они были блондинками, как Шерил Тигз или Кристи Бринкли.
Они, конечно, красавицы,
но издалека как будто одинаковы.
Индустрия моды создавала иллюзию гламура и секса:
вам ведь необязательно знать, что какой-то модели,
этой идеализированной женщине,
всего 17 лет.
На модели лежала ответственность...
ЖАННА БЕКЕР МОДНЫЙ ЖУРНАЛИСТ
...за продаваемость бренда.
Или журнала.
Поэтому давление на них было невероятным.
Ты должна великолепно отработать съемку или показ,
а на следующий день опять блистать.
- Так? - Нет, еще немного. Вот так. Начинаем.
- Хочу задать ей вопрос. - Ладно.
Насколько важны ресницы для общего образа?
Они очень важны.
Без ресниц макияж не закончен.
Вы используете их в общении?
- Да, когда чего-то хочу. - Как это?
- Повторите? - Когда чего-то хочу.
Хлопанье ресницами добавляет очарования.
Такой ответ годится?
Я не думала, что я красивая.
Я думала, что я хорошенькая.
И я знала, что я высокая.
И очень худая.
Так что у меня были все качества модели.
ПАРИЖ
По-моему, мне было почти 19, когда я поехала в Париж.
Кое-кто предлагал мне приврать насчет возраста.
Я получала заказы, но самого простого плана.
На работе я хотела быть такой, какой от меня требовалось.
Будь то дизайнер или фотограф,
я хотела им угодить.
No5 ШАНЕЛЬ ПАРИЖ
КАРЛ ЛАГЕРФЕЛЬД ДИЗАЙНЕР
Где Линда?
Линда Евангелиста вон там.
Я попала на показ Chanel очень юной.
- Уже лучше? - Да.
Та самая «малышка».
Я не такая маленькая.
Линда, волосы нужно опустить.
- Правда? - Из-за укладки.
В тот момент я еще не нашла себя.
Я чувствовала себя самозванкой.
Линда, иди туда. Я объясню, что делать.
Английский или французский?
На каком языке ты говоришь?
На английском.
Немного на французском. Хорошо.
Но я так хотела быть там.
Я так хотела быть там.
Мой агент считал, что мне нужно начинать сначала,
потому что мое портфолио никого не впечатляло.
ELITE, ПАРИЖ
Думаю, я выглядела нескладно.
И я думала, что понимаю моду, но я ее не понимала.
Многие говорили мне, что хорошая карьера - это три года.
И я отработала свои три года.
На просмотр к Питеру Линдбергу
я пошла без портфолио.
И он меня взял.
Я пытаюсь проявлять уважение к женщинам...
ПИТЕР ЛИНДБЕРГ ФОТОГРАФ
...не превращать их в Микки-Маусов,
позволять им быть собой, быть индивидуальностью.
И когда я нахожу новенькую для работы,
она должна себя показать.
Я ничего не придумываю. Они показывают.
На фотографиях в итоге только они.
Питер Линдберг был мастером.
ФАБЬЕН БАРОН КРЕАТИВНЫЙ ДИРЕКТОР
У него была выверенная техника
изображения определенной женщины.
В его фотографиях германская, нордическая эстетика.
Немецкий индастриал.
Всегда черно-белое.
Питер был резким и атмосферным.
ГРЕЙС КОДДИНГТОН БЫВШ. КРЕАТИВНЫЙ ДИР. VOGUE
Его фотографии были суровыми.
Если кто и показывал настоящую меня,
то это Питер Линдберг.
Эти фото вызывали у меня наибольший дискомфорт,
потому что трудно быть просто собой.
Сегодня у нас несколько юных моделей.
Наоми. Почему она хорошая модель?
Она красавица и сильная личность.
Она очень профессиональна.
Ей всего 15, но она приезжает на съемку с аксессуарами,
с ожерельями, косметикой и прочим.
Мой агент решила отправить меня в журнал Elle.
Они хотели взять меня в поездку по Америке.
Я чувствовала себя виноватой.
Моя мама ни о чём этом не знала.
Она родилась на Ямайке,
ее привезли в Англию в три года.
Она была мне и матерью, и отцом.
Думаю, отчасти мои амбиции были продиктованы
отсутствием отца в моей жизни.
Я всегда хотела, чтобы мама гордилась мной.
Я знаю, как она трудилась и чем жертвовала ради меня.
Наконец я набралась смелости рассказать ей всё.
Она разозлилась.
Она не ради этого меня выучила.
Она платила за школу все эти годы.
И теперь я просто хочу быть моделью?
Она меня отпустила, но со мной не могла поехать,
так как была беременна моим братом.
И 14 апреля я поехала в Новый Орлеан.
НОВЫЙ ОРЛЕАН
Наоми была податлива.
Это была ее первая настоящая работа. Целое приключение.
СИНИЙ ПРИНТ ДЛЯ ЛЕТА
Мы сняли два сюжета: один на пляже...
...и второй, «Девушки земли».
Мы снимали на рабовладельческой плантации:
шестеро белых и чернокожая девушка.
Это было 30 лет назад. Другой мир.
Мама переживала.
У нас с ней был разговор.
Она рассказала мне о расизме в Америке.
УБИВАЕМ ДРУГ ДРУГА ЖИВЕМ ВМЕСТЕ
Она рассказала мне о Юге, о Ку- Клукс-Клане.
Это то, что мы, англичане, знали о Юге.
Я стала понимать, что в культурном плане
мне придется очень много работать, чтобы быть принятой.
Я не могла вернуться домой с поджатым хвостом,
без результата, сдавшись.
Ни за что.
Я собиралась стараться изо всех сил.
Где-то через четыре месяца после съемок в британском Elle
в Лондон приехали несколько человек,
услышавшие о юной чернокожей модели.
Ух ты! Они летят в Англию, чтобы встретиться со мной?
У меня была студия в Восточном Лондоне.
ДЖОН ГАЛЬЯНО ДИЗАЙНЕР
Один мой хороший друг настаивал:
«Поезжай, ты должен ее увидеть.
Ей 14 или 15 лет. Вроде чечеточница».
Тогда я впервые увидел работу Наоми. Кажется, в британском Elle.
У нее есть харизма.
Ярко выраженная.
Это как магнит.
Агент, нашедшая ее, связалась со мной.
«Ты должна взять под крыло одну девушку».
Наоми была очень почтительной, очень застенчивой.
Она меня поразила.
Я встретила хороших людей.
Эйлин Форд начала приезжать в Лондон,
уговаривала мою маму убедить меня работать с ними.
Я любила Эйлин Форд.
Сейчас я вспоминаю ее старомодные принципы...
...традиционный подход к работе агента моделей.
- Да. - Она была корректна.
Думаю, она самый корректный агент.
Какой у нее был подход?
Мне нравилось, как она заботилась о нас.
- Ясно. - Мы жили в ее доме,
и благодаря ей родители чувствовали, что мы в безопасности.
Тогда в Нью-Йорке было два крупных агентства.
Было агентство Эйлин Форд.
Она была очень добропорядочна,
девочки должны были вести себя сдержанно
и жить в таунхаусе.
И было Elite - совсем с другой атмосферой.
Они не казались нашими родителями,
не хотели ими быть.
Они нас не опекали. Они были просто агентами.
Агентство не было моей второй семьей.
Мне было 20 лет.
Я бросила колледж, чтобы стать моделью в Чикаго.
Я зарабатывала тысячу долларов за день.
СИНДИ КРОУФОРД ОТЛИЧНАЯ КОЖА, НОГИ И ВОЛОСЫ
Основным бизнесом там были каталоги.
Был один известный фотограф, Виктор Скребнески.
Он был важной персоной в нашем мирке.
Виктор был моим первым наставником в индустрии моды.
Он руководил: «Так, вытяни руку, подними плечо».
Когда он велел замереть, ты замирала.
«Ладно, буду стоять неподвижно».
Я не раз падала в обморок, особенно перед обедом.
Если ты голодная, ты упадешь в обморок.
Тебя поднимали, и всё начиналось заново.
Нас фотографировали не за красивое личико.
Мы должны были помогать продавать вещи.
Мы все были там ради этого.
Синди Кроуфорд из Де-Калба, Иллинойс.
У нее всегда была такая фигура?
Встань на минутку. Вот так фигура.
Ее пришлось обучать или нет?
У Синди были психологические преграды.
Она не была уверена, что хочет быть моделью.
- Я была как крепостная. - ...уравновешенность.
Или ребенок: «Сиди смирно и молчи».
Сегодня Опра не стала бы говорить:
«Встань и покажи свою фигуру».
«Докажи, что ты достойна быть здесь».
Тогда я этого не понимала. Но сейчас вижу,
что это, конечно, было некрасиво.
Это же Опра.
Ее амбиции растут.
Она начинает понимать, что, если захочет...
ДЖОН КАСАБЛАНКАС АГЕНТ
...она может стать звездой.
Мне нравился Чикаго, он меня не подавлял.
У меня была своя квартира. Я могла ездить домой.
Я стабильно работала с Виктором Скребнески
и отлично зарабатывала.
ВИКТОРУ ВИДНЕЕ ПЕРЕВОПЛОЩЕНИЕ СИНДИ КРОУФОРД
Мне предложили работу на Бали на десять дней.
А в Чикаго мы и работали в Чикаго.
Мы редко выезжали, натурных съемок было мало.
Из тех десяти дней только один был занят Скребнески.
ВЕСЬ ДЕНЬ У СКРЕБА
Я попросила освободить меня на этот день,
но они отказали.
И не просто отказали,
а пригрозили вообще выгнать, если я не приду на эту съемку.
Я работала четыре-пять дней в неделю, в основном с Виктором.
Он был моим хлебом с маслом.
Я зарабатывала больше, чем мои родители могли мечтать.
Когда я была маленькой, денег вечно не хватало.
Когда родители расстались,
отец иногда с помощью денег манипулировал мамой.
Помню, я думала: «У меня так не будет».
Когда взрослеешь,
ты понимаешь, где нужно говорить, а где нет.
Я отменила ту работу и поехала на Бали.
И всё.
Больше мы с ним не работали.
Для модели в Чикаго
не работать с Виктором Скребнески
было равносильно неудаче.
Что ж, попробую себя в Нью-Йорке.
НЬЮ-ЙОРК
Мы делаем две обложки:
основную, посвященную 75-летию, и для веб-версии.
Хорошо.
Подними руку к шее.
Да. Попробую так.
Красота. Возможно, то что нужно.
Вот так. Лучше же?
- Боже. - Красота.
Фотограф молодец.
Кристи тоже молодец.
Я не хочу... Мы это засняли?
Кристи Тарлингтон снимается для Cosmo.
Она получит 500 долларов за три часа прихорашиваний
и 15 минут позирования.
Неплохо для недавней выпускницы школы.
Модели учатся по ходу дела, наблюдая за процессом.
Никто специально не учит.
Сейчас всё волшебство рождается в постпродакшене.
В 80-х и 90-х всё случалось
именно в тот момент, когда щелкал затвор камеры.
Фотография священна.
Мы делали сотню кадров, чтобы получить один снимок.
Что видели - то и получали.
Кто-то держал подол юбки на рыболовной леске.
Банку колы подкладывали под пояс,
чтобы стянуть талию...
Были разные трюки, но свет...
Фотографы серьезно над ним работали,
потому что тогда не было ретуши.
И вы не знали, каким будет фото,
пока не видели журнал.
В 1980-х, детки, интернета не было.
МАЙКЛ МУСТО ЖУРНАЛИСТ
Было нечто под названием «журналы».
У нас не было Instagram.
ЭДВАРД ЭННИНФУЛ ГЛАВРЕД БРИТАНСКОГО VOGUE
У нас не было Facebook.
У нас были журналы.
Тогда журналы были одним из основных окон в другой мир.
Были люди, которые курировали то, какой должна быть культура.
Журнал привлекал читателя,
заставлял присмотреться к одежде
и идти за ней в магазин.
КАРЛИН СЕРФ ДЕ ДУДЗЕЛЕ СТИЛИСТ
У Bazaar был стиль, у Vogue тоже,
у Elle был стиль...
Я не знаю, как это описать.
Но все они были разными.
Harper's Bazaar был фешенебелен.
В Elle мы всё делали быстро.
Он был еженедельным.
Потому что мода быстротечна.
Vogue всегда был жемчужиной среди модных журналов.
Vogue был интернационален.
А американский Vogue был Библией.
ТИМ БЛАНКС РЕДАКТОР THE BUSINESS OF FASHION
Каждая модель хочет сняться для Vogue.
АННА ВИНТУР РЕДАКТОР АМЕРИКАНСКОГО VOGUE
Это помогает ее карьере, дает ей заказы.
Это важно для портфолио.
Есть и другие причины, помимо денег.
Помню, меня взяли на съемку Vogue на Сен-Барт.
Для девушки из маленького городка
Сен-Барт был раем.
После этого я получила пробную съемку для обложки Vogue.
Обложки нам не гарантировали.
Всегда были пробные съемки.
Тебя снимали,
потом смотрели и говорили:
«Да, это подходит» или «Нет, попробуем кого-то еще».
И ты только через месяц узнавала,
выбрали тебя или нет.
Это была моя мечта - попасть на обложку Vogue.
Любого издания. Всё равно какого.
Моим первым Vogue стал итальянский.
Я очень нравилась себе в зеркале,
чувствовала себя принцессой.
Итальянский Vogue было не достать,
так что, вернувшись домой,
я увидела этот журнал много позднее,
потому что его было не найти.
Моя вторая обложка Vogue была уже серьезнее:
британский Vogue был более заметен.
Я здесь такая юная,
не верится, что я на обложке Vogue.
Мне было лет 17.
Это снял Патрик Демаршелье.
Донна Каран только что запустила свой бренд,
и я на обложке в наряде из ее первой коллекции.
После окончания этой съемки мы сделали портрет,
и у меня были длинные наращённые волосы.
Это был такой портрет,
где я закрывала себя - классическая поза.
Я опускала руки всё ниже и ниже.
Они просили опустить еще и еще.
Помню, я стеснялась,
но некомфортно мне не было.
Нет, съемка мне понравилась.
Я чувствовала себя красивой.
Патрика я не боялась,
но я помню свои мысли:
«Боже, я не должна этого делать».
В итоге это фото появилось на обложке журнала Photo,
у которого был скромный тираж,
но я была потрясена.
Я не знала, для чего это,
но не думала, что для обложки.
Вряд ли были какие-то требования по возрасту,
чтобы сниматься в ню.
Не думаю, что это как-то контролировалось.
Не могу сказать, что всегда всё хорошо понимала,
но уже позднее моя мама говорила:
«Я знала, что всё будет хорошо.
У тебя есть голова на плечах,
я знала, что ты прорвешься».
Но я не знаю, была ли гарантия, что со мной всё будет хорошо.
Меня просто отпустили: «Вперед. Удачи».
Синди Кроуфорд - самая узнаваемая знаменитость.
Мужчине сказали бы: «Молодец».
«Я не встану с постели меньше чем за $10 000 в день».
Это половина успеха.
Настанет день, когда всё закончится.
Перевод субтитров: Марина Ракитина