Selamat datang di Kota New York, ibu kota dunia.
Aku ingat sampai di New York.
Datang dari bandara, melihat garis langit.
Energi ini.
Itu lebih dari yang aku bayangkan.
New York sangat hidup.
Orang bernyanyi di ujung jalan.
Sebagai penari, hal pertama yang ingin kulakukan
adalah pergi ke Sekolah Tari Alvin Ailey.
New York penuh semangat dan energinya luar biasa.
New York seperti sihir.
Sedikit keras, terkenal begitu.
Ada banyak grafiti, terutama di pusat kota.
Ayo, pergi ke Limelight.
Aku senang semua berdandan saat keluar,
seharusnya begitu!
Kita seharusnya makan malam bersama...
Kami suka ke Times Square sebelum Times Square dibersihkan.
PEREMPUAN MENARI
Saat ada pertunjukan erotis, kami tak ke sana,
tetapi maksudku New York berbeda.
Sedikit kotor, sedikit... Itu menyenangkan.
Waktuku di New York di dunia mode,
menurutku itu masa keemasan, tetapi...
jika bukan, jangan bilang. Jangan rusak ilusi.
Bagaimana?
Kau luar biasa!
Terima kasih!
Saat ke New York,
usiaku 20 tahun.
Aku sudah pernah di Chicago, jadi tahu bagaimana kota,
tetapi New York unik.
Aku ingat naik kereta bawah tanah, tetapi jadi sedikit terintimidasi.
Aku coba naik taksi.
Terkadang berhenti, terkadang tidak,
dan aku tidak tahu sampai suatu hari aku sadar,
"Lampunya harus menyala."
Sering kulambaikan tangan di jalanan New York,
dan taksi lewat begitu saja.
Lalu Christy melambaikan tangan dan taksi berhenti.
Sopir bilang, "Aku tak mau ke Brooklyn."
Kupikir, "Kenapa bilang begitu?"
Aku tidak sadar sampai Christy berdiri di depanku,
memanggilkan taksi.
Semua baru bagiku.
Itu menyenangkan, menantang.
Berdirilah di sini... Kau membuatku senang.
Teman baikku penata rias,
dan aku boleh tidur di sofanya.
Sekitar tiga bulan, dia bilang,
"Kurasa kau perlu apartemen sendiri."
Aku punya apartemen sebelum usiaku 18 tahun
lalu langsung pindah.
Itu semacam loteng besar,
tetapi tanpa makanan di kulkas atau furnitur apa pun, sungguh.
Aku terus bekerja tetapi agensi mengambil banyak,
juga biaya sewa, dan semua hal lain.
MANIS
Aku dan Christy tinggal bersama. Kami satu rumah.
Kami suka bercanda, tertawa, dan bersenang-senang...
- merasa nyaman dengan semuanya. - Baik...
Mereka sudariku.
Saat mulai kerja di New York,
itu sangat seperti pekerjaan
dari jam sembilan sampai jam lima, kerja kantor.
Aku sangat merasa seperti Working Girl.
MUSIM SEMI 1987
GESER
Aku harus berusaha sendiri.
Ayah dan Ibu tidak memberiku uang.
Jika aku menyewa apartemen dan tak bisa bayar, lalu bagaimana?
Aku akan diusir dan pulang.
Tak bisa andalkan orang tua,
dan itu mendorongku untuk maju.
Francesco Scavullo mempekerjakanku untuk Cosmopolitan.
Dia suka aku karena aku mengingatkannya akan Gia.
Gia menjadi kesukaan banyak fotografer,
agensiku bilang, "Kami punya Gia kecil."
Para gadis itu bekerja keras,
dan mereka bekerja terus-menerus.
Ada perasaan tentang mereka,
bahwa mereka ingin lebih dari yang ada,
mereka terdorong untuk...
MANTAN AGEN MODEL
...selalu jadi lebih baik.
Mereka terus mencari,
menginginkan, penasaran, dan berpengetahuan luas,
dan terdorong.
- Tayang malam ini? - Ya.
- Bagus. - Jika belum tidur, 12.30.
- Tidak. - Tidak!
Aku kerja pagi besok. Tak akan bergadang.
Saat mulai banyak bekerja dengan Vogue,
aku bilang pada editor,
"Aku ingin bekerja dengan Steven Meisel, apakah bisa?"
Aku ingat Polly Mellen berkata,
"Kurasa kau bukan tipenya."
Aku bilang, "Apa maksudmu bukan tipenya?"
Steven salah satu seniman hebat zaman ini,
dia melihat model...
EDITOR KEPALA, VOGUE INGGRIS
...dan dia akan tahu model itu bisa menjadi apa.
Saat mulai bersama,
aku dan Steven keluar bersama
dan mengambil foto dengan kamera Polaroid...
DESAINER
...dan kau tahu Steven bisa melihat potensi.
Dia melihat seseorang,
bisa membuat orang itu berpose seperti yang dia bayangkan.
Dia punya visi seperti itu.
Steven memulai fotografi
di awal tahun '80-an.
SEPERTI GADIS FOTO OLEH STEVEN MEISEL
PENATA GAYA / SENI
Dia punya studio di 23rd Street.
Kami sebut "Klinik",
karena para gadis datang, Steven mengajari mereka bagaimana menjadi model.
Mereka akan berubah sepenuhnya,
dan yang hebat akan menjadi bintang besar,
karena mereka menerimanya, menyerap semuanya.
Mereka ingin belajar.
Ada cermin di studio Steven Meisel untuk para model berkaca,
memberikan mereka otoritas...
DIREKTUR KREATIF
...untuk mendorong diri sampai atas
karena mereka akan tahu apakah mereka sudah tepat.
Aku ingat...
saat dipanggil untuk bekerja dengan Steven Meisel pertama kali.
Aku sangat berharap Steven suka padaku
dan dia bertanya, "Kau bisa berjalan? Langkah besar?"
Aku bilang, "Ya."
Dia bertanya, "Apa kau bisa bagus dan tetap fokus?"
Aku bilang, "Ya."
Aku lakukan berkali-kali.
Lalu itulah awal hubunganku dengan dia.
Kita semua harus menjadi bagian dari proses.
Itu seperti sekolahku.
Dia juga selalu sangat taktil.
Mendekat dan menata rambut.
Membantu merias.
Terasa seperti tempat kami sendiri, kami bermain.
Kami ke studio dan jika tak ada rencana
apa yang akan dilakukan, kami semua
bekerja sama memutuskan akan bagaimana,
penampilannya.
Terus membangun, merobohkan, membangun lagi.
Dia menjadikannya terasa sangat intim dan aman di set.
Aku merasa dia sungguh merawatku.
Aku merasa dia peduli kenyamananku,
dan tahu mungkin saat tak nyaman, saat aku diam saja.
Itu sangat spesial, seperti ikatan keluarga.
Usiaku 16 tahun saat bekerja dengan Steven Meisel untuk Vogue Amerika.
Dia datang, kakinya sudah sebesar sekarang,
tiga meter.
PENATA GAYA / SENI
Jadi, Steven langsung memanggilnya Bambi karena dia Bambi.
Dia sangat malu, dia...
Sekarang sama sekali tidak, tetapi tak penting,
dan dia penari, jadi dia gunakan kakinya dan semacamnya.
Aku mencoba berpikir.
Yang pertama adalah foto menari, entah apakah ada di sini.
Bekerja dengan Steven Meisel seperti pendidikan.
Dia membentukmu dengan cara yang halus,
hingga kau berpikir, "Bagaimana dia membuatku begitu
karena kukira aku tak bisa?"
Aku sangat beruntung bertemu pria hebat ini
yang seperti keluarga bagiku dan aku menyayanginya.
Aku mengerti bahwa kau bisa memilih keluarga.
Aku tak bertemu ayahku,
ibuku melahirkanku saat dia 17 tahun.
Kurasa usia ayahku sama.
Perasaan diabaikan itu...
Tak ada yang bisa ibuku lakukan untuk mengubahnya.
Aku yakin itu juga menjadi dorongan besar bagiku.
Tidak memiliki sosok ayah dalam hidupku.
Tetapi lalu aku diberkahi.
Saat berusia 16 tahun, aku bekerja di Paris dan aku sendiri.
Tetapi suatu hari, dompetku dicuri,
semua uangku dicuri.
Cek perjalanan, sebenarnya. Ibu memberiku itu.
Aku makan malam dengan model lain karena dia kasihan padaku,
dan saat itulah aku bertemu Azzedine Alaïa.
Azzedine Alaïa adalah desainer yang sangat misterius.
JURNALIS MODE
Azzedine sangat senang bermain dengan bentuk tubuh wanita.
Femininitas itu menyeluruh.
DESAINER
Entahlah, aku tak bisa menjelaskan.
Menurutku bajunya sangat ketat, sangat seksi, sangat menggoda.
Beberapa terasa seperti arsitektur.
Tetapi sangat nyaman. Ikut bergerak denganmu.
Dan dia pria yang sangat manis.
Dia tak bisa bahasa Inggris. Aku tak bisa bahasa Prancis.
Tetapi ada sesuatu.
Dia memberiku baju,
memintaku memakainya,
untuk melihat seperti apa saat kupakai.
Lalu aku pakai,
dan dia suka itu.
Dia bertanya aku tinggal di mana, kujawab, di Hotel Lenox.
Lalu dia bertanya, "Di mana ibumu?"
Kujawab, "Ibuku di London."
Ibuku bisa bahasa Prancis.
Jadi, dia bilang, "Telepon dia."
Jadi, kutelepon ibuku, dan mereka bicara.
Dia bilang pada ibuku dia akan merawatku,
aku akan tinggal di rumahnya,
dan aku akan aman tinggal di sana.
Ibuku tak tahu dia sedang bicara dengan siapa,
tak pernah bertemu dia, tetapi percaya padanya.
Jadi, keesokan atau lusa harinya,
aku pindah ke Rue du Parc-Royal.
YAYASAN AZZEDINE ALAÏA
Aku suka gaun ini.
- Aku pernah pakai ini. - Sungguh?
- Karya seni. - Ya.
Papaku seorang genius.
Ya, benar.
Itu kau.
Kukira papaku akan hidup selamanya.
Tak kubayangkan...
Tak pernah terbayangkan atau terpikir dia pergi.
Naomi menjadi inspirasi Alaïa,
hampir seperti keluarga.
Dia mengenalkanku akan banyak hal di dunia.
Aku bertemu banyak orang hebat.
Aku belajar tentang seni, arsitektur, desain.
Terpenting, aku bisa melihatnya bekerja. Aku bagian dari karyanya.
Dia memperlakukanku seperti anaknya.
Membuatkanku sarapan, membuatkanku makan malam.
Kami bertengkar, jangan salah.
Aku pergi lewat jendela, pergi ke kelab,
mereka memberitahunya aku di kelab malam.
Dia datang ke kelab malam.
Sebelum pulang, dia bilang, "Caramu pakai baju salah,"
dan dia benarkan.
"Seharusnya pasang sabukmu seperti ini..."
Kau tahu,
bayangkan butiknya menjadi lemariku.
Gadis 16 tahun mana
yang menjadikan toko Alaïa sebagai lemari?
Ketika dia meninggal,
itu sangat mengejutkan.
Hidupku tentu akan berbeda tanpa dia.
Dia melindungiku di bisnis ini,
dia membimbingku.
Pernah satu kali...
direktur seni merasa perlu memberitahuku dia pikir payudaraku sempurna,
tetapi dia merasa perlu menyentuhnya.
Aku langsung memanggil Papa,
aku langsung memanggil Papa dan Papa memanggilnya
dan menegurnya.
Tak pernah mendekat padaku lagi.
Aku membuka mulut dan berkata jujur itu membantu
karena aku yakin itu melindungiku,
juga orang-orang di sekelilingku.
Hai, Semuanya.
- Halo. - Halo.
Di usia 50-an tahun, Jean-Luc Brunel
mengizinkan dirinya difilmkan saat casting di Florida.
Itu olahraga kesukaannya,
"memburu model"
seperti istilah di bisnis.
Courtney Powell mendarat di Karin Models Agency di Paris.
"Dia mulai bicara soal mengirimku untuk kampanye baju renang.
Dia bilang padaku bahwa ukuranku harus sempurna,
dan harus punya penampilan tertentu,
dan dia ingin aku mengangkat bajuku.
Dia mulai menyentuhku."
Courtney bilang dia menolaknya beberapa kali.
"Sejak aku menolak Jean-Luc Brunel,
aku tak lagi dapat pekerjaan."
Aku bertemu Jean-Luc Brunel,
agen Prancis yang terkenal
yang menjalankan agensi Karin di Paris saat itu.
Mereka seperti rekan, Ford dan Karin.
Aku pergi ke Paris
dan Ford mengatur untuk aku tinggal di apartemen Jean-Luc.
Kurasa sebagian besar dari kami muda.
Kau ditempatkan di lingkungan yang mungkin...
sepenuhnya baru bagimu, 'kan?
Kau dikalahkan oleh pria yang lebih tua
yang akan membimbing kariermu.
Kau percaya padanya.
Cerita lama.
JALAN HOCHE
Tak ada yang terjadi. Dia sering tak ada.
Aku marah memikirkannya kembali dan itu seperti bertahan hidup...
Tak kupercaya aku tak apa-apa.
Setelah dia dilarang dari agensi di Eropa 1999
Rekan Epstein Dituduh Atas Pemerkosaan Anak di Prancis
Tak ada yang mengagetkanku.
Bahkan orang yang kau kenal,
kau tak tahu mereka bisa apa.
Presiden Elite Eropa,
yang mengatur kantor-kantor Elite di benua ini...
AGEN MODEL
...Tn. Gérald Marie.
Aku menikahi agenku...
Gérald Marie.
Yang aku pikir sangat menawan,
aku suka ketegasannya.
Jika bersama Elite, berarti dia bagus.
Jika gadis Elite tak menghasilkan $200-$250 ribu setahun,
tak akan kami pertahankan.
Dia baru 22 tahun, sangat muda.
Aku tak pernah melihatnya di New York.
Saat aku bertemu Linda, dia sudah bertunangan dengannya.
Dia mendorongku...
untuk terus bekerja.
Dia terasa seperti pria hebat.
Dia bilang padaku dia asisten fotografer Jerman.
Kurasa dia sangat menjengkelkan.
Tetapi sesuatu terjadi!
Saat kami bertemu lagi, aku tahu dia bukan.
Lalu aku jatuh cinta.
Sangat bagus menjadi asisten fotografer Jerman.
Aku hanya ingin hidup bahagia selamanya, itu saja.
Aku tinggal di Paris sekitar tiga tahun...
perlahan meningkatkan posisi...
sebelum aku merasa...
aku sungguh berhasil,
aku bisa mulai menabung.
Aku mulai bekerja dengan fotografer top.
Tetapi aku ingin menjadi sampul Vogue.
Vogue mana pun, itu mimpiku.
Aku melakukan perjalanan dengan Peter Lindbergh.
Peter melihat sisi androginiku
dan dia sangat ingin aku memotong rambut.
Dia jelaskan padaku, "Sudah banyak dengan rambut panjangmu,
kurasa kau sungguh perlu melakukan ini untuk melangkah lebih jauh."
Aku bertanya pendapat ibuku.
Dia bilang, "Tetapi kenapa? Hanya kau yang berambut pendek."
Aku bilang, "Itu bukan hal buruk."
Dia masuk studio, bilang, "Aku siap,
aku ingin potong rambut."
Lalu Julien, penata rambutnya,
memegang semua rambutnya ke belakang, bilang, "Semua setuju?"
Lalu Linda bilang, "Tidak," dan mulai menangis.
Julien ambil gunting, wah!
Habis dalam sekali potong.
Setelah itu aku pergi ke Milan
untuk peragaan busana,
aku dipesan untuk 20 peragaan busana.
Saat mencoba baju,
ketika mereka melihatku,
mereka mulai membatalkanku.
Aku hanya ikut empat peragaan.
Selesai.
Keesokan harinya,
bukannya ikut peragaan...
MANTAN EDITOR - VOGUE ITALIA
...Franca Sozzani mengirimku ke Steven,
yang memotretku.
Dua minggu kemudian...
aku menjadi sampul Vogue Italia.
Lalu aku menjadi sampul banyak Vogue.
Jadi sampul Vogue Inggris,
Vogue Prancis, Vogue Spanyol,
Vogue Amerika.
Ini momen ketika aku merasa berhasil,
setelah tiga tahun.
Kupikir dari situ aku sungguh merasa percaya diri,
dan terus meningkat dari sana.
Saat kecil, kau tak suka apa pun yang membuatmu berbeda,
jadi memiliki tanda kecantikan,
aku coba menyebutnya begitu...
Aku tidak suka dan saudariku mengejekku bahwa
tanda kecantikan di sini,
jika di kiri, tanda kejelekan.
Saat mulai menjadi model,
itu selalu menjadi diskusi.
"Haruskah ditutupi riasan,
tak bisa tertutup penuh karena tak datar."
SINYAL BARU UNTUK '87 PERUBAHAN MODE
Sampul Vogue Inggris pertamaku, mereka edit fotonya.
Masih belum diputuskan.
Richard Avedon,
aku pertama bekerja dengannya untuk sampul Vogue Amerika pertamaku.
Aku fotografer wajah, juga fotografer wanita.
Baju merupakan elemen yang bisa kugunakan untuk desain,
begitu pula wanita, untuk bentuk,
untuk cara mengekspresikan...
FOTOGRAFER
...hal tertentu.
Avedon adalah legenda di antara fotografer...
KEPALA FOTOGRAFI GLOBAL, SOTHEBY'S
...legenda dalam sejarah seni,
dalam sejarah fotografi.
Karya Richard Avedon selalu
terus menggema. Dia seorang master.
PENDIRI & DIREKTUR KREATIF, LASPATA DECARO
Salah satu foto paling terkenal, Dovima dengan gajah.
Kau sudah pernah melihat karya Avedon bahkan jika tak tahu.
Dengan Avedon, energinya sangat berbeda.
Bukan klik, klik, klik.
Tetapi, "Baik," dan... klik.
Kurasa dia senang aku muridnya yang pintar.
Aku memperhatikan.
Dia mengajariku untuk mengerahkan semuanya.
Untuk semangat itu.
Dari pemotretan itu, aku dapat dua sampul.
JAWABAN NYATA
Agustus dan Oktober tahun 1986.
daya tarik baru
Vogue Amerika memperlihatkan tahi lalatku.
Sudah, tak pernah jadi diskusi lagi.
Itu semacam tanda persetujuan dari Vogue.
Cukup bagus untuk Vogue, cukup bagus untuk semuanya.
Mari bicarakan struktur terbitan ini.
Kapan terbitan ini harus siap dicetak?
Tenggat waktunya?
- Akhir Februari. - Sempurna.
Jadi, kita masukkan Kehinde Wiley
karena dia menggambarku untuk National Portrait Museum.
PERTEMUAN EDITOR TAMU
Aku suka ini, aku suka foto ini.
Aku suka, karena Christy terlihat. Kate terlihat.
Bridget Hall.
Astaga, semua terlihat.
Aku tak mau ini. Tidak.
Tak ada model di sini.
Ada Iman, aku akan bilang, ya.
Kurasa Iman dan Katoucha.
Ya!
Dan Farida.
Aku berterima kasih pada Beverly Johnson, Iman,
Naomi Sims, Donyale Luna,
Gail O'Neill, Karen Alexander...
Aku hargai kerja para wanita sebelum aku.
Tetapi aku ingin lebih,
aku ingin lebih jauh, aku ingin sejauh mungkin.
Aku ingin yang didapatkan model kulit putih, aku juga ingin itu.
Jadi, di tahun 1987,
aku meminta sampul Vogue pertamaku.
Mereka tak tahu bagaimana menjawabku, tak tahu bilang apa.
Aku merasa sedikit canggung, aku merasa sedikit menciut,
seharusnya aku tak membuka mulut,
aku tak akan dapat jawaban ya.
Ada banyak restriksi saat menjadi model kulit hitam,
dia harus benar-benar melawan
sistem yang pada dasarnya berkata kau harus kulit putih
untuk sukses di peragaan atau majalah mode.
Saat itu aku bekerja dengan Tn. Saint Laurent,
kuberi tahu mereka.
Tn. Saint Laurent selalu mendukung
bahwa model kulit hitam juga berharga.
MODEL / MANTAN AGEN
Aku tak tahu Yves Saint Laurent punya kuasa apa.
Hebat!
Aku tak tahu Yves akan bicara.
Itu salah satu koleksi terbaikku.
DESAINER MODE
Sangat sulit melakukannya,
dan jika sulit melakukannya, itu lebih baik.
Selanjutnya yang aku tahu, aku di New York
dengan Patrick Demarchelier.
Aku tidak tahu sampai itu keluar
bahwa itu sampul Vogue Prancis pertama dengan orang kulit hitam.
Aku tak melihatnya sebagai kesuksesan,
aku melihatnya sebagai,
"Tak boleh berhenti di sini.
Tak boleh jadi satu simbol saja."
Lalu aku dipotret untuk sampul Vogue Amerika pertamaku,
dan aku tak tahu itu untuk September
karena aku masih...
Yang kupelajari dari majalah di Amerika,
Februari merupakan bulan kulit hitam,
dan setiap Februari orang kulit hitam
di semua majalah.
Aku tahu itu. Aku mengerti itu.
Tetapi aku belum sadar Maret dan September lebih populer...
Aku berpindah antar pekerjaan
dan menjalani hidup.
Begitu muncul di sampul Vogue Amerika, terutama,
sudah. Lalu kami mulai ikut peragaan busana,
itu hal baru.
Dahulu, kau model cetak
atau model peragaan.
Peragaan busana sangat sunyi
dan yang datang hanya eksekutif mode...
DESAINER
...orang yang membeli baju, pers mode, itu saja.
Ada perubahan ketika
gadis cetak mulai ikut peragaan.
Saat desainer membawa semua model,
itu mengubah kaliber peragaan busana.
EDITOR MODE
Sekarang, gadis cetak di majalah,
ada di peragaan,
jadi, seperti melihat bintang film secara nyata.
Semua menyenangkan!
Model senang saat peragaan.
Tidak berjalan seperti asparagus, "Bum, bum, bum, bum."
Para model ini sangat kuat, berjalan dengan mengesankan.
JURNALIS MODE
Mereka tunjukkan kepribadian. Itu intinya.
Kebanyakan aku melihat ke depan,
berpikir tentang berjalan lurus, dan terlihat menyenangkan,
melihat orang yang kukenal, lalu...
Aku ingat di salah satu peragaan busana Versace,
tiga fotografer ke balik panggung dan bertanya, "Bisa kita bicara?"
Kukira aku dalam masalah.
Mereka menunjukkan fotoku,
dan mataku melihat ke bawah di semua foto,
karena aku melihat baris depan, rekan-rekanku, teman-temanku.
Mereka bilang, "Bisakah kau melihat kami
saat kau sampai di ujung?"
Aku bilang, "Maafkan aku, tentu bisa."
Jadi, saat aku melihat ke depan...
aku pikir, "Wah!"
Aku tak percaya ada banyak fotografer di sana. Aku tak tahu.
Di balik panggung sangat intens.
Tetapi kami senang.
Kami senang menjadi sibuk dan bersemangat.
Bersiap di sisi panggung ini.
Kami pikir, "Hanya aku peniru di sini,"
aku bisa berpura-pura, "Ya, aku mau anggur itu,"
atau "Hermès, aku suka Hermès."
Aku bahkan tak tahu apa itu Hermès saat masih kecil.
Tetapi cepat menyesuaikan dan beradaptasi.
Cindy jelas lebih serius,
tetapi kami tahu cara membuatnya santai dan bersenang-senang.
Tequila.
Yang kau suka dari para wanita ini
adalah jalan mereka tidak dibuat-buat.
Mereka hanya bersenang-senang.
Tak ada seperti Naomi.
Jalannya seolah berkata, "Minggir dari jalanku,
karena aku berkuasa ke mana pun aku pergi."
Di suatu peragaan, ibuku,
wanita paruh baya yang sangat heteroseksual.
Saat itu, mungkin usianya 60-an tahun.
Setelah acara, dia bilang,
"Sayang, Ibu ingin bercinta dengan Naomi Campbell."
Masa kejayaan!
Tetapi, ingat, di masa kejayaan...
itu tidak sempurna.
Karena...
Karena Naomi tak selalu dipesan untuk peragaan.
Aku tidak mengerti.
Naomi, kurasa lebih cantik,
tubuhnya jauh lebih bagus dariku.
Jalannya juga lebih bagus.
Aku berpikir, "Kenapa dia tidak dipesan?"
Saat Naomi datang, para desainer masih...
"Hanya satu gadis kulit hitam musim ini." Masa itu.
"Gadis kulit hitam hanya di musim panas.
Gadis kulit hitam hanya bisa pakai baju warna cerah."
Kubilang, "Jika tak memesan dia, tak dapat aku."
Linda dan Christy jelas mengambil risiko.
Mereka membelaku, dan mereka mendukungku.
Itu yang membuatku terus maju.
Aku ikut peragaan bagus, pakai gaun indah,
tetapi untuk iklan,
aku tak akan diikutkan.
Dahulu itu sangat menyakitiku.
Lalu terkadang, aku dipesan hanya untuk menenangkanku
atau membuatku berpikir, "Baik, kami akan pakai dia."
Lalu aku datang ke pemotretan dan duduk
sepanjang hari tanpa digunakan.
Itu membuatku bertekad sangat bulat.
Tak akan pernah diperlakukan begitu, ditempatkan pada posisi itu lagi.
Bisa pegang dinding untuk Christy bersandar?
- Ya, tentu. Hitam atau putih? - Putih.
Harus untuk Calvin Klein juga.
Dengan kubusnya, maksudmu? Bisa ujungnya saja, mungkin.
- Ya... - Bersandar...
Bersandar. Ya, aku merasa...
Christy, bisa menghadap samping?
Ya, cantik. Terasa Calvin Klein.
Sangat Calvin Klein. Klasik.
Aku bekerja untuk Calvin Klein selama 33 tahun.
Usiaku mungkin 17 tahun saat pertama bertemu Calvin Klein
dan merek itu, ikut peragaan busana dan semacamnya.
Itu menonjol bagiku, kurasa bahkan sebagai remaja muda,
semua iklan itu.
Aku tahu jin dan parfum Calvin Klein.
UNTUK PRIA UNTUK TUBUH
Obsession itu besar.
Kau ingin membuat kegembiraan,
kau ingin orang memperhatikan iklanmu,
iklan cetak, atau iklan di TV.
Di kerajaan hasrat, rajanya adalah obsesi.
Obsession Calvin Klein.
Aromanya.
"Aromanya."
PENULIS & PENDIRI BERSAMA, IN STYLE
Saat kau dengar, "Aromanya,"
pikiranmu langsung ke tempat tertentu.
Aku punya dampak dalam masyarakat.
Aku bisa mengubah sikap.
Aku bisa mengarahkan perasaan orang.
Dia mengerti cara menggunakan alat saat itu,
seperti papan iklan, majalah,
untuk mendorong citranya dengan cara yang sangat bersih
tetapi juga kontroversial.
Ingin tahu ada apa di antara aku dan Calvinku?
Tidak ada.
JIN CALVIN KLEIN
Dia selalu ingin segalanya sangat erotis dan seksi,
dan semua orang tidur bersama.
Lalu ada AIDS.
Mereka hanya ingin santai
dan ingin menenangkan semuanya.
Jadi, dia punya parfum bernama Eternity.
Itu tentang keluarga.
Dia mengontrak Christy sebagai wajah Eternity.
Banyak kenangan dari kampanye Eternity pertama
di Martha's Vineyard.
Fotonya dipotret oleh Bruce Weber.
Terasa sangat akrab dan sangat menyenangkan.
Matahari terbenam, cahaya indah.
Lihatlah foto mereka, ada hasrat itu.
FOTOGRAFER
Untuk berdiri sendiri dan menjadi seseorang.
Bruce Weber,
dia sungguh mengubah fotografi dan mode melalui kameranya.
Dia mengubah gadis dari riasan tebal
menjadi gadis yang lebih natural
yang sehat dan bersinar.
MANTAN DIREKTUR KREATIF, VOGUE AMERIKA
Aku dapat hampir sejuta dolar setahun di kontrak itu.
Aku ingat menandatanganinya, entah kenapa, di kantor hukum suatu malam
dengan agenku.
Aku tak punya pengacara sendiri.
Aku hanya perlu bekerja seratus hari setahun,
itu tidak banyak, sungguh,
dan tentu tak boleh bekerja untuk lainnya,
dan tak boleh... Editorial juga tidak.
Tetapi kampanye Eternity memiliki suatu visibilitas tertentu,
jadi, mewakili Calvin Klein
sangat terasa seperti puncak dari apa yang terjadi saat itu.
Eternity, Calvin Klein.
Riasan wajah baru Revlon. Cindy...
Sebagai model,
kontrak kosmetik adalah tiket emas.
Seperti keamanan pekerjaan.
Tak perlu menunggu,
"Aku mungkin dapat kampanye itu, mungkin tidak."
Selamat datang, Cindy Crawford yang cantik.
Hai, apa kabar? Senang bertemu. Terima kasih telah datang.
Dia baru saja dijadikan model Revlon.
Apa artinya? Lipstik gratis?
Ya. Dan semoga lebih banyak kebebasan.
Kebebasan untuk?
Apa pun yang aku mau.
Semua bagus, kulakukan kampanye yang tepat.
Gunakan Flex dan pamerkan rambutmu.
Lalu tiba-tiba, tahun '88,
aku diminta berpose untuk Playboy.
Semua orang saat itu tak menganjurkanku berpose untuk Playboy.
Agensi modelku merasa itu tidak cocok
dengan jenis pekerjaan untukku.
Kurasa merek itu masih punya konotasi
yang mungkin membuat beberapa orang takut.
Aku mengerti platform Playboy dan simbolnya.
Tentu di luar jalur normal
bagi model Vogue saat itu.
Tawaran datang melalui Herb Ritts, seorang fotografer.
Aku banyak bekerja dengan Herb Ritts,
dan aku tinggal di rumahnya, kami berteman sangat baik.
Yang kulakukan yang sangat penting
adalah bisa mencari tahu, menjadi semacam penengah.
FOTOGRAFER
Jadi, harus berhadapan langsung,
memahami mereka, dan berusaha mendapatkan yang kau mau.
Entahlah. Ada sesuatu yang membuatku tertarik,
jadi, bertentangan dengan saran agenku, kubilang ya.
Tetapi kubilang, "Tak perlu bayar mahal
selama aku bisa mengontrol fotonya."
Aku ingin hak untuk tidak setuju jika aku tak suka.
Aku dan Herb menggabungkannya dengan perjalanan
untuk Vogue Prancis ke Hawaii.
Kami memotret untuk Vogue Prancis,
dan memotret untuk Playboy.
Hampir tak bisa tahu mana untuk Vogue Prancis...
VOGUE PRANCIS
...dan mana untuk Playboy.
Itu sangat natural, dan...
aku suka.
Begitulah bagiku,
meskipun aku membuat keputusan yang tak disetujui orang lain,
jika itu keputusanku dan aku bisa mengontrolnya,
itu membuatku berdaya, meskipun untuk Playboy.
HIBURAN BAGI PRIA
Aku tak merasa menjadi korban keputusan itu.
SUPERMODEL CINDY CRAWFORD OLEH FOTOGRAFER SUPER HERB RITTS
Aku tak merasa telanjang saat aku telanjang.
Sungguh tergantung untuk siapa aku berpose.
Aku bisa merasa berpakaian penuh,
itu konsep dan caranya,
saat hasilnya bagus, kau tak merasa telanjang.
Mungkin membuat orang berpikir,
"Dia nyaman dengan tubuhnya."
Tidak juga, aku tak begitu.
Karena aku tak memikirkan diriku,
Naomi, menunjukkan diriku,
aku merasa menjadi karakter lain.
Jadi, aku tidak merasa aku...
Aku merasa berpakaian, jika kalian percaya.
Aku menghormati dan mengagumi orang yang nyaman dengan tubuhnya
dan nyaman telanjang.
Jika bekerja dengan orang yang kupercaya,
aku menghormatinya, dan aku mengerti visinya,
aku bisa mengambil risiko.
Jika aku bisa percaya orang yang memotretnya,
tahu yang mereka lihat,
dan tahu kenyamananku akan membuat gambar itu
semakin menyenangkan, menarik, apa pun itu,
aku bisa melakukannya.
Tetapi jika tak ada rasa percaya dan ada semacam,
"Ayo!" "Lakukan!
Lakukan tugasmu, akan kupotret."
Aku tak bisa begitu,
aku tak bisa melakukan semuanya.
Itu butuh waktu dan kepercayaan, untuk semua kamera.
Herb memiliki...
Aku tidak pernah sedikit pun merasa tidak nyaman di depan kameranya.
Begitu, ya, begitu, bagus.
Yang aku suka dari ini, ini bukan soal mode.
Jelas, mereka telanjang, tetapi mereka kawan baik
dan tiba-tiba, mengumpulkan mereka
dan membuat mereka saling kenal.
Aku merasa senang saat melihat foto itu.
Tidak terlalu seksual.
Ada perasaan mendalam dari para gadis ini.
Mata mereka terasa. Intinya mata dan wajah mereka.
Itu foto khas Herb, kami telanjang tetapi tidak seksi.
Ada kesederhaan ketika tidak memakai baju.
Tetapi kami memotretnya dengan dan tanpa Christy
karena Christy tak boleh ada di terbitan Rolling Stone saat itu.
Aku bekerja dengan Calvin, tak boleh dengan yang lain,
jadi, saat Herb bilang, "Ikut untuk beberapa foto,"
aku sadar bahwa keinginan memiliki model untuk suatu kampanye
adalah karena semua yang kau lihat di luar
dan melihat seseorang melakukan hal menarik, lebih keren.
Lalu memutus semua itu,
entahlah, itu tidak lagi menyenangkan.
Baiklah.
- Sangat panjang, Bu. - Ya.
Aku datang jauh dari New York untuk memotong rambutmu?
Agak sulit dengan masker, di dekat telinga.
IBU CHRISTY
Ya. Seberapa pendek?
Kuberi tahu teman-temanku pagi ini,
"Ya, dia bisa memotong rambut." Kubilang, "Ya!
Dia bahkan pernah memotong rambut Oribe."
Itu keunikanku.
Ya, dia membolehkanmu.
Penata rambut.
Mungkin kau harus potong pendek lagi.
SAUDARI CHRISTY
Kadang kupikirkan.
Lalu kupikir, sangat lama memanjangkannya.
- Aku suka. Kurasa bagus. - Kadang kupikirkan.
"Itu potongan rambut yang bagus."
Christy, lihat kemari. Cantik.
Aku sadar bahwa...
aku tidak terlalu bahagia dengan kontrak Calvin Klein.
Itu bukan kesepakatan buruk,
tetapi aku belum merasa energiku terkuras atau kecapaian.
Aku siap bekerja.
Aku negosiasikan lagi kesepakatan dengan Calvin...
dengan potong rambut.
Temanku, Oribe, memotongnya,
kami tertawa dan berkata, "Aku akan dapat masalah besar,"
tetapi aku tak sungguh berpikir begitu.
Tetapi itu memang tidak diterima dengan baik.
Kurasa Calvin sangat marah,
karena saat ada kontrak, penampilanmu harus tetap seperti itu.
Tiba-tiba memotong rambut di tengah kontrak...
itu bencana.
Saat menegosiasikan lagi...
- Ya, itu sulit. - Itu juga...
...aku masih bisa dekat dengan Calvin,
terus bekerja untuk Eternity, dan bahkan mengawali peragaan busananya
musim mendatang dengan gaya rambut baru.
Itu seperti akhir dari era kontrak semacam itu
karena itu tidak masuk akal.
IZIN PENGGUNAAN FOTO
Agensi punya kuasa,
tetapi bersikap seolah tak punya kuasa.
Mereka harusnya bekerja untukmu.
Jujur saja, ini bukan soal kepribadian
dan keterikatan atau kita keluarga.
Ini bisnis bagi kalian,
dan aku tak pernah menandatangani kontrak dengan agensi lain lagi.
DENGAN ELSA KLENSCH
Ini Style dan aku Elsa Klensch
melaporkan dunia mode, kecantikan, dan dekorasi.
Di akhir tahun '80-an, ada ledakan media baru.
Tiba-tiba, ada televisi kabel
dan butuh banyak konten.
Kita mulai dengan berita hangat sejak peragaan busana musim semi...
Ketertarikan mode meningkat.
DESAINER / DIREKTUR KREATIF
Elsa Klensch yang pertama mengamati gaya
sebagai orang dalam mode sejati.
Calvin Klein bereksperimen dengan siluet.
Semua erat dengan tubuh, baju yang menonjolkan tubuh.
Itu mulai mengubah segalanya.
Kau tahu citra model.
Kau pasti cerdas jika...
Apa citra model? Aku ingin tahu.
Maksudmu, IQ kami satu angka dan semacamnya?
- Tidak begitu. - Maksudku...
Sebelum televisi kabel, sebagian besar Amerika haus akan budaya.
MANTAN PRESIDEN & CEO, MTV NETWORKS
Televisi kabel mengambil
budaya yang bersemangat di Kota New York itu
dan mengirimnya melalui satelit
ke seluruh negeri.
TELEVISI MUSIK
Saat kami memulai MTV di awal tahun '80-an,
tak hanya memainkan lagu top,
tetapi juga menunjukkan banyak hal baru pada orang
dalam budaya populer.
Jadi, kami berkata, "Mari kita buat acara tentang
mode dari jalanan.
Mari kita coba fase baru, orang baru.
Duta MTV untuk mode."
Mode masih untuk wanita secara utama,
lalu tiba-tiba, Playboy secara utama untuk pria,
itu sangat berbeda.
Penontonku berlipat ganda dengan melakukan itu.
Kedua hal itu membawa ke MTV.
Mereka ingin model atau seseorang dari mode,
tetapi juga ingin seseorang yang punya penggemar pria.
Pertemuan itu sangat sebentar. "Mari kita lakukan.
Bisakah dapat minggu depan?"
Selamat datang di House of Style, aku Cindy Crawford.
Ini acara besar pertamaku untuk MTV. Aku sendiri.
Aku tak punya dasar penyiaran.
Tunjukkan seluruh penampilan. Kau berjalan,
lepas mantel.
Itu menggabungkan musik, mode,
dan budaya populer,
serta memasukkannya ke satu mangkok untuk dicampur.
Kami tak peduli hasilnya.
Hai, aku Cindy Crawford.
Selamat datang di House of Style, menemuimu dari Paris.
Dia mengembangkan dan membuat episode,
membawa teman-teman dan kenalannya,
orang yang dia kenal dalam industri.
Kami tak suka pakai baju. Bercanda.
Naomi, bersikap baiklah.
Dia mulai mengajak desainer.
Ini sedikit panjang.
Bantalan juga harus dikeluarkan.
Aku salah satu model lama yang berdada besar.
Itu memberiku kesempatan untuk bicara
dan aku bisa menunjukkan sedikit lebih banyak diriku sendiri
kepada publik.
Menunjukkan tanda kecantikanmu.
Itu semua membuatku sangat berdaya.
Itu mengakhiri edisi House of Style kali ini.
Aku Cindy Crawford, sampai jumpa lagi.
Dah.
Vogue Inggris ingin Peter Lindbergh memotret sampul untuk menunjukkan
gagasan baru kecantikan untuk tahun '90-an.
Peter berkata, "Tak bisa hanya dengan satu wanita."
Dia menghubungi aku, Cindy, Naomi, Linda, dan Tatjana.
Kami semua bekerja sama dalam berbagai kombinasi saat itu,
jadi, kami datang hanya memakai jin dan aku ingat kami di Tribeca.
Peter selalu bersemangat saat memotret,
"Aku sangat bersemangat, sangat bersemangat."
Aku juga baru keluar dari kontrak Calvin.
Jadi, bersama sebagai satu grup,
itu sangat menyenangkan.
Itu bukan tentang mode.
Bukan tentang rambut dan riasan.
Itu tentang wanita.
TAHUN 1990-AN
APA SELANJUTNYA? KOLEKSI
DEKADE BARU, BENTUK BARU PANGERAN DALAM FOTO
IKUTI PENGHARGAAN VOGUE
Selamat datang kembali di Week in Rock.
Video baru George Michael untuk "Freedom! '90" baru dirilis,
singel kedua dari album terakhirnya, Listen Without Prejudice Volume Satu.
Sekali lagi, Michael sendiri menolak muncul dalam video.
Dia memercayakan sekumpulan model dari agensi Elite dan Ford
untuk sinkronisasi bibir.
Aku memutuskan beberapa tahun lalu
untuk mengubah jalan karier dan hidupku...
dengan tidak muncul di video.
Tidak diwawancarai.
Tidak bertemu pers.
Pada dasarnya, membiarkan musikku apa adanya.
Kami ditelepon bahwa George Michael ingin kami tampil...
Ingin kami di videonya.
George bilang, "Harus sekelompok wanita ini."
Harus kami semua.
Jadi, kami berdiskusi.
"Apa kau mau?"
Awalnya aku sama sekali tidak tertarik,
karena itu bukan mode.
Pada satu titik, kami membuat keputusan bersama.
Kubilang, "Aku mau."
- "Aku mau!" - Kubilang, "Ya, mau."
Siapa yang akan beri tahu George?
Aku ada di kelab malam di LA.
Roxbury, sebenarnya, di Sunset.
George ada di sana. Dia mendatangiku dan bertanya,
"Jadi, apa yang kalian inginkan?"
Kujawab, "Kami ingin uang sebesar ini dan tiket Concorde pulang pergi!"
Dia bilang, "Itu saja?" Kubilang, "Itu saja."
Saat George mengungkapkan idenya,
dia bilang, "Bagaimana jika membuat video
dengan para wanita cantik melakukan sinkronisasi bibir?"
Agar dia tak muncul.
Aku bilang...
SUTRADARA, FREEDOM! '90
"Itu sangat mengejutkan,
itu ide yang sangat bagus."
Datang di set,
aku diminta melakukan sinkronisasi bibir,
aku tidak tahu liriknya.
Aku harus mempelajarinya dengan sangat cepat di trailer
sambil dirias dan ditata rambutku.
Aku ingat itu sangat gelap
dan seseorang menjelaskan aku akan berada di bak mandi.
Aku pikir, "Sungguh?"
Kurasa yang lain dapat bagian lebih bagus.
Mereka tahu bagaimana memosisikan wajah.
Mereka bisa menemukan cahaya
dan saat kami beri karakter,
mereka menghidupkannya.
Mereka menarikmu.
Adegan pertama yang kufilmkan,
hanya terlihat mataku melalui celah ini.
Terlihat mulutku, lalu mataku, mulutku, mataku.
Tiap kali aku turun, itu karena aku belum tahu liriknya.
Aku tak pandai menghafal lirik.
Kami tidak tahu pengaruh
video itu sama sekali.
Tak punya waktu untuk tahu, sejujurnya,
karena kami berpindah antar negara.
"Freedom" baru dirilis.
Aku bicara pada Gianni,
"Ajak para gadis ini."
DESAINER
"Para wanita cantik di peragaan busana?"
Kami sampai di sana, melihat baju, dan berlatih.
Lagu itu diputar.
Lalu kupikir, "Aku tahu maksudmu."
Tak terbayangkan kehebohannya,
energinya, kegilaannya,
ketika Gianni Versace
mengumpulkan semua supermodel.
Dia sungguh menangkap momen itu.
Masing-masing punya kepribadian kuat
dan tak takut menunjukkannya.
Kombinasi mode dan kepribadian mereka seperti sihir.
Itu momen penting.
Itu momen Gianni Versace
dan caranya ingin menghasilkan wanita seksi
yang juga kuat.
Lagu hebat ini, desainer hebat ini,
momen para wanita bernyanyi.
Semuanya menyatu.
Kami rasakan momen itu.
Itu momen yang kau tahu akan menjadi ikonis.
Aku pikir, "Baik, itulah supermodel."
Tak kubayangkan itu akan
melontarkan kami lebih tinggi.
Mereka tak seperti orang lain, mereka tak hanya cantik.
Mereka menonjol, mereka sungguh menjadi ikonis
dan mengesankan.
Juga penting.
Mereka menjadi terkenal.
Kurasa itu sungguh menguatkan supermodel.
Kami tampak kuat,
lalu kami mulai percaya itu.
DALAM KENANGAN TATJANA PATITZ
Terjemahan oleh Amalia Puspita