BROAD RIVER OUTPOST SOLO SU PRENOTAZIONE
Ok. Saliamo sulle canoe?
Seguiamo la corrente. Ciao.
Salve, sono Shannon.
- Lieta di conoscerti, Shannon. - Altrettanto.
È davvero fantastico quello che fate.
- Sam? - Sì, salve. Piacere.
- È un piacere. - Anche per me.
Un airone.
Sì, lo vedo. Guardate come si mimetizza.
Questo è il tuo posto preferito, eh?
Quando la vita diventa opprimente, mi piace portare le persone al fiume.
Stare tranquilli, stare vicino all'acqua, guardare gli uccelli…
Anche se accadono cose terribili…
- Certo. - …posso sempre venire qui.
Bel fiore.
Grazie. Se indossi un fiore,
- devi esserne all'altezza. - Fa allegria.
Fingi finché non ce la fai davvero.
Esatto.
Wow. La corrente è molto forte, eh?
Shannon, che significa quel tatuaggio?
È un tatuaggio suprematista che non ho ancora coperto.
È una croce celtica.
È diventata popolare tra i suprematisti bianchi
perché in Germania non si potevano tatuare svastiche.
Per molto tempo ho pensato:
"Non voglio coprirlo. Non posso sfuggire al mio passato".
Ma qualche anno fa, allo Unite the Right 2,
avevo una t-shirt che diceva: "Ero una neonazista, fammi delle domande".
Parlando con degli attivisti neri,
ho spiegato loro perché non lo avevo coperto.
Loro mi hanno spiegato che può comunque fare dei danni.
Quindi ora voglio coprirlo
con un airone blu a grandezza naturale.
Sto mettendo da parte i soldi.
Ho otto figli. Cibo o tatuaggio? Alla fine scelgo il cibo.
Il fatto che tu abbia otto figli e faccia questo lavoro
è la definizione di "coraggio".
Già.
In parole povere, combatto i filonazisti
e li aiuto a smettere di essere filonazisti.
Vado a un hate brunch con donne coraggiose che mangiano odio a colazione.
Ti rispondo con la mia sicurezza. Ti rispondo con i fatti.
LE DONNE CORAGGIOSE RIFIUTANO L'ODIO
Qualcuno ha abbinato delle macchine da caffè
di colori diversi ai miei tailleur.
- Ok. - C'è questo bell'arancione.
Giallo.
Questo è una specie di bordeaux.
Ce ne sono altre. Guarda.
Rosso, verde, rosa.
Questa è aperta perché hai la bocca aperta.
- Apprezzo l'attenzione ai dettagli. - Sì.
- Mi fa molto ridere. - Beh…
Non ho mai capito l'ossessione per i miei denti.
"Chelsea Clinton ha gli incisivi più lunghi del mondo.
Un record imbattuto."
"Antipatica. Brutta."
"Un perfido Scorpione"?
Oppure "Ti vorrei morta.
Se tua madre fosse stata davvero pro choice, ti avrebbe abortita."
Quando parliamo con persone che rifiutano l'odio,
che combattono l'odio…
Bisogna farlo in prima persona
e, purtroppo, tu lo hai vissuto per tutta la vita
a causa delle tue esperienze.
Non ricordo un periodo della mia vita in cui non fossi consapevole dell'odio,
delle costanti minacce che circondavano la nostra famiglia.
Ciò che è davvero impressionante delle donne di questo episodio
è il modo in cui si sono sbarazzate dei propri rancori, dei risentimenti
o dei pregiudizi per essere libere.
Andiamo nel ristorante preferito della mia defunta madre,
il Cactus Cantina, con tre donne molto coraggiose.
Abbiamo invitato Jemele Hill.
- Molto piacere. - Altrettanto.
- Ci abbracciamo o… - Sì. Ci abbracciamo.
- Ok. - Certo.
Negin Farsad.
- Piacere. - Come stai?
- E Shannon Watts. - Ciao.
Vado a un hate brunch.
È un evento in cui donne coraggiose mangiano odio a colazione,
insieme a chimichanga e margarita.
Venivo spesso in questo ristorante
con mia nonna e il mio fidanzato che oggi è mio marito.
Io ero il guidatore designato.
Bevevano più di una caraffa di margarita.
- Si divertivano. - Sì, assolutamente.
Grazie mille di essere qui.
Parleremo di donne coraggiose che rifiutano l'odio
e che lo combattono.
Bisogna ripudiarlo, resistergli, ma anche provare ad andare oltre.
Ognuna di voi avrà sicuramente ricevuto molto odio per ciò che fa,
chi è, ciò che rappresenta e ciò che dice.
Volete che li legga? Sono così volgari.
"Queste mamme vogliono il cazzo."
"Che voce fastidiosa.
Mi sanguinano le orecchie."
COMICA
GIORNALISTA
"Jemele Hill è in tendenza. Che stronzata razzista ha detto oggi?"
"Casalinghe borghesi, annoiate e alcoliste."
Sembra divertente.
Shannon, tu hai iniziato
una guerra contro la lobby delle armi, in particolare contro l'NRA.
Puoi raccontarci come è andata?
Stavo piegando il bucato.
Ho visto al Tg che c'era un uomo armato
in una scuola elementare di Newtown, nel Connecticut.
Quando ho saputo che 20 bambini e sei insegnanti erano stati massacrati,
mi sono davvero arrabbiata.
Subito, un gruppo di sconosciute provenienti da tutto il Paese
si sono unite tramite Facebook.
Abbiamo capito che dovevamo affrontare la lobby delle armi, andare
a ogni udienza per la legge sulle armi.
Ed eccoci qui, quasi nove anni dopo, e stiamo vincendo.
L'NRA mi ha preso di mira.
Hanno pubblicato dei post in cui dicevano che cancellavo i commenti.
Poi ho disattivato i commenti
e hanno fatto dei post anche su questo.
Sono l'NRA. Ed è così che passano il loro tempo.
Questo dimostra che sono ossessionati da me.
Una cosa che adoro e che fa arrabbiare gli estremisti delle armi
è che le nostre volontarie lavorano a maglia durante le udienze.
Queste udienze,
a volte, durano dalle otto del mattino a mezzanotte.
Sì.
Questo fa infuriare gli estremisti delle armi.
Riceviamo tweet tipo: "Queste stronze che lavorano a maglia".
"Stiamo facendo delle sciarpe, signore."
Sarebbe un bel podcast. "Queste stronze che lavorano a maglia."
C'è questo lato oscuro dell'America che non sapevo esistesse.
Ho iniziato a ricevere e-mail, chiamate e lettere…
Gente passava davanti a casa mia augurandomi la morte,
minacciando di stuprarmi o di uccidere o aggredire i miei figli.
Un giorno, in Maryland, con le volontarie di Moms Demand Action
stavamo sostenendo una proposta di legge per disarmare chi fa violenza domestica
ed è arrivato un gruppo di estremisti ad opporsi.
Eravamo circondate da uomini
con fucili semiautomatici.
Oh, Dio.
E abbiamo iniziato a parlare.
"Vogliamo togliere le armi a chi potrebbe uccidere le donne.
Persone condannate per abusi."
Non potevano dissentire e se ne sono andati.
Come si fa a essere in disaccordo?
Volevano intimidirci, metterci a tacere.
CONTROLLO DEI PRECEDENTI ORA!
Potevamo arrenderci o insistere.
E noi abbiamo insistito.
Mia madre è stata la persona
che mi ha insegnato ad affrontare i bulli.
Ero quella nuova, mi prendevano in giro.
Lei mi faceva sempre giocare fuori.
I bambini del quartiere
mi tormentavano, mi facevano cadere.
Tornavo a casa piangendo e trovavo mia madre alla porta.
Mi diceva: "Non rientrare. Non c'è posto per i codardi.
Devi tornare fuori
e andare d'accordo con quei bambini".
E così tornavo fuori. Ma lei è stata così per tutta la mia vita.
Mi diceva: "Tutti cadono nella vita.
L'importante è rialzarsi".
Lo diceva sempre.
"La vita non è ciò che ci accade,
ma ciò che facciamo con ciò che ci accade."
Esatto.
Nessuno può definire chi sei, solo tu puoi farlo.
Una persona che incarna queste parole
è Megan Thee Stallion.
Sono così felice.
Vive alle sue condizioni.
Ve la mando. È la foto più bella di sempre.
Che rappi o che torni a studiare
per conseguire la laurea in management sanitario.
- Penserà: "Sì, coccolatemi". - "Sono al centro dell'attenzione."
"Guardatemi, sono 40e."
Ci dimostra cosa possono fare le artiste quando non hanno paura.
Sono una selvaggia Di classe, snob, del ghetto
Sfacciata, lunatica, cattiva Faccio la stupida, che succede?
Non si fa certo piegare dall'odio che riceve,
e purtroppo ne riceve molto.
Lo usa per alimentare la sua creatività
e credo che, paradossalmente, le dia molta energia.
- Non ha paura di essere se stessa. - Già.
Faccio la stupida, che succede?
Che succede?
Quello del COVID è stato un periodo creativo per me.
Ho ripreso a dipingere. Mi rilassa.
Prima cercavo sempre di accontentare tutti.
Stavo perdendo me stessa.
Dovevo ricordarmi chi ero
e iniziare a passare più tempo da sola
per tornare in me
e capire cosa mi rendesse felice.
Da piccola amavo l'arte.
Non ero brava.
I miei genitori venivano alle mostre a scuola
e gli insegnanti dicevano sempre:
"Ci piace Chelsea. La sua postazione è sempre pulita".
"È così ordinata."
Oppure: "È molto puntuale".
- "Una sua caratteristica? La puntualità." - Già.
- D'accordo. - Sì.
Chelsea ascolta musica rap da quando era bambina.
Ma io ti ho scoperta con "WAP" insieme a Cardi B.
Desideravo collaborare con Cardi.
Quando mi ha inviato la canzone, gliel'ho rispedita il giorno dopo.
Ero davvero emozionata.
Gli uomini sono sempre sicuri di sé stessi.
Non hanno problemi a parlare della loro sessualità
e di come faranno sesso con te.
Così ho pensato: "Beh.
Posso farlo anch'io. E sarà una bomba detto da una donna".
È bello vedere donne così fiere.
È la mia missione di vita.
Essere sempre e comunque me stessa.
Non importa cosa dicano gli altri o come si comportino nei miei confronti,
non voglio che questo modifichi ciò che penso di me stessa.
Chi mi conosce sa che sono sempre stata così.
Solo che ora c'è un pubblico che mi guarda.
Ti ha stupito la reazione negativa dei conservatori?
Mi stupisce che, al giorno d'oggi,
tra così tante cose da guardare e ascoltare,
la prima cosa che si vuole criticare e di cui si vuole parlare
è quella che non piace.
Come nel tuo video
con quel tizio che sembra un funzionario eletto
che ti guarda al computer.
- Sì. - Già.
Stupide puttane troglodite.
Voi uomini che andate in rete a criticare la musica di Megan Thee Stallion
avete tante opinioni su cose che dite che non vi interessano
e che non vi piacciono.
Nonostante ti considerino terribile, conoscono tutte le tue canzoni.
Sì. Analizzano i miei testi, la mia vita.
Do loro quello che vogliono vedere.
"Ok. Boom. Ecco a voi."
Ricordo troie fare il tifo per me
Ora che sono famosa Sono arrabbiate
Fingono di supportarmi Provano a superarmi
Mi vedono passare E cercano di umiliarmi
Penso che in fondo gli piaccia.
Sicuramente.
La maggior parte delle visualizzazioni viene da loro.
Quali sono le cose più assurde che hanno detto su di te?
- La gente dice tante cose assurde. - Sì, è vero.
Cercherò di non essere volgare.
Scrissero che non frequentavo il college, lo dicevo solo per ricevere attenzioni.
E io: "Ok".
- La gente si inventa le cose. - È pazzesco.
- Di sana pianta. - E ci credono.
- Sono convinti… - Oddio.
…di avere ragione.
Io e mio marito eravamo già sposati.
Io mi sposo ogni settimana.
Mi sposo di continuo.
Ho anche divorziato…
- Non lo sapevo. - Neanche io.
Quando rispondi, ti dicono: "Devi essere superiore.
Dovresti fare così e così". Tesoro, sono umana anch'io.
Sapete che c'è? Non mi interessa.
Tu mi dici di tutto e poi continui con la tua giornata.
Mangi un panino, vai al lavoro, stai con la tua famiglia…
Dimentichi di averlo detto. Io ci penso tutto il giorno.
Quindi mi sono detta: "Ok, non voglio portare questo peso".
Hai provato a leggere di meno ciò che dicono di te online?
- Mi sono presa una pausa dai social. - Brava.
Sì. Volevo lavorare a della nuova musica,
scrivere e concentrarmi.
Quando ti lasci influenzare dagli altri,
dimentichi la tua missione originaria.
Ed era ciò che stava accadendo.
Cardi B e Megan Thee Stallion
hanno riportato il genere femminile indietro di 100 anni
con la loro disgustosa canzone "WAP"
Quando attaccano una donna,
la prima cosa che pensano è:
"Saliamo sul carrozzone. Io ho sentito questo e quello.
E non importa come questo possa farla sentire.
Guardate, sta avendo un esaurimento". Capite?
Me ne dici di tutti i colori e poi, quando ti rispondo,
sono pazza, ho un esaurimento nervoso.
- È sempre lo stesso schema. - Esatto.
Ma poi ho imparato
che funziona così quando sei una donna forte.
Quando non mostri debolezze, pensano:
- "Cosa la farà esplodere?" - Vogliono farti crollare.
Se tu mi attacchi, io ti rispondo. Insomma…
Ma ti rispondo con la mia sicurezza.
Ti rispondo con i fatti.
Forse un giorno ti stancherai, chissà.
- Ma non mi spezzerai. - Sì.
Ti stancherai prima di me.
È vero.
Ha dipinto una notte tempestosa, guarda.
Sei molto ordinata.
Oddio, che bello sfrigolio.
Apriamo i pori.
È davvero incredibile.
L'umorismo può essere un antidoto potente,
anche quando bisogna affrontare argomenti come il pregiudizio.
Negin, tu sei un'attivista e una comica. Parlaci di te.
Volevo lavorare nel servizio pubblico, volevo fare la differenza.
Ma il richiamo della comicità era troppo forte.
Così, a un certo punto, mi sono dedicata a tempo pieno
alla comicità.
Come hanno reagito i tuoi?
I miei genitori immigrati erano entusiasti.
Ricordo di aver capito che i miei genitori erano delusi
perché ho sentito mia madre dire a una sua amica:
"Sono delusa da Negin".
È il mio genere di comicità che fa andare avanti l'ISIS?
"L'ISIS si sta addestrando per uccidere la tua famiglia
e cacarti nel buco del collo
dopo averti tagliato la testa con una lama smussata."
Posso invitarvi allo spettacolo comico The Muslims are Coming?
Ci sono dei musulmani sul palco, ma sono simpatici.
La minaccia di morte più spaventosa l'ho ricevuta a casa dei miei genitori.
Hanno detto: "Uccideremo vostra figlia.
Uccideremo tutti voi se continua a fare quello che sta facendo".
Che, ve lo ricordo, è fare battute.
Uno dei film che ho realizzato si intitola The Muslims are Coming!
Alcuni pensavano parlasse
dell'imminente apocalisse musulmana.
Abbiamo radunato un gruppo di comici musulmani americani,
in modo non violento, e siamo andati
in Alabama, Mississippi e Arizona.
- Arizona? - Già.
Posti in cui amano i musulmani.
Abbiamo allestito degli stand per le domande nelle piazze.
Attiravamo la gente distribuendo caramelle.
Una musulmana in carne e ossa risponderà alle vostre domande.
Quando ti rivolgi alle persone
- con amore e… - E umorismo.
E umorismo e crei un ambiente accogliente, loro sono più propense a fare domande.
- Ricevevo domande tipo… - Che ne pensi dell'11 settembre?
Che per alcuni può essere una domanda che fa arrabbiare.
No? Ma io pensavo:
"Sai cosa? Sono nel cuore della Georgia.
Potrebbero non aver mai conosciuto un musulmano".
- Magari l'hanno conosciuto senza saperlo. - Già.
Perché siamo in mezzo a voi.
E non hanno mai sentito un musulmano condannare l'11 settembre.
Lo faccio io.
Gli spiego il mio punto di vista e poi magari ci facciamo una risata.
Una persona si fa una piccola risata e poi, in un'altra situazione,
un'altra risata e un'altra e un'altra.
Queste risate si sommano e si ottiene un cambiamento sociale.
Esatto.
Io rispondo sempre: "Mi dispiace che mi odi.
Spero trovi un comico che ti piaccia.
Buona giornata. Emoji sorridente".
Agli insulti si risponde con gli emoji.
ContraPoints.
Lo show in cui si parla di tristezza, fascismo, deviazioni sessuali e sette.
ESTRATTI DA CONTRAPOINTS (1,54 MILIONI DI ISCRITTI)
"Siamo tutti d'accordo
che ContraPoints è pura spazzatura?"
Eccomi qui, tesoro.
"Natalie Wynn è una persona orribile, mio Dio."
"È incredibile quanto detesti ContraPoints."
"ContraPoints? Sono ContraRiato."
Questa è buona. Se vuoi insultarmi, almeno sii divertente.
Non vedo l'ora di incontrare Natalie, alias ContraPoints.
Internet può essere un focolaio d'odio e disinformazione,
ma con l'aiuto della sua smisurata empatia e della sua laurea in filosofia,
aiuta le persone a mettere in discussione le loro convinzioni estremiste.
Chi pensate che sia?
Sono una youtuber con una coscienza sociale,
non un Gandhi transessuale.
Utilizza costumi, accenti e oggetti di scena
per esporre i suoi ragionamenti.
E credo sia importante
perché non tutti rispondono a un'argomentazione logica.
A volte è necessario provare approcci diversi
per aprire gli occhi, le orecchie e i cuori della gente.
BALTIMORA
- Ciao, cara. - Ciao.
- Grazie dell'invito. - Un abbraccio?
- Certo. Sì. - Sono un tipo da abbracci.
Da quanto vivi in questa bella casa?
Da settembre. Appena ho visto la scala, ho pensato:
"Voglio una telecamera rivolta lì".
Mi guardo intorno e vedo abiti e cappelli favolosi.
Bisogna catturare l'attenzione della gente e mantenerla.
Soprattutto su YouTube, dove devi competere con video di gatti…
- Mia madre adora i video di gatti. - Chi non li adora?
Alcuni si rivolgono a te con richieste specifiche
perché pensano che possa avere un impatto
su un loro caro?
La gente spesso mi parla del fratello o della madre e mi dice:
"Li sto perdendo per via di Alex Jones o per via di QAnon".
Il 15% degli americani crede a QAnon.
Mi dispiace per loro. È come la guerra civile.
Le famiglie vengono distrutte da queste cose.
Che possiamo fare contro l'odio?
È possibile allontanare le persone da questo modo di pensare?
Penso che sia possibile,
ma non con argomentazioni razionali.
Supponiamo che qualcuno odi una minoranza. È un sentimento astratto.
Ma quando incontro queste persone, sono piacevoli, educate e rispettose.
È come se ci fosse una dissonanza cognitiva
su cosa sia una persona transgender.
E quando mi vedono,
pensano: "Sei una persona. Posso interagire con te in modo normale".
Quando guardi un video di YouTube,
guardi una persona che parla alla telecamera.
È come se stesse parlando direttamente a te.
- È molto intimo. - Sì.
Si parla di "relazioni parasociali".
Le persone hanno la sensazione di conoscerti
e quindi puoi usare questo legame
per cercare di farle aprire.
È una strategia molto intelligente.
Difficile da attuare, ma intelligente.
La promessa della cancel culture è restituire il potere a chi non ne ha
e assicurare alla giustizia i molestatori.
In un certo senso, è la ghigliottina del XXI secolo.
Ma come la ghigliottina,
può diventare una sadica forma di intrattenimento.
Hai fatto un'ottima osservazione quando hai detto che si è passati da
"Ok, questa persona ha fatto una cosa stupida e forse sbagliata"
a "Questa persona stupida e sbagliata verrà ostracizzata".
Ma il concetto di responsabilità è giusto.
La responsabilità va bene,
ma "cancellare" le persone per ciò che sono no.
O pensare che sono ciò che hanno fatto…
Esatto.
…che ciò che sono si riduca a quella azione.
Tuttavia, credo che la responsabilità sia importante.
Parliamo di responsabilità, ma che significa?
In assenza di un giusto processo,
il risultato è una folla inferocita che vuole punire,
ostracizzare, umiliare e vessare.
Io lo trovo deleterio.
Le persone sembrano entrare in sintonia con il tono empatico
dei miei video.
Non si sentono giudicate.
Non dico loro:
"Sei una persona terribile. Perché sei così?"
Perché? A cosa serve?
Usare la propria piattaforma per denunciare l'odio richiede coraggio.
Può significare ricevere critiche molto dure.
Una delle cose strane dell'opporsi all'odio
è che, quando lo si fa pubblicamente,
spesso si riceve più attenzione di quanta ci si sarebbe mai aspettati.
Jemele, tu ne sai qualcosa?
Ti sei mai esposta pubblicamente
- attirando l'attenzione? - Io,
non so voi, ricevo solo lettere d'amore.
Ti sei divertita negli ultimi due anni.
Ammiro tanto Jemele Hill
come giornalista sportiva.
Per un certo periodo, è diventata famosa per aver detto semplicemente la verità.
Ho un lavoro di alto profilo e stavo discutendo su Twitter
con dei tizi che cercavano di giustificare il comportamento di Donald Trump.
È successo poco dopo Charlottesville.
Ci ricordiamo tutte come ha commentato il fatto.
- "Brave persone." - "Brave persone da ambo le parti."
Jemele Hill ha scritto che Donald Trump è un suprematista bianco
che si è ampiamente circondato di suprematisti bianchi.
Non pensavo di dire una cosa controversa.
Credevo che lo sapessero tutti e, all'improvviso,
la Casa Bianca chiede il mio licenziamento.
Il fatto che fossi una donna nera di spicco
ha creato le condizioni perfette per questa assurdità.
Ho ricevuto minacce di morte.
Nonostante ciò che ho passato, sono felice che sia successo.
Mi ha dato la possibilità
di far sentire ancora di più la mia voce e mi ha reso
più schietta di quanto non sia mai stata.
Da quando non lavoro più per ESPN, il mio approccio è diverso.
Adesso non le mando a dire. Perché…
Non puoi rovinarmi la giornata con la tua ignoranza.
Non ho tempo per queste cose.
Ma quando ho tempo, ti rispondo eccome.
Dico sempre
che il momento peggiore in cui possono cogliermi
è quando vado a farmi i capelli, perché ci vogliono sei ore.
Sto lì seduta e penso: "Dite qualcosa".
- "Sono pronta." - "Sono pronta.
Oggi ve le canto."
"Hill è stata licenziata da ESPN
e non ci lascerà in pace con quelle orrende microtrecce."
Si chiamano individuals. Informatevi sulla terminologia.
"Cancellate Jemele. Fomenta l'odio e non sa nulla di sport."
Ho da obiettare sulla seconda.
"In giorni come questi sono felice di non seguirla più."
Allora come sai quello che ho detto?
Sono abituata all'odio.
Ricevo lettere minatorie dai tempi dell'università.
Lì mi hanno chiamata "negra" per la prima volta.
E dato che ho affrontato quella situazione per tanto tempo, ora sono allenata.
E odio dover dire alle ragazze
che bisogna abituarsi.
Non lo dico più, perché non voglio che si abituino.
Io ho sbagliato ad abituarmi.
Ma non possono essere solo le persone vittime dell'oppressione
a dover risolvere il problema.
Abbiamo bisogno di una mano. Tutti devono fare la loro parte.
È verissimo.
Abbiamo scelto di sensibilizzare e porre l'attenzione
sulle dure condizioni di vita delle persone nere,
perché vogliamo lottare affinché questo Paese sia all'altezza
di tutte le belle parole di cui si vanta.
Vogliamo che l'America sia migliore.
E il fatto che ci siano persone che preferirebbero
ucciderci piuttosto che vederlo accadere, è molto triste.
Ma è anche molto stimolante, mi mantiene concentrata sulla missione.
- Oddio, guardate qua. - Vero?
Suzie, ci hai portato un sacco di cose.
Adoro questo viola. È il colore preferito di mio nipote.
Era anche quello di Heather.
Ok, Susan.
Tesoro, non mi interessa se non sei capace.
La cosa più difficile che posso immaginare è la perdita di un figlio.
MADRE DI HEATHER HEYER
MADRE DEL TEN. RICHARD COLLINS III
Susan e Dawn hanno perso i figli a causa di crimini d'odio,
due omicidi deliberati e intenzionali.
Nel caso di Dawn, suo figlio è stato ucciso da una persona che l'odiava
per il colore della pelle.
Fate un paio di righe e vedete cosa esce fuori.
La figlia di Susan è stata uccisa da un'auto lanciata su una folla
che protestava contro i neonazisti a Charlottesville.
Deve passare nell'asola.
Entrambe hanno cercato di denunciare l'odio
in tutti i modi possibili.
E hanno dimostrato come l'amore sia più forte dell'odio,
anche nelle circostanze peggiori.
Sembra in difficoltà.
Sono in difficoltà. È complicato.
È vero!
È impossibile imparare l'uncinetto così in fretta.
L'uncinetto è un'attività che ti distrae da quello che sta succedendo…
Abbassa la pressione sanguigna.
Quando Heather è stata uccisa, sono stata travolta dalle emozioni.
Sono sempre stata appassionata di lettura, di maglia e di uncinetto.
Ma queste passioni sono svanite fino al 2020.
Non riesco a immaginare
come abbiate fatto a riprendervi dopo quello che è successo.
Quel ragazzo di cui eri così fiera, il figlio perfetto,
ti è stato portato via da un odioso e terribile atto di violenza.
- Senza motivo. - Già.
- E lo stesso vale per la tua Heather. - Per Heather.
Nel caso di Heather, almeno c'è stato un evento scatenante.
Lui ha detto che non gli piaceva quella folla
- e ciò che sosteneva… - Ha detto così?
Si è dichiarato colpevole del suo omicidio per evitare la pena di morte.
- Eri in tribunale quel giorno? - Sì.
Sono stata sempre presente.
L'hai guardato? Sei mai riuscita a incrociare il suo sguardo?
Tra i presenti c'erano dei neonazisti e degli estremisti di destra.
Li ho fissati tutto il tempo.
- Ti hanno detto qualcosa? - Non hanno osato.
Voi avete preso posizione
e contrastato quest'odio che ha portato via i vostri figli.
Puoi spiegarci come ci sei riuscita, Susan?
Non sempre ci sono riuscita. A volte rimanevo a casa a piangere.
Ma poi mi chiedevano: "Puoi venire a parlare con noi?"
E io: "Ok".
E questo mi ha fatto andare avanti per un po'.
Ma all'inizio parlavo solo di Heather,
perché, quando perdi una persona cara, vuoi parlare di lei.
- Sì. - Sì.
Alla fine, mi sono resa conto
che stavo mettendo in ombra i fatti del 12 agosto.
Perciò ho smesso per concentrarmi sulle ragioni per cui Heather è morta,
ossia per sostenere Black Lives Matter,
per sostenere i diritti dei neri e i diritti di tutti.
Il metodo di Heather per dialogare, e l'ha usato
con una ragazza prima di essere uccisa, era quello di dire:
"Dimmi perché la pensi così"
per poi cercare di discuterne con gentilezza.
E così, quando gli hater mi hanno attaccata su Facebook, ho detto:
"Perché la pensate così? Su cosa vi basate?"
A volte, riuscivo a far cambiare loro idea.
Molte altre volte no, ma è importante provarci.
Conosci qualcuno che si è pentito di questa vita fatta d'odio?
Due ragazzi che hanno partecipato allo Unite the Right
mi hanno chiamata per chiedermi perdono.
E io ho risposto: "Non dovete chiederlo a me.
Dovete parlare con le comunità che avete danneggiato
e dovete trovare un modo per riparare".
E questo non li ha entusiasmati.
Volevano il mio perdono per poter continuare con le loro vite.
Ho detto: "Non è così facile. C'è del lavoro da fare".
SIG.RA BRO
Mi hanno dato questa visibilità che non ho chiesto e non ho meritato.
- Vorresti non averla. - Già.
Ma ora che ce l'ho la userò per includere altre persone, altre questioni.
Susan è la mia eroina. Mi ha detto:
"Ogni volta che ne avrò l'occasione, mi assicurerò
che il mondo sappia anche di Richard".
Non è dolce?
Questa è vera solidarietà tra madri.
- Come potrei non farlo? - Certo.
Mio figlio è colpevole di aver detto di no a una persona con la pelle diversa.
Che gli ha detto l'assassino? Di spostarsi?
"Spostati a sinistra." E mio figlio si è rifiutato.
Poi ha preso il coltello e glielo ha conficcato nel petto.
È morto sul posto.
È stato processato e condannato?
- Alla fine. - Processo statale o federale?
Non siamo arrivati al tribunale federale.
E quando è stato archiviato il crimine d'odio,
alcune persone dall'altra parte hanno applaudito e si sono date il cinque.
Non capisco come sia potuto succedere.
Non lasciate che un'altra madre
provi il dolore che provo io ogni giorno.
Nello Stato, è in vigore una legge temporanea sui crimini d'odio
intitolata al tenente Collins.
Complimenti per aver insistito e fatto cambiare la legge in Maryland
in modo che non ci siano mai più dubbi su cosa sia un crimine d'odio.
Assolutamente. Nessuno può decidere chi è e chi non è americano.
Abbiamo fatto tutto quello che la "società" ci dice di fare
per crescere i nostri figli.
Per poi sentirci dire:
"Non vai bene perché sei nero.
Non dovresti essere qui".
Come ti permetti?
Vi sono davvero grata per il lavoro che fate.
È una scelta quotidiana. Non siete obbligate a farlo.
Nessuno vi costringe.
Quello che fate mi dà speranza.
Mi dà molta speranza.
Susan, abbiamo scelta?
Cos'altro potrei fare?
Siamo mamme e non abbiamo chiesto questo.
Ma ora che siamo colpite personalmente,
dobbiamo farci forza e fare il nostro dovere.
Quando parlo con Susan, lei mi capisce.
E le voglio bene per questo.
- Ci sono riuscita! - Sì, lo sapevo che ce l'avresti fatta.
Lo sapevo. Fallo di nuovo.
L'ultima volta che l'ho vista, abbiamo parlato più del solito.
Siamo uscite dall'auto e ci siamo abbracciate,
ci siamo baciate, abbiamo riso e io ho detto:
"Sembra che non ci rivedremo mai più".
- E non ci siamo viste mai più. - Oh, mio Dio.
L'ultima volta che ho parlato con Richard,
mi ha detto che stava uscendo a festeggiare, perché…
Ce l'aveva fatta. Mi ha detto: "Mamma, ce l'ho fatta.
Sono un ufficiale e il mondo conoscerà il mio nome".
Non mi pare di aver mai notato questa canzone prima che morisse, ma…
Quale canzone?
Parla del non dare mai per scontata l'ultima volta che si vede qualcuno.
NEL 2020, I CRIMINI D'ODIO HANNO RAGGIUNTO IL NUMERO PIÙ ALTO
IN OLTRE UN DECENNIO.
OLTRE LA METÀ DI QUESTI CRIMINI ERANO A SFONDO RAZZIALE.
Ce l'ho fatta!
Bravo. Ti voglio bene. Divertiti con Gene.
EX ESTREMISTA / DEPROGRAMMATRICE
- Ti voglio bene. Ciao! - Anch'io.
Shannon, per decenni, si è dedicata ad aiutare le persone
che fanno parte di organizzazioni neonaziste e suprematiste bianche
a uscirne e a fare un duro lavoro di espiazione.
Basta che mi chiami.
Faccio questo perché ho fatto parte,
dai 15 ai 20 anni,
del violento movimento suprematista bianco.
La cosa che preferisco è lavorare sulla prevenzione,
in modo che le persone non diventino naziste.
NO BOTTIGLIE NO PISTOLE
Certo.
Samantha è un ex membro di un gruppo suprematista bianco.
Siamo entrate in sintonia e ora è una mia amica.
Le faccio da mentore.
E mi sento onorata di essere una persona
di cui si fida per parlare e condividere queste cose.
Wow. Bellissimo.
Quali altri uccelli ci sono oltre agli aironi?
C'è una tartaruga.
Sì, eccola lì.
Com'è nata l'idea di usare il fiume per far uscire le persone
dai gruppi suprematisti, neonazisti e fascisti?
Quando cerchi di abbandonare una cattiva abitudine,
devi avere qualcosa di positivo con cui sostituirla.
E ciò che spaventa, soprattutto ora,
è il rischio che i bambini cadano vittime della violenza o dell'ideologia.
Ed è una cosa insidiosa.
Tante persone si sentono isolate e sole.
Stare con gli altri nella natura e rendersi conto
di far parte di qualcosa di più grande
è molto importante.
Salute.
- A un'ottima navigazione lungo il fiume. - Salute.
Salute. Davvero.
È stato divertente stare con voi.
Sam, potresti raccontarci un po' di come sei finita
alla manifestazione Unite the Right?
Frequentavo una persona.
Avevo subito da poco un trauma.
Mi sentivo infelice, sola e non avevo autostima.
Ho incontrato questa persona che…
Volevo qualcuno che mi dicesse chi ero, perché non lo sapevo.
Questa persona aderiva all'estrema destra violenta.
Mi riempiva la testa di idee
e io desideravo così tanto la sua approvazione
che lo seguivo ovunque.
E sappiamo tutti che la retorica usata dall'estrema destra
- è magistrale. - Sono ottimi venditori.
Era ciò che mi serviva. Qualcuno che mi dicesse che ero speciale.
Non sapevo dimostrarlo a me stessa.
E un intero movimento mi diceva che nascere era già abbastanza,
non bisognava fare nient'altro.
E io preferivo questo, piuttosto che accettare la mia mediocrità
e cercare di migliorarmi.
Quando c'è stato lo Unite the Right e Heather Heyer è stata uccisa, ho capito.
È cambiato tutto.
Già. Sì. Sai,
ho avuto occasione di parlare con la madre di Heather, Susan.
Perciò sentire come questa cosa ti ha colpita
mi fa capire che queste connessioni, per quanto strane e tragiche…
- Sì. - …possono avere un impatto reale, vero?
Inizi a guardare gli slogan, i leader,
l'ipocrisia e lo strano scollamento tra la realtà
e ciò che pensano.
L'ho trattata come una relazione violenta.
Sono scappata. Ho dovuto mentire.
Ricordo di aver chiamato mia madre e averle detto:
"Potrei non chiamarti per un paio di mesi.
Potremmo non parlare mai più. Sappi solo che sto cercando di fare la cosa giusta".
Pensavi che potessero ucciderti?
Me l'hanno detto.
È molto doloroso guardarsi allo specchio
e rendersi conto di ciò che si è.
È mia profonda convinzione che ci sia una pandemia di traumi.
Viviamo in una nazione estremamente violenta.
Molte persone vengono educate al bullismo, al razzismo.
Ho subito una violenza sessuale quando avevo 14 anni
e non l'ho mai elaborata del tutto.
E una delle cose che ho capito
degli effetti tossici del trauma
è che si finisce per vedere il mondo come un luogo intrinsecamente pericoloso
e minaccioso.
Perciò se arriva qualcuno
che ti offre una spiegazione facile per spiegare perché il mondo
ti sembra pericoloso e minaccioso,
è incredibilmente allettante.
Non voglio cambiare le loro idee politiche.
Voglio solo aiutarli a crescere,
a non disumanizzare le altre persone, a non usare la violenza
come risposta a ciò che accade
e alle paure che hanno nella vita.
Per me è questo l'obiettivo.
Sei ottimista?
Milioni… Miliardi di dollari vengono spesi per sfruttare la nostra paura
e impedirci di avere speranza.
Perché un popolo senza speranza
è facilmente manipolabile e controllabile.
Ma un popolo speranzoso è un popolo potente,
può spostare le montagne
perché crede che possano essere spostate.
E in America abbiamo delle grosse montagne da spostare.
Io, personalmente, mi sento obbligata a sperare.
La quantità di coraggio che vi ci è voluta
per uscire da questo vortice è davvero d'ispirazione.
Credo davvero che più persone potranno conoscervi e ascoltarvi
più positivo sarà l'impatto di entrambe.
LA RECENTE TESTIMONIANZA DI SAM
CONTRO GLI ORGANIZZATORI DI UNITE THE RIGHT
HA CONTRIBUITO A FAR OTTENERE 25 MILIONI DI RISARCIMENTO PER LE VITTIME.
Le ali aperte simboleggiano un nuovo capitolo…
TATUATRICE
Lo adoro.
Possiamo fare grandi conversazioni, far approvare leggi, ma, in fin dei conti,
sono i rapporti interpersonali che contano davvero.
Bisogna riuscire a fidarsi e fare ammenda per poter iniziare una nuova vita.
- Servono entrambe le cose. - Esatto.
Le donne che abbiamo incontrato mi hanno dato speranza.
Donne che affrontano situazioni difficili, ma che sono speranzose,
o non si alzerebbero ogni giorno per dire la propria, ribellarsi
e fare la differenza.
- È un blast over. - Ok, bene.
Ciao, Shannon!
Ciao!
Ti ho chiamata per dirti quanto sono orgogliosa.
- Sono qui a fare il tifo per te! - Bene, pronta?
Wow! È bellissimo.
Non ho più un tatuaggio suprematista.
- Sì! - Sì. Non c'è più.
Lo adoro.
A volte queste storie non riescono a superare la negatività,
il cinismo e il pessimismo.
Sento la responsabilità di avere speranza.
Perché se ce l'hanno loro,
come posso essere così arrogante da non averne?
Esatto.
IN MEMORIA DEL TENENTE RICHARD COLLINS III, 23 ANNI
E HEATHER HEYER, 32 ANNI
Sottotitoli: Giulia Durante