BROAD RIVER OUTPOST CHỈ CHO KHÁCH ĐẶT TRƯỚC
Chúng ta lên mấy cái ca nô này à?
Chúng ta sẽ đi theo dòng nước. Xin chào.
Xin chào. Tôi là Shannon.
- Rất vui được gặp cô, Shannon. - Tôi cũng vậy.
Các bạn thật tuyệt vời khi làm việc này.
- Sam? - Chào cô, vâng. Rất hân hạnh.
- Rất hân hạnh. - Rất hân hạnh.
Con diệc.
Ồ, vâng. Tôi thấy rồi. Xem nó hòa vào thiên nhiên kìa.
Đây là nơi cô yêu thích, hả?
Khi mọi việc trên đời trở nên mỏi mệt,
việc tôi thích làm là đưa mọi người tới con sông này.
Cứ... Cứ đi, im lặng, bên dòng sông, ngắm chim.
Kể cả khi xung quanh ta xảy ra những điều kinh khủng...
- Đúng rồi. - ...thì vẫn còn dòng sông này.
Tôi thích hoa màu hồng.
Cảm ơn nhé. Nếu có bông hoa to trên người,
- ta phải sống cho xứng với nó. - Nó khiến nụ cười của ta...
Một cách khác để giả vờ cho tới khi thành sự thật.
Chính xác.
Oa. Dòng chảy mạnh phết nhỉ?
Shannon, hình xăm của cô có ý nghĩa gì không?
Có. Đó là hình xăm quyền lực da trắng mà tôi chưa che được.
Đó là cây thánh giá Celtic.
Nó được biết tới rộng rãi trong giới da trắng thượng đẳng
vì ở Đức không thể xăm hình chữ vạn.
Từ lâu rồi, tôi đã nghĩ,
"Tôi không muốn che nó vì tôi không thể chối bỏ quá khứ".
Nhưng vài năm trước, tôi tham gia mít tinh Đoàn Kết Phe Hữu Khuynh 2.
Tôi mặc áo phông có chữ, "Tôi là cựu tân Quốc xã, cứ hỏi tôi đi".
Và tôi nói chuyện với các nhà hoạt động da đen
và cho họ biết lý do tôi chưa che nó lại.
Và... Cô ấy bảo, "Ừ thì, nó vẫn có thể gây tai hại".
Nên bây giờ, thực ra tôi muốn xăm
con diệc xanh to bằng con diệc thật để che nó đi.
- Tôi vẫn đang tiết kiệm tiền. - Phải.
Tôi có tám con. Tôi nghĩ, đồ ăn ư? Xăm ư? Nhưng cuối cùng vẫn chọn đồ ăn.
Cô có tám con mà vẫn đang làm công việc này.
Ôi trời, đúng là rất "can trường".
Phải.
Cách dễ nhất để giải thích việc tôi làm là chống lại Quốc xã theo nghĩa đen
và giúp Quốc xã theo nghĩa đen không còn là Quốc xã nữa.
Tôi sẽ tới bữa nửa buổi, nơi mà các phụ nữ can trường xử đẹp sự thù hận.
Tôi sẽ tấn công các bạn bằng sự tự tin. Bằng cuộc sống của tôi.
CAN TRƯỜNG NHỮNG NGƯỜI PHỤ NỮ KHƯỚC TỪ THÙ HẬN
Có người lập một bộ sưu tập máy pha cà phê Keurig
có màu tương ứng với âu phục của mẹ.
- Vâng. - Có một máy màu cam rất đẹp.
Có một máy màu vàng.
Có máy màu đỏ rượu.
Ồ, còn cả một hàng nữa. Nhìn kìa.
Màu đỏ, màu xanh lá. Màu hồng.
Máy màu hồng còn mở vì mẹ đang há miệng.
- Họ chú ý đến chi tiết thật đấy. - Phải.
- Mẹ rất vui đấy. - Thì.
Con đã không hiểu được nỗi ám ảnh với răng của con.
"Chelsea Clinton giữ kỷ lục thế giới vì có hai chiếc răng cửa dài nhất,
và nó sẽ không bao giờ bị gãy".
"Ghê quá. Xấu xí".
"Một người cung Bọ cạp xấu xí?"
Hoặc là "Ước gì cô chết đi.
Nếu mẹ cô ủng hộ phá thai, bà ta đã phá thai cô".
Khi chúng ta nói chuyện với những người khước từ thù hận,
chống lại thù hận...
Chúng ta phải tự mình làm điều đó,
và đáng buồn là, con đã chứng kiến điều đó trong hầu hết cuộc đời mình vì,
trải nghiệm của chính con.
Con không nhớ có lúc nào trong đời mình mà con không nhận thấy sự thù ghét,
những lời đe dọa bạo lực với gia đình chúng ta.
Điều ấn tượng về phụ nữ trong tập này
là cách họ tự mình thoát khỏi thù hận hay oán giận của chính mình
hay những thiên kiến để được giải thoát khỏi nó.
Chúng tôi đang đến nhà hàng mà người mẹ quá cố của tôi yêu thích,
Cactus Cantina, với ba người phụ nữ rất can trường.
Chúng tôi đến ăn bữa nửa buổi với Jemele Hill.
- Xin chào! Rất vui được gặp bà. - Tôi cũng vậy.
- Chúng ta ôm nhau nhé... - Ừ. Ôm nhau chứ.
- Được. - Đúng rồi.
Tiếp đó là Negin Farsad.
- Chào bà. Rất hân hạnh... - Chào cô.
- Và Shannon Watts. - Rất vui được gặp cô.
Tôi sẽ đến một bữa nửa buổi thù hận.
Đó là nơi những phụ nữ can trường xử đẹp sự thù hận,
cùng với chimichanga và margarita.
Trước đây tôi hay tới nhà hàng này
cùng bà và bạn trai, người bây giờ là chồng tôi.
Tôi được chỉ định là tài xế.
Còn có hơn một bình margarita.
- Uống thế mới đã chứ. - Phải. Đúng vậy. Cảm ơn.
Không biết cảm ơn các cô sao cho đủ vì đã tới đây.
Đây là về những phụ nữ can trường khước từ thù hận
và chống lại thù hận.
Và cự tuyệt được nó, chống lại được nó,
nhưng vẫn cố gắng vượt qua nó.
Đương nhiên mỗi người đã vấp phải nhiều lời tiêu cực về việc làm của mình
về con người mình, về điều mà mình ủng hộ, và về cách mình lên tiếng.
Bà có muốn tôi đọc những lời này? Một nửa trong số đó rất bẩn thỉu.
"Các mẹ đòi cái gì? Dương vật?"
CÁC MẸ ĐÒI HÀNH ĐỘNG
"Trời, giọng cô ta chán thế và thật bực mình.
Nghe xong tai tôi bị chảy máu".
DIỄN VIÊN HÀI
NHÀ BÁO
"Jemele Hill đang thịnh hành.
Những lời phân biệt chủng tộc ngu ngốc gì thốt ra từ miệng cô ta hôm nay?"
"Mấy mụ say xỉn nhà quê thích rượu chè".
Nghe buồn cười thật.
Shannon, cô đã lăn xả
vào cuộc chiến chống vận động hành lang cho súng đạn, cụ thể là NRA.
Cô có thể cho chúng tôi biết thêm về hoàn cảnh?
Tôi đang gấp quần áo.
Thì thấy tin nóng về... một tay súng chủ động
ở một trường tiểu học tại Newtown, Connecticut.
Khi chúng tôi biết 20 đứa trẻ và sáu nhà giáo dục đã bị tàn sát,
tôi trở nên rất tức giận.
Ngay lập tức, nhóm những người lạ khắp đất nước,
chúng tôi đều mới gặp nhau qua Facebook.
CÁC MẸ ĐÒI HÀNH ĐỘNG VÌ BẠO LỰC SÚNG ĐẠN Ở MỸ
Chúng tôi nhận ra mình cần kiên trì chống lại vận động hành lang súng đạn.
Chúng tôi phải đến dự mọi phiên điều trần về dự luật súng đạn.
Và chúng ta đang ở đây, sau gần chín năm, chúng ta đang chiến thắng.
NRA quyết định tấn công tôi.
Họ đăng những bức đồ họa về việc tôi xóa bình luận.
Và sau đó tôi khóa bình luận,
họ làm các bức đồ họa nói rằng tôi đã khóa bình luận.
Đây là NRA. Họ rảnh rang thế đấy.
Và với tôi, điều đó chứng tỏ rằng họ chỉ chăm chăm nhằm vào tôi.
Điều tôi yêu thích khiến những kẻ cực đoan về súng đạn tức giận
là các tình nguyện viên của chúng tôi bắt đầu đan len trong các phiên điều trần.
Phiên điều trần về dự luật súng đạn...
có lúc kéo dài từ 8:00 sáng đến nửa đêm.
- Phải. - Đúng không?
Nên, cơn thịnh nộ trút vào những kẻ cực đoan súng đạn.
Những dòng tweet như, "Mấy con khốn đan len".
"Chúng tôi đang đan khăn, thưa ông"...
Đó sẽ là một podcast tuyệt vời. "Những con khốn đan len".
Nước Mỹ tồn tại điểm yếu mà tôi đã không nhận ra.
Tôi bắt đầu nhận được email, cuộc gọi và thư từ,
và có những người đi qua nhà tôi, muốn tôi chết.
Hoặc đe dọa tấn công tình dục tôi hoặc giết hay tấn công các con tôi.
Tôi nhớ có một ngày ở Maryland khi tình nguyện viên Các Mẹ Đòi Hành Động
đến nơi nghị viện bang họp để ủng hộ dự luật tước vũ khí kẻ bạo hành gia đình,
và một nhóm những kẻ quá khích xuất hiện phản đối họ.
Chúng tôi bị bao vây, chủ yếu là bởi đàn ông
ngang nhiên mang súng trường bán tự động.
Ôi trời.
Chúng tôi bắt đầu nói chuyện.
Chúng tôi chỉ muốn tước súng
của những kẻ có thể giết phụ nữ.
Những kẻ bạo hành gia đình đã bị kết án.
Họ hoàn toàn đồng ý, và đã ra về.
Họ bảo, "Được, ai cãi lại được chứ?"
Họ muốn dọa chúng tôi. Họ muốn chúng tôi im lặng.
KIỂM TRA LÝ LỊCH NGAY!
Chúng tôi có thể bỏ cuộc hoặc có thể quyết tâm gấp đôi.
Nên chúng tôi quyết tâm gấp đôi.
CÁC MẸ ĐÒI HÀNH ĐỘNG VÌ BẠO LỰC SÚNG ĐẠN Ở MỸ
Bà ngoại là người mà mẹ nghĩ là,
đã cho mẹ tính kiên cường và sức mạnh chống lại nạn bắt nạt.
Mẹ là học sinh mới, họ đã xúc phạm mẹ.
Bà ngoại sẽ cho mẹ đi chơi hàng ngày.
Lũ trẻ ở khu phố đó,
chúng quấy rối mẹ, đánh mẹ.
Mẹ sẽ khóc lóc quay về nhà, còn bà ngoại đứng ở cửa.
Bà bảo, "Con không được vào. Không có chỗ cho kẻ hèn nhát.
Con phải ra ngoài
và con phải tìm cách hòa thuận với lũ trẻ đó".
Nên mẹ ra ngoài. Nhưng bà cứ như vậy trong cả đời mẹ.
Bà bảo, "Trong đời, ai cũng bị tổn thương.
Quan trọng là có đứng lên được không".
Bà luôn nói như vậy.
"Cuộc sống không chỉ có những gì xảy ra với ta,
mà còn có cách ta giải quyết những gì xảy ra với ta".
Chính xác.
Đừng để ai định nghĩa con người ta. Ta là người định nghĩa con người ta.
Người tiêu biểu cho những lời lẽ đó
chính là Megan Thee Stallion.
Tôi vui quá.
Cô sống theo mục đích của mình.
Nhưng tôi sẽ gửi chúng. Đây là ảnh đẹp nhất.
Dù cô rap hay quay lại trường
để lấy bằng cử nhân về quản lý y tế.
Nó đang nghĩ, "Phải, gãi cho tôi đi".
Nó đang nghĩ, "Tất nhiên các cô vây quanh tôi".
"Nhìn tôi này, tôi là 40e".
Cô ấy đang chứng tỏ những gì có thể đối với các nữ nghệ sĩ khi ta không sợ.
Tôi là kẻ man rợ Đẳng cấp, trung lưu, mất kiểm soát
Ngổ ngáo, ủ rũ, bẩn thỉu, hey, hey, yeah Hành xử ngu ngốc, có chuyện gì thế?
Chắc chắn cô ấy không nhượng bộ trước thù hận mà cô ấy nhận được,
và không may là cô ấy bị ghét rất nhiều.
Cô ấy coi đó là động lực để sáng tạo,
và con nghĩ ngược lại, nó mang lại cho cô ấy nhiều năng lượng.
- Phải, cô ấy ngang bướng. - Ngang bướng.
Hành xử ngu ngốc, có chuyện gì thế?
Có chuyện gì thế? Có chuyện gì thế? Có chuyện gì thế?
COVID là thời gian sáng tạo đối với tôi.
Tôi vẽ trở lại. Nó khiến tôi trầm tĩnh lại.
Tôi cố gắng làm mọi người hài lòng và khiến mọi người vui vẻ.
Tôi có cảm giác đánh mất bản thân.
Nên tôi chỉ phải nhớ mình là ai,
và tôi phải bắt đầu dành nhiều thời gian một mình hơn
để trở lại là chính mình
và tìm cách để khiến mình vui.
Hồi bé, tôi rất yêu vẽ.
Tôi vẽ không đẹp.
Bố mẹ tôi đến dự triển lãm tranh,
các giáo viên luôn nói đại loại như,
"Chúng tôi đánh giá Chelsea rất cao. Cô bé giữ chỗ vẽ rất sạch".
Phải. "Cô bé rất sạch".
Hoặc họ bảo, "Cô bé rất đúng giờ".
- "Cô bé có ưu điểm là đúng giờ". - "Cô bé đúng giờ".
- Được rồi. - Phải.
Chelsea nghe nhạc rap. Con bé nghe từ hồi còn nhỏ.
Nhưng tôi bắt đầu biết về cô, với, ừm, Cardi B, "WAP".
Tôi vẫn luôn muốn hát một bài với Cardi.
Ngay khi cô ấy gửi bài hát đó cho tôi, hôm sau tôi gửi lại luôn.
Thật sự rất thú vị.
Vì đàn ông, họ có vẻ quá tự tin vào lời nói của mình.
Họ không gặp vấn đề khi nói về tính dục của họ
và cách họ sẽ quan hệ với ta.
Nên tôi nghĩ, "Vậy...
Tôi có thể nói như thế. Và từ một phụ nữ, nghe sẽ thật tuyệt vời".
Thật tuyệt khi thấy phụ nữ dữ dội như thế.
Đó là sứ mệnh của đời tôi...
là đảm bảo rằng tôi luôn là kẻ ngang bướng.
Dù ai nói gì hay hành xử với tôi thế nào,
tôi cũng không muốn nó làm thay đổi suy nghĩ của tôi về bản thân.
Nếu cô biết tôi, cô biết tôi luôn như thế.
Và chỉ là, bây giờ có rất nhiều người dõi theo.
Cô có ngạc nhiên với phản ứng bảo thủ đối với cô?
Tôi ngạc nhiên vì thời buổi này,
khi ta có rất nhiều lựa chọn về nhiều điều để nhìn và nghe,
mà thứ đầu tiên ta muốn phê bình và bàn tới
là thứ mà ta không thích.
Giống như video âm nhạc của cô mà trong đó có...
một anh chàng trông giống quan chức được bầu...
- Ừ hứ. - ...đang xem, ừm, máy tính.
- Phải. - Phải.
Lũ điếm ngu ngốc, thụt lùi.
Đàn ông các anh lên mạng chê bai nhạc của Megan Thee Stallion,
các anh nói rất nhiều về những gì các anh bảo không ấn tượng
và các anh không thích.
Đối với người nghĩ nó dở kinh khủng, hẳn các anh nhớ được lời.
Phải. Họ săm soi lời bài hát, săm soi đời tôi.
Tôi cho các anh biết luôn thứ các anh muốn thấy.
Nên tôi bảo, "Được. Bùm. Đây này".
Tôi nhớ những kẻ Từng vui vẻ cổ vũ cho tôi
Giờ tôi lên hương Vẫn những kẻ đó bực bội tôi
Cư xử như họ đang Cố gắng vượt qua tôi
Chứng kiến tôi trải qua Vẫn cố lôi tôi lại
Tôi nghĩ họ thầm thích nó.
Tôi cũng thế.
Phải. Tôi thấy lượt xem chủ yếu là của họ.
Những điều điên rồ nhất người ta đã nói về cô là gì?
- Họ nói nhiều điều điên rồ lắm. - Đúng vậy.
Tôi đang cố tìm lời lẽ ít thô tục nhất có thể.
Có lần tôi đọc được rằng tôi không đi học và tôi đi học chỉ để gây chú ý.
Và tôi nghĩ, "Được rồi".
- Họ cứ bịa đặt ra. - Thật điên rồ, cứ như...
- Họ cứ bịa ra. - Và tin điều đó.
- Họ sẽ cãi rằng... - Ôi trời ơi...
...rằng đó là sự thật.
Chồng tôi và tôi kết hôn trước khi chúng tôi kết hôn.
- Tuần này tôi cũng kết hôn. - Cô kết hôn rồi à?
- Vâng. - Kết hôn suốt.
Tôi cũng ly dị rồi. Họ nói...
- Tôi không biết. - Vâng, tôi cũng thế.
Và khi ta phản ứng, "Ồ, ta phải bỏ ngoài tai.
Ta phải thế này thế kia". Tôi nghĩ, "Ôi, mình cũng là người".
Thực ra tôi không quan tâm lắm.
Có thể bạn đã nói lời tệ nhất
với tôi, mà vẫn tiếp tục ngày bình thường của mình.
Bạn ăn bánh kẹp, bạn đi làm. Bạn đi chơi với gia đình.
Bạn quên mất là bạn đã nói điều đó. Còn tôi thì cứ nghĩ về nó cả ngày.
Nên tôi nghĩ, "Thôi, mình nhất định không được vác theo đống rác này".
Cô đã bao giờ thử hạn chế hình ảnh của mình trên mạng?
- Tôi đã phải nghỉ dùng mạng xã hội. - Cô thông minh đấy.
Vâng. Tôi rất muốn sáng tạo âm nhạc mới, và...
viết bài hát và tập trung.
Vì khi ta để những ồn ào bên ngoài vào,
nó ngăn ta thực hiện sứ mệnh ban đầu của mình.
Tôi đã cảm thấy như thế.
CARDI B VÀ MEGAN THEE STALLION
VỪA KÉO LÙI TOÀN BỘ NỮ GIỚI TRỞ LẠI 100 NĂM TRƯỚC
BẰNG BÀI HÁT "WAP" TỒI TỆ VÀ GHÊ TỞM CỦA HỌ
Ta thấy nhiều người tấn công một phụ nữ, đúng không?
Và điều đầu tiên họ nghĩ là,
"Hãy cứ lôi kéo. Tôi cũng có nghe. Tôi cũng có biết.
Cứ mặc kệ cảm xúc bây giờ của cô ta.
Chứng kiến cô ta suy sụp". Bà hiểu tôi nói gì chứ?
Họ nói quá nhiều điều tiêu cực về tôi, và khi tôi đáp trả,
giờ đây tôi phát điên, tôi đang suy sụp tinh thần.
- Luôn là chiến lược đó. - Phải.
Nhưng tôi phải biết rằng
đó là hệ quả đi kèm với việc là một phụ nữ quyền lực.
Khi ta không bộc lộ điểm yếu, họ cố gắng tìm kiếm,
- "Điều gì sẽ khiến cô ấy buồn bực?" - Họ muốn làm cô suy sụp.
Bạn tấn công tôi, tôi tấn công bạn. Tôi...
Nhưng tôi tấn công bạn với sự tự tin của tôi.
Tôi tấn công bạn chỉ bằng cuộc sống của tôi.
Có lẽ ngày nào đó, bạn sẽ mỏi mệt, tôi không biết nữa.
- Nhưng bạn sẽ không khiến tôi suy sụp. - Phải.
Tôi chắc chắn bạn mỏi mệt trước tôi.
Nên...
Đúng vậy.
Con vẽ một đêm bão bùng.
Nhìn đêm bão bùng của con bé kìa.
Cô vẽ sạch quá.
Ôi trời. Vẫn còn xèo xèo.
Như xông hơi mặt.
Thật sự khó tin.
Sự hài hước có thể là thuốc giải độc công hiệu,
kể cả khi dùng nó để đối mặt với những thứ như định kiến.
Negin, cô là nhà hoạt động xã hội và diễn viên hài. Hãy nói về cô đi.
Tôi đã muốn làm trong ngành công vụ
và tôi muốn tạo khác biệt và các thứ.
Nhưng sức hút của hài kịch quá lớn.
Rồi đến một lúc, tôi dành trọn thời gian,
cho hài kịch.
Thế bố mẹ cô nói gì?
Bố mẹ nhập cư của tôi rất thích.
Tôi nhớ...
Cảm thấy bố mẹ thất vọng về tôi
vì tôi nghe lỏm mẹ nói với một người bạn của bà,
"Tôi thất vọng với Negin".
Chính kiểu hài kịch của tôi tạo động lực cho ISIS?
"ISIS đang đào tạo để giết cả gia đình cô
rồi đại tiện lên cổ cô
sau khi chúng chặt đầu cô bằng lưỡi dao cùn".
Tôi có thể mời anh tới một vở hài độc thoại?
Có tên là Người Hồi Giáo Đang Tới.
Trên sân khấu có nhiều người Hồi giáo nhưng họ hài hước lắm.
Lời đe dọa giết người đáng sợ nhất tôi nhận được là gọi tới nhà bố mẹ tôi.
Nó có nội dung, "Chúng tôi sẽ giết con gái ông bà.
Chúng tôi sẽ giết tất cả các người nếu cô ta tiếp tục làm như thế".
Đó là... Tôi xin nhắc lại, kể chuyện cười.
Một bộ phim tôi làm có tên Người Hồi Giáo Đang Tới,
mà có người nghĩ đó là...
bài học cảnh tỉnh về ngày tận thế Hồi giáo sắp đến.
Chúng tôi tập hợp nhiều diễn viên hài người Mỹ theo đạo Hồi,
một cách ôn hòa, chúng tôi xuống đường
tới Alabama và Mississippi, và Arizona.
- Chẳng phải Arizona... - Phải.
Những nơi mà họ quý người Hồi giáo.
Chúng tôi dựng các quầy "Hỏi Một Người Hồi Giáo"
ở giữa các quảng trường của thành phố,
nhưng chúng tôi cũng thu hút mọi người bằng kẹo và các thứ.
Một người Hồi giáo thực thụ ở đây để trả lời câu hỏi.
Điều thú vị là, khi ta tiếp cận mọi người,
- bằng tình cảm, và ta... - Và sự hài hước.
Và sự hài hước, và biến nó thành không gian thoải mái,
mọi người muốn hỏi ta hơn nhiều hơn.
- Tôi sẽ nhận được câu hỏi như... - "Cô thấy sao về vụ 11/9?"
Mà đối với vài người, có lẽ đó là câu hỏi khiêu khích.
Đúng không? Ừm, nhưng tôi đáp,
"Bạn biết gì không? Tôi ở bang Georgia bảo thủ.
Có lẽ họ chưa từng gặp người Hồi giáo nào".
- Phải, hoặc họ không biết là họ đã gặp. - Đúng vậy.
Vì chúng tôi sống giữa các bạn.
Và họ chưa nghe người Hồi giáo nào lên án vụ 11/9.
Để tôi làm.
Để tôi đưa họ vào thế giới của tôi, và có lẽ chúng ta sẽ có một trận cười.
Với người chỉ cười thầm, thì ở một hoàn cảnh khác
một nụ cười thầm khác, một nụ cười thầm khác.
Những nụ cười thầm đó tích tụ dần thành một thứ như biến đổi xã hội.
Phải.
Tôi luôn đáp lại bằng câu, "Rất tiếc vì bạn ghét tôi.
Hy vọng bạn tìm được diễn viên hài bạn thích".
"Chúc một ngày tuyệt vời. Biểu tượng mặt cười".
Khi họ buồn, chúng tôi gửi biểu tượng.
ContraPoints.
Chương trình Internet ta nói về nỗi buồn, phát xít, lệch lạc tình dục, giáo phái.
ĐOẠN TRÍCH TỪ CONTRAPOINTS (1,54 TRIỆU NGƯỜI ĐĂNG KÝ)
"Cuối cùng, mọi người có thể nhất trí
rằng ContraPoints xứng đáng bị ném thẳng vào thùng rác".
Tôi đây, cưng.
"Natalie Wynn là người kinh khủng, trời ạ".
"Tôi cực kỳ căm ghét ContraPoints, không tin nổi".
"ContraPoints gây thất vọng thì đúng hơn".
Câu đó hay đấy.
Nếu định lăng mạ tôi, thì hài hước một chút.
Con rất mong được gặp Natalie, hay còn gọi là ContraPoints.
Internet có thể là nơi sinh sôi
hận thù và thông tin sai lệch,
nhưng với lòng thấu cảm vô bờ và bằng thạc sĩ về triết học của cô,
cô đã giúp mọi người nghi ngờ đức tin cực đoan của họ.
Các người nghĩ tôi là ai?
Tôi là nghệ sĩ giải trí YouTube rất có ý thức xã hội,
không phải Gandhi chuyển giới.
Cô ấy sử dụng trang phục và giọng nói và đạo cụ sân khấu
để nói lên quan điểm.
- Mẹ nghĩ đó là điều quan trọng... - Vâng.
...vì không phải ai cũng tiếp thu được lý lẽ logic.
Đôi khi ta phải thử những cách tiếp cận khác nhau
giúp mọi người mở mang tầm mắt, mở rộng trái tim.
- Chào cô. - Chào bà.
- Cảm ơn cô đã tiếp chúng tôi. - Tôi ôm cô được không?
- Được chứ. Vâng. - Vâng. Tôi là người thích ôm.
Cô sống ở ngôi nhà tuyệt đẹp này bao lâu rồi?
Từ tháng 9.
Ngay khi bước vào, tôi thấy cầu thang, và tôi nghĩ,
"Tôi muốn một máy quay đối diện nó".
Tôi nhìn quanh. Tôi thấy quần áo và mũ rất đẹp.
Ta phải thu hút sự chú ý của mọi người và duy trì điều đó.
Nhất là trên YouTube, ta cạnh tranh với video về mèo và...
- Mẹ tôi rất thích video hay về mèo. - Ai mà không thích chứ.
Mọi người có liên lạc với cô với những đề nghị cụ thể
vì họ nghĩ nó có thể có tác động đặc biệt mạnh mẽ
với ai đó trong đời họ?
Mọi người thường nói, "anh trai tôi" hay "mẹ tôi",
"Tôi mất họ cho Alex Jones, tôi mất họ cho QAnon rồi".
15% người Mỹ giờ đây tin QAnon.
Tôi thấy thương họ. Cứ như Nội Chiến vậy.
Các gia đình bị chia rẽ bởi vấn đề này.
Vậy ta làm gì với lòng thù hận?
Liệu có thể thuyết phục mọi người gạt bỏ suy nghĩ tức giận?
Tôi nghĩ là có thể. Tôi nghĩ,
chỉ với lý lẽ thẳng thắn, lý trí thì không thể được.
Giả dụ có người thù hận một nhóm xã hội bị kỳ thị.
Thật trừu tượng.
Nhưng tôi đã trực tiếp gặp họ,
họ cực kỳ dễ chịu, lịch sự và đáng kính.
Cứ như có sự bất hòa nhận thức
về người chuyển giới.
Và ta ngồi trước mặt họ,
và như thể, "Bạn là một người bình thường.
Tôi có thể tương tác với bạn hoàn toàn bình thường. Rất bình thường".
Cái cách ta xem video YouTube,
ta xem một người nói với máy quay.
Cứ như họ đang nói trực tiếp với ta.
- Cảm giác thật thân mật. - Đúng vậy.
Mọi người gọi nó là "mối quan hệ một chiều".
Mọi người cảm thấy họ quen ta,
nên ta có thể dùng sự kết nối của ta với một người
để khiến họ mở mang tư tưởng.
Một chiến lược rất thông minh.
- Khó làm, nhưng rất thông minh. - Khó làm, đúng vậy.
Triển vọng "khai trừ"
hứa hẹn sẽ trả lại quyền lực cho những người không có quyền lực
và mang công lý tới những kẻ lạm dụng nổi tiếng.
Một lẽ nào đó, đấy là máy chém phiên bản thế kỷ 21.
Nhưng giống như máy chém,
nó có thể trở thành màn giải trí tàn ác.
Cô đã nói ra một quan điểm quan trọng khi cô bảo nó chuyển từ,
"Được, có người đã làm một việc ngu ngốc, có thể sai trái"
thành "một người ngu ngốc, sai trái bị xã hội chối bỏ".
Dù trách nhiệm là tốt.
Trách nhiệm cũng được,
nhưng khai trừ mọi người vì con người mà họ thì không phải.
Hoặc cho rằng việc họ đã làm chính là bản chất của họ.
Đúng vậy.
Rằng họ là chính là tổng hòa cho hành động của mình.
Thế mà tôi lại nghĩ trách nhiệm thật sự quan trọng.
Cứ cho là chúng ta muốn trách nhiệm, nhưng nó nghĩa là gì?
Không có quy trình thích hợp,
ta chỉ có một đám đông giận dữ nấp sau vỏ bọc báo thù,
như xa lánh, hổ thẹn, quấy rối.
Tôi thấy hiện tại nó đang gây ra tác hại trên mạng.
Mọi người có vẻ đồng tình với giọng điệu thông cảm
trong các video của tôi.
Họ không cảm thấy bị đánh giá.
Tôi không bao giờ muốn khiến mọi người cảm thấy,
"Bạn là người kinh khủng. Tại sao bạn như vậy?"
Vì, tại sao? Điều... Điều đó thì có lợi gì?
Sử dụng nền tảng của cô để lên án hận thù cần phải thật can đảm.
Nó có thể khiến ta dễ tổn thương trước những chỉ trích khá gay gắt.
Một điều buồn cười khi chống lại hận thù,
đó là khi ta làm vậy ở một diễn đàn công khai,
ta thường được chú ý hơn ta mong đợi.
Jemele, điều đó thì cô biết rõ nhỉ?
Khi cô chống lại thù hận ở diễn đàn công khai
- thì cô được chú ý hơn? - Chủ yếu với tôi,
không biết mọi người thế nào, tôi chỉ nhận thêm thư tình thôi.
Chúng tôi biết vài năm qua cô sống vui thế nào.
Jemele Hill là người mà con ngưỡng mộ đã lâu
với tư cách nhà báo thể thao.
Cô ấy nổi tiếng một thời gian với tư cách là phóng viên
chỉ nói ra sự thật.
Tôi có một công việc hấp dẫn và trong một lần trao đổi qua Twitter
với người đang cố gắng biện hộ cho hành vi của Donald Trump.
Đó là vài tuần sau cuộc mít tinh ở Charlottesville,
nên chúng ta đều biết... phản ứng của ông ta rồi. Và...
- "Những người rất cao quý". - "Những người rất cao quý ở cả hai phe".
Jemele Hill viết "Donald Trump là kẻ thượng đẳng da trắng
chủ yếu tự bao bọc quanh mình những kẻ thượng đẳng da trắng khác".
Tôi không nghĩ mình nói điều gì ít gây tranh cãi.
Tôi chỉ nghĩ ai cũng biết điều đó, và điều tiếp theo tôi biết,
Nhà Trắng nói tôi nên bị sa thải.
Là phụ nữ da đen ở vị trí cao,
điều đó đã là sự kết hợp hoàn hảo cho những điều vớ vẩn.
Rất nhiều lời đe dọa giết.
Thậm chí trải qua điều đó, tôi mừng vì chuyện đó xảy ra.
Giờ đây nó đặt tôi vào một vị trí hay hơn
là tiếng nói còn mạnh mẽ hơn và còn biến tôi thành,
người ngang bướng hơn bao giờ hết.
Nhất là từ khi tôi không làm ở ESPN nữa, cách tiếp cận của tôi khác đi.
Giờ đây tôi tranh cãi với mọi người. Vì, vào...
Bạn không có quyền chọc phá tôi bằng sự ngu dốt của bạn.
Tôi không có thời gian cho mọi người.
Nhưng đôi khi tôi có thời gian, tôi có thời gian.
Tôi luôn đùa rằng
thời điểm tồi tệ nhất bạn có thể bắt gặp tôi trên mạng xã hội
là khi tôi phải tết tóc, vì tết tóc hết sáu giờ đồng hồ.
Nên tôi chỉ ngồi trên ghế và nghĩ, "Nói gì đi chứ".
- Tôi sẵn sàng rồi! - Nghe thấy chưa? Sẵn sàng rồi.
Hôm nay các bạn sẽ nhận được quả đắng".
"Jemele Hill bị ESPN sa thải
và sẽ không để chúng ta yên với những bện tóc nhỏ xấu xí".
Nhân tiện, chúng được gọi là những cá thể. Dùng từ cho đúng đi.
"Khai trừ Jemele. Kẻ kích động phân biệt chủng tộc và chẳng biết gì về thể thao".
Tôi phản đối vế về thể thao.
"Ơn trời tôi bỏ theo dõi Jemele Hill nhiều ngày nay rồi".
Vậy sao bạn biết tôi đã nói gì?
Tôi đã quá quen với thù hận.
Tôi vẫn nhận được những lá thư thù hận từ hồi học đại học.
Lần đầu tiên tôi bị gọi là con mọi là khi tôi đến bang Michigan.
Và không may là, vì tôi đã gặp chuyện đó
trong thời gian dài, giờ thì tôi đã thiện chiến rồi.
Tôi ghét phải nói với các cô gái trẻ rằng,
bạn phải quen với điều đó.
Tôi bắt đầu sửa đổi thông điệp đó,
vì tôi không muốn họ quen với nó.
Tôi làm điều đó là phạm sai lầm.
Nhưng không thể chỉ có những người là nạn nhân của áp bức
được đặt vào vị trí phải giải quyết điều đó.
Tôi sẽ cần bạn giúp tôi. Ai cũng phải đóng vai trò của mình.
Hoàn toàn đúng.
Chúng tôi chọn mang nhận thức và chú ý
tới những hoàn cảnh thật sự cho những người... như chúng tôi,
vì chúng tôi muốn đấu tranh để đất nước này xứng đáng với
những mỹ từ mà họ đưa vào sách vở.
Chúng tôi muốn nước Mỹ luôn mạnh nhất.
Thực tế rằng có những người muốn,
trong vài trường hợp, giết chúng tôi hơn là thấy điều đó xảy ra, thật buồn.
Nhưng cũng rất truyền cảm hứng vì nó giữ cho tôi thực hiện sứ mệnh.
- Ôi, trời ơi. Nhìn này. - Phải không?
Nào, Suzie, bà cho chúng tôi nhiều thế.
Tôi thích màu này...
Một đứa cháu trai của tôi thích màu tía.
Đó cũng là màu Heather thích.
Được rồi, Susan.
Các cô bé, các cô có nó hay không tôi cũng kệ.
Tôi khó có thể hình dung được một người bị mất đi đứa con.
MẸ CỦA HEATHER HEYER
MẸ CỦA TRUNG ÚY RICHARD COLLINS III
Hai người phụ nữ này, Susan và Dawn, đã mất con vì tội ác thù hận,
trong hai vụ án mạng cố ý.
Trong vụ của Dawn, con trai bà ấy là nạn nhân của kẻ căm ghét cậu ấy
vì màu da của cậu ấy.
Bà cứ đan thêm vài hàng xem... xem bà có thể làm gì.
Con gái của Susan bị giết hại khi một chiếc xe lao vào đám đông
đang biểu tình chống tân Quốc xã ở Charlottesville.
Qua cái móc đó. Được rồi.
Mỗi người đều đã cố gắng lên tiếng chống lại sự thù hận
bằng mọi cách họ có thể.
Họ đã chứng tỏ tình yêu mạnh hơn thù hận thế nào,
kể cả trong những hoàn cảnh tồi tệ nhất.
Trông bà cứ như đánh vật ấy.
Thì, tôi đang đánh vật mà. Khó thật đấy.
Đúng vậy!
Thành thật mà nói, chẳng có cách nào học móc nhanh thế này đâu.
Móc là việc mà ta có thể làm để tránh xa thực tại...
Nó làm hạ huyết áp. Nên để tôi cho bà biết.
Khi Heather bị giết, đầu tôi như nổ tung.
Trước đó tôi là người chăm đọc sách, chăm đan lát, và đan móc.
Thế mà tất cả những điều đó biến mất đến tận năm 2020.
Tôi còn không thể hình dung
làm thế nào hai bà lại vực mình dậy được sau những gì xảy ra.
Chàng trai mà bà rất tự hào, mọi hy vọng của bà dành cho con trai.
Tất cả đã bị tước mất bởi một hành động bạo lực thù hận khủng khiếp.
- Một cách vô cớ. - Vô cớ.
- Bà cũng gặp chuyện tương tự với Heather. - Với Heather.
Với Heather, ít ra đã có một sự kiện khiến chuyện đó đến sớm hơn.
Thằng bé bảo không thích cái nhìn của đám đông
- hay những gì họ ủng hộ, và... - Cậu ấy đã nói vậy?
Thằng bé phải nhận tội giết Heather để tránh bị kết án tử hình.
- Hôm đó bà cũng đến tòa? - Ồ, có chứ.
Tôi chưa bao giờ vắng mặt ở một phiên xử nào.
Bà có nhìn cậu ấy? Bà có khiến được cậu ấy nhìn bà?
Trong đám đông có vài kẻ tân Quốc xã và cánh hữu khác,
tôi đã nhìn họ trừng trừng.
- Họ có nói gì với bà không? - Họ không dám.
Hai bà trở nên quyết tâm cất lên tiếng nói,
chống lại sự hận thù đã cướp mất mạng sống của con mình.
Bà làm điều đó như thế nào, bà giải thích được không, Susan?
Có những ngày tôi không như thế. Có những ngày dài tôi ngồi khóc ở nhà.
Nhưng mọi người sẽ bảo, "Bà có thể đến nói chuyện với chúng tôi?"
Tôi đáp, "Được rồi".
Điều đó đã thúc đẩy tôi một thời gian.
Nhưng lúc đầu, tôi nói về Heather, vì
khi ta mất đi người thân, ta muốn nói về họ.
- Phải rồi. - Phải.
Cuối cùng, tôi bắt đầu thấy
điều đó phủ bóng lên sự kiện ngày 12/8.
Nên tôi đã rời xa nó để tập trung vào lý do Heather bị giết,
đó là ủng hộ phong trào Người Da Đen Đáng Được Sống,
ủng hộ quyền của người da đen, ủng hộ quyền cho tất cả.
Cách ứng xử của Heather với mọi người và con bé đã làm vậy
với một cô gái vào ngày con bé bị giết, là nói rằng,
"Hãy cho tôi biết tại sao bạn cảm thấy như vậy",
và rồi cố gắng thảo luận nhẹ nhàng với họ về điều đó.
Nên khi những kẻ thù ghét tấn công tôi trên Facebook, tôi sẽ bảo họ,
"Tại sao bạn cảm thấy như vậy? Bạn đang dựa vào điều gì?"
Và thỉnh thoảng, tôi sẽ khiến họ đổi ý.
Nhiều lần tôi không làm được, nhưng tôi phải tin mình đang gieo hạt.
Hai người có quen những người đã chối bỏ cuộc sống hận thù?
Có hai chàng trai tham gia mít tinh Đoàn Kết Phe Hữu Khuynh
gọi xin tôi tha thứ.
Tôi bảo, "Người các cậu cầu xin không phải là tôi".
Tôi nói, "Các cậu cần đi nói chuyện với các cộng đồng mà các cậu làm tổn hại,
và các cậu cần nghĩ cách chuộc lại lỗi lầm gây ra ở những cộng đồng đó".
Và họ không quá phấn khởi với điều đó.
Họ muốn tôi tha tội để họ có thể làm công việc của họ.
Tôi bảo, "Không dễ thế đâu. Hai cậu phải làm vài việc ở đây".
BÀ BRO
Tôi đã được trao một vị trí mà tôi không đòi hỏi, tôi không xứng đáng.
- Bà ước mình không thế. - Phải.
Nhưng nếu có, tôi sẽ tận dụng nó để tập hợp người khác, vấn đề khác.
Susan là người hùng của tôi. Bà nói,
"Mỗi cơ hội tôi có, tôi sẽ đảm bảo
thế giới biết về Richard nữa".
Hay không cơ chứ?
Đúng là tinh thần người mẹ thực thụ. Thật đấy.
- Sao có thể không chứ? - Chắc chắn rồi.
Con trai tôi đã phạm tội là từ chối một người không giống mình.
Đó là vì kẻ giết người bảo gì cậu ấy? Bảo tránh ra à?
"Bước sang trái. Bước sang trái". Và con tôi nói, "Không".
Rồi anh ta lấy con dao đâm vào ngực con tôi.
Thằng bé chết ngay tại chỗ.
Anh ta có bị xử và kết án, và...
- Cuối cùng cũng xử. - Phiên tòa tiểu bang hay liên bang?
Không được đưa lên liên bang.
Khi tội ác thù hận bị tòa bác,
có những thành viên ở phe bên kia đã vỗ tay và đập tay nhau.
Tôi không hiểu nổi sao chuyện đó lại xảy ra trong vụ này.
Đừng để bà mẹ khác
phải chịu nỗi đau mà tôi cảm thấy hàng ngày.
Luật tội ác thù hận tạm thời hiện có hiệu lực ở bang chúng ta,
được đặt theo tên của Trung úy Richard Collins III.
LUẬT TRUNG ÚY COLLINS
Tôi khen ngợi bà vì đã đứng lên và khiến luật đó được thay đổi ở Maryland
để chẳng thể có bất cứ thắc mắc gì về định nghĩa tội ác thù hận.
Đúng vậy. Không ai có quyền quyết định ai không phải người Mỹ.
Chúng tôi đã làm mọi điều mà "xã hội" cho rằng ta phải làm
để nuôi nấng con mình.
Thế mà có người bảo tôi,
"Bà chưa đủ tốt vì con bà là người da đen,
rằng bà không nên đứng đó".
Sao bạn dám nói vậy?
Tôi rất biết ơn vì hai bà đang làm công việc này.
Đó là lựa chọn hàng ngày. Các bà không phải nói với ai.
Các bà không phải tiếp tục làm như bây giờ.
Và thực tế các bà cho tôi hy vọng.
Cho tôi nhiều hy vọng.
Susan, bà có nghĩ chúng ta được lựa chọn?
Tôi còn biết làm gì khác?
Chúng ta là những người mẹ, chúng ta không đòi hỏi việc này.
Nhưng giờ đây cờ đã đến tay tôi,
chúng ta phải phất và làm điều phải làm.
Khi nói chuyện với Susan, bà ấy hiểu tôi.
Và tôi yêu bà ấy vì điều đó.
- Tôi móc được một mũi. - Phải, cưng à! Tôi biết bà có thể.
Tôi biết mà. Móc lại đi.
Lần cuối tôi gặp con bé, chúng tôi nói chuyện lâu hơn bình thường.
Và chúng tôi ra xe, chúng tôi ôm nhau, ôm nhau.
Chúng tôi hôn nhau, hôn nhau. Chúng tôi cười lớn, và tôi bảo,
"Cứ như mẹ sẽ không bao giờ gặp lại con nữa ấy".
- Tôi không bao giờ gặp lại nó thật. - Ôi trời ơi.
Lần cuối tôi... nói chuyện với Richard,
thằng bé bảo tôi nó sẽ ra ngoài ăn mừng, vì nó...
Nó đã thành công. Nó bảo, "Mẹ ơi, con thành công rồi".
"Con là sỹ quan, và thế giới sẽ biết tên con".
Tôi không nhớ mình có để ý bài hát này trước khi con bé mất hay không, nhưng...
Bài hát đó là gì?
Nó nói rằng đừng coi nhẹ lần cuối cùng ta gặp ai đó.
NĂM 2020, NHỮNG TỘI ÁC THÙ HẬN LÊN ĐẾN ĐỈNH ĐIỂM
TRONG HƠN MỘT THẬP KỶ.
HƠN MỘT NỬA NHỮNG TỘI ÁC NÀY CÓ ĐỘNG CƠ VỀ CHỦNG TỘC.
Cháu làm được rồi!
Cháu làm được rồi. Bà yêu cháu. Vui vẻ với Gene nhé.
TỪNG LÀ KẺ CỰC ĐOAN/NHÀ GIẢI GIÁO
- Bà yêu cháu. Tạm biệt! - Cháu cũng yêu bà.
Shannon, trong nhiều thập kỷ, đã cống hiến bản thân để giúp những người
thuộc về các tổ chức tân Quốc xã, da trắng thượng đẳng,
thoát khỏi họ và sau đó làm việc khổ sai để đền tội.
Cứ gọi cho tôi.
Tôi làm việc tôi làm vì tôi đã sống,
từ năm tôi 15 tuổi cho tới năm tôi gần 20 tuổi,
trong lòng phong trào da trắng thượng đẳng bạo lực.
Điều tôi thích làm là xây dựng cách phòng chống
để ngay từ đầu, mọi người không trở thành Quốc xã.
KHÔNG KÍNH KHÔNG SÚNG
Đúng vậy.
Samantha từng là kẻ cực đoan của một nhóm quyền lực da trắng.
Cô ấy và tôi đã kết nối, và giờ đây cô ấy là bạn tôi,
người mà tôi chỉ dạy.
Tôi thấy rất vinh dự được là người
mà cô ấy tin tưởng để tâm sự và chia sẻ mọi điều.
Oa. Đẹp quá.
Chúng ta đã thấy lũ diệc. Còn... Còn loài chim nào nữa?
Đằng đó có một con rùa.
Ồ, phải. Nó kia rồi.
Bà dùng con sông này để đưa mọi người thoát khỏi phong trào
da trắng thượng đẳng, tân Quốc xã và phát xít, nó bắt đầu thế nào?
Bất cứ ai từng thử từ bỏ thói quen xấu,
ta phải có một điều tích cực để nhét vào thế chỗ.
Điều đáng sợ về nó, nhất là bây giờ,
có nguy cơ trẻ em trở thành nạn nhân, của cả bạo lực và hệ tư tưởng.
Và nó cứ... cứ âm thầm.
Nhiều người ở đó cảm thấy bị cô lập và cô đơn,
rằng ở bên người khác, ở bên thiên nhiên và nhận ra
ta là một phần của một thứ lớn lao hơn.
Phải, thật sự quan trọng.
Chúc sức khỏe nào.
- Vì một chuyến đi thành công trên sông. - Chúc sức khỏe.
Ăn mừng là đúng rồi. Cô không đùa.
Rất vui được đi với cô.
Sam, có thể cho chúng tôi biết làm thế nào cô lại
thấy mình tham gia Đoàn Kết Phe Hữu Khuynh?
Lúc đó tôi hẹn hò một người, và đó là ngay sau khi
tôi vừa trải qua chấn thương. Và tôi...
Tôi cảm thấy đau khổ và cô đơn, tôi không có tự trọng.
Tôi đã gặp người mà...
tôi muốn người ấy cho biết tôi là ai, vì tôi không biết nói thế nào.
Người này đã rơi vào nhóm cực hữu bạo lực.
Anh ấy bắt đầu nhồi sọ tôi các ý tưởng,
tôi đã rất tuyệt vọng để có được sự công nhận và xác nhận
tới mức anh ấy đi đâu, tôi đi theo đấy.
Nhưng chúng ta đều biết, thuật hùng biện mà những kẻ cực hữu dùng, là...
- Thật siêu việt. - Họ là nhà tiếp thị rất giỏi.
Và đó là điều tôi cần.
Tôi cần người nói tôi đặc biệt.
Tôi không biết cách chứng tỏ điều đó với bản thân.
Cả một phong trào nói rằng, "Chỉ cần sinh ra thôi đã là đủ.
Bạn không cần làm gì khác".
Và tôi muốn điều đó thay vì chấp nhận sự tầm thường của tôi
và cố gắng cải thiện nó.
Khi Đoàn Kết Phe Hữu Khuynh tổ chức mít tinh
và Heather Heyer đã bị giết, bức màn được vén lên.
Nó đã thay đổi tất cả. Nó...
Phải. Cô biết đấy,
tôi đã có dịp ngồi nói chuyện với mẹ của Heather Susan.
Giờ đây nghe về cách nó phá vỡ tư tưởng của ta,
ta có thể thấy sự kết nối, dù xa lạ và bi thảm...
- Phải. - ...có thể ảnh hưởng thật sự, đúng không?
Ta bắt đầu nhìn các khẩu hiệu và ta bắt đầu nhìn vào các thủ lĩnh,
và sự đạo đức giả và sự phân tách kỳ cục giữa thực tế
và những gì họ nghĩ về lý tưởng.
Tôi coi nó như trước đây, mối quan hệ bạo hành.
Tôi đã phải bỏ trốn. Tôi đã phải nói dối.
Có thời điểm tôi nhớ gọi điện cho mẹ tôi,
tôi bảo, "Mẹ ơi, có lẽ vài tháng nữa con mới nói chuyện với mẹ.
Có lẽ con không bao giờ nói chuyện lại với mẹ nữa. Con chỉ cần mẹ tin
rằng con thật sự đang cố gắng làm điều đúng đắn".
Cô nghĩ họ có thể giết cô?
Họ bảo họ sẽ giết.
Điều đau đớn nhất là nhìn vào gương
và nhận ra đó là con người mình.
Tôi tin tưởng sâu sắc rằng ta sống giữa một bệnh dịch đau thương.
Ta sống ở một đất nước cực kỳ bạo lực.
Cái cách nhiều người được dạy dỗ. Bắt nạt. Phân biệt chủng tộc.
Tôi biết tôi đã bị tấn công tình dục khi tôi 14 tuổi
và vẫn chưa hề quên được.
Một trong những điều tôi hiểu ra
về tác dụng độc hại của tổn thương
là cuối cùng ta coi thế giới này là một nơi
vốn đã nguy hiểm và đầy đe dọa.
Nếu có người xuất hiện
giải thích dễ dàng cho ta về lý do mà thế giới này
luôn có cảm giác nguy hiểm hơn và đầy đe dọa hơn với ta,
điều đó cuốn hút đến khó tin.
Tôi không định thay đổi chính trị của bạn.
Tôi chỉ muốn giúp bạn vươn lên
mà không vô cảm với người khác, và không tìm đến bạo lực
như là một cách biểu lộ những điều đang xảy ra
và những nỗi sợ mà ta có trong đời.
Với tôi, đó là mục đích.
Cô có lạc quan không?
Hàng triệu... Hàng tỷ đô la được chi để lợi dụng nỗi sợ của chúng ta
cố gắng ngăn không cho chúng ta hy vọng.
Vì người vô vọng
là dễ bị thao túng và điều khiển.
Nhưng người hy vọng là người đầy mạnh mẽ.
Người hy vọng có thể dời núi
vì họ tin rằng núi có thể dời.
Và ở Mỹ, chắc chắn có những ngọn núi mà chúng ta cần dời.
Nên, với tôi, tôi cảm nhận được bổn phận phải hy vọng.
Mức độ can trường mà hai cô cần có
để tìm được lối thoát thật sự truyền cảm hứng.
Tôi thật sự tin rằng càng nhiều người gặp cô, nghe từ cô,
thì các cô sẽ càng tạo nên tác động tích cực hơn.
TÔI CÓ THỂ THAY ĐỔI
LỜI KHAI MỚI ĐÂY CỦA SAM
CHỐNG LẠI CÁC NHÀ TỔ CHỨC CỦA ĐOÀN KẾT PHE HỮU KHUYNH
ĐÃ GIÚP GIÀNH ĐƯỢC 25 TRIỆU ĐÔ LA BỒI THƯỜNG THIỆT HẠI CHO CÁC NẠN NHÂN.
Cặp... cánh giang rộng. Như một chương mới...
NGHỆ SĨ XĂM HÌNH
Tôi thích quá.
Ta có thể nói những chuyện đao to búa lớn và thông qua các đạo luật, nhưng dù sao,
chính mối quan hệ cá nhân mới quan trọng,
không biết có ai đủ tin tưởng để sửa đổi và bắt đầu cuộc sống mới.
- Ý con là, ta cần cả hai. - Ta cần cả hai.
Những người phụ nữ chúng tôi gặp để lại trong tôi ngập tràn hy vọng.
Những phụ nữ đối diện với những vấn đề rất khó khăn, nhưng chính họ vẫn hy vọng
không thì họ sẽ không thức dậy hàng ngày, cất tiếng nói, đứng lên,
và tạo khác biệt như họ bây giờ.
- Một hình che... - Hay lắm.
Chào Shannon!
Chào bà!
Tôi chỉ muốn gọi điện cho cô biết tôi tự hào như thế nào.
- Tôi đang cổ vũ cho cô! - Bà sẵn sàng chưa?
Oa! Đẹp quá.
Tôi không còn hình xăm quyền lực da trắng nữa.
- Tuyệt vời! - Phải. Biến mất rồi.
Tôi rất thích.
Có lúc những câu chuyện đó không vượt qua mọi tiêu cực,
yếm thế, bi quan.
Và cảm giác có trách nhiệm phải hy vọng.
- Chính xác. - Nếu họ có thể hy vọng,
sao con có thể quá tự phụ mà không hy vọng chứ?
Chính xác.
TƯỞNG NHỚ TRUNG ÚY RICHARD COLLINS III, 23 TUỔI
VÀ HEATHER HEYER, 32 TUỔI
Biên dịch: Ngan Tran