- Comment ça va ? - Que voulez-vous ?
Un café au lait.
- Café au lait ? - Oui.
- Un café noir. Merci. - Un café.
- Beaucoup de lait. - D'accord.
- Vous êtes Chelsea ? - C'est ça.
J'y crois pas !
- Vous oubliez votre café ? - Ça m'a distraite.
- Vous l'avez oublié. - Ne l'oubliez pas !
C'est votre café ?
- Voilà. - Merci.
Merci beaucoup !
À bientôt !
Je me suis toujours demandé, ton père et moi sommes avocats,
et tu n'as jamais voulu aller en école de droit.
J'aimais me disputer avec toi, enfant.
- Tu aurais fait une bonne avocate… - Et adulte.
…car tu aimais te disputer.
Tu regardais New York, police judiciaire avec ta grand-mère.
On regardait
pendant qu'elle faisait du vélo d'appartement.
Je faisais du tapis roulant à côté.
Dans l'univers de New York, police judiciaire,
les crimes sont toujours résolus, les méchants attrapés,
- et ils ne se trompent jamais. - Oui.
Pourtant, on sait…
- Que c'est différent dans la vraie vie. - Voilà.
Wouh ! Continue.
J'ai dit, "bouge pas !", et je l'ai plaqué.
Voilà pourquoi je me bats.
Je suis excitée !
EN QUÊTE DE JUSTICE
On va apprendre la narration
avec Mariska Hargitay, star de New York, unité spéciale,
et militante pour les survivantes d'agressions sexuelles.
Elle connaît l'importance de raconter son histoire et être entendue.
- Je suis enchantée ! - Bonjour.
Pas autant que moi.
- Oh que si ! - Mon Dieu.
Moi aussi, je vais sauter sur place.
L'endroit parfait pour se rencontrer.
- J'ai tourné ici. - Une poursuite ?
- Un échange ? - Une interview.
Dans ma tenue, avec mon badge,
- j'ai posé des questions. - Pas de fuite ?
J'ai dit, "bouge pas !', et je l'ai plaqué.
On fera pas ça, aujourd'hui.
- Pourquoi ? - On y va ?
Prévenez-moi juste
- avant le placage. - Oui.
Main droite, allez.
Deux, un. Deux, un. Deux, un. Un, un, un.
Et voilà.
Échauffées, prêtes à raconter des histoires.
Ce qu'on raconte à The Moth, c'est ce qui a transformé notre vie.
ENSEIGNANTE DE NARRATION
Un changement.
Pour l'exercice suivant, ce qui vous vient à l'esprit.
PRODUCTRICE
"Avant, j'étais… maintenant, je suis…"
Il y a tant de possibilités !
ACTRICE ET FONDATRICE
Avant, je pensais que les autres étaient meilleurs que moi,
maintenant, je sais ce que je vaux.
Bravo !
- Parfait. - Un grand bravo.
On adore.
Avant, je portais des jupes.
C'est génial !
- Maintenant… - Oui !
…je n'en ai pas porté depuis 1999.
Quand j'étais Première dame, je suis allée au Brésil,
je portais un tailleur avec une jupe de Première dame.
On avait bien parlé, la presse est arrivée.
Ils ont fait venir tous ces photographes.
On a terminé notre visite,
je suis rentrée à la Maison-Blanche.
Ils avaient pris en photo de mon entrejambe sous ma jupe et fait…
…des panneaux publicitaires
à Rio pour une marque de sous-vêtements.
Seigneur.
On ne voyait pas tout, mais c'était évocateur.
J'ai donc réfléchi à deux fois.
Pour les élections présidentielles, je m'en suis passée.
- Que des pantalons… - Pas de jupe.
- Wouah, mon Dieu ! - Quel changement.
Voilà.
J'ai appris quelque chose.
Dans votre carrière, vous jouez des personnes fortes et déterminées
qui vont résoudre des crimes et enfermer des criminels.
Comment vous vous en servez ?
Mon parcours a été plein de surprises
sur cette série, des histoires d'agressions sexuelles
étaient racontées chaque jour à la télé, chez les gens.
- Ça a donné… - De la visibilité.
Exactement, car c'était un sujet tabou.
On croyait les survivantes.
C'est primordial. Oui !
On ne peut plus dire qu'on ne savait pas,
car vous démontrez que ça peut être plus juste.
C'est ce que j'entends le plus.
"Si seulement vous étiez mon enquêtrice."
- C'est très triste. - En effet.
Quand j'ai eu le rôle, j'ai dit :
"Je dois me préparer avec des policiers."
En faisant le programme SAVI,
programme d'intervention en cas de violences sexuelles,
ça a commencé par de l'écoute.
Le fait que quelqu'un vous écoute,
c'est le commencement de… la justice.
Très juste.
Survivante de violences sexuelles et mentor,
Katrina a aussi trouvé de la force dans l'écoute.
Je pars la rencontrer avec d'autres jeunes femmes
pour un cours d'autodéfense.
CENTRE COMMUNAUTAIRE
- Bonjour ! - Bonjour !
- On se prend dans les bras ? - Avec plaisir.
Super.
Je n'ai pris qu'un cours d'autodéfense…
- Pas moi. - …c'était il y a 20 ans.
FONDATRICE
On va se faire botter les fesses.
Je ferai au mieux.
Si on tombe, on se relève mutuellement.
- Sans faute. - Parfait, allez.
Cinq. Quatre. Allez, on continue.
- Trois, deux. - Vas-y, continue.
- Stop ! - Allez. Wouh !
- C'est génial. - Bon !
Montrez-moi votre position de combat.
Quand vous êtes prêtes.
- C'est parti ! - Non !
Young Ladies of Our Future est un programme
d'estime de soi, de conscience de soi,
d'alimentation, de méditation, de lutte contre la violence.
Brownsville est un quartier
particulièrement concerné, selon moi.
Beaucoup de jeunes sont exposées.
Vous avez déjà pris un cours d'autodéfense ?
Hum hum. Non.
Vous vous attendiez à ça ?
Je m'attendais à des types dans ces tenues
qu'on doit attaquer.
C'était pas assez effrayant, c'est ça ?
J'avais très peur plus jeune, à Little Rock,
on avait des détecteurs de métaux au lycée,
à cause de toutes ces armes dans le quartier.
Que changeriez-vous dans vos écoles ?
Il faudrait des détecteurs de métaux,
car on se prend des coups de couteau ou on se fait tuer à l'école,
dans les toilettes, etc. Ça m'inquiète beaucoup.
Je veux rendre justice aux autres,
je n'ai pas pu le faire pour moi.
Mon ex était agent pénitentiaire à Rikers Island.
Il faisait partie des autorités, j'admirais ça.
Mais c'était une relation abusive.
J'ai décidé de partir.
Le 9 janvier 1993,
lui et moi avons eu une conversation.
J'avais ma fille cadette dans les bras, et j'étais enceinte.
Je suis allée mettre ma fille au lit,
et en sortant de la chambre, il avait une arme braquée sur moi.
Il m'a dit : "Tu vas mourir, salope."
SCÈNE DU CRIME
Il a tiré dix balles.
11 JANVIER 1993
Je suis sortie du coma.
UN HOMME ACCUSÉ DE FUSILLADE
UN AGENT PÉNITENTIAIRE ARRÊTÉ
J'ai tout de suis demandé où était le bébé que j'attendais.
IL TIRE SUR SA FEMME ACCUSÉ DE TENTATIVE DE MEURTRE
Le médecin m'a dit qu'il n'avait pas survécu.
Il avait vécu deux heures.
Voilà mon histoire.
J'ai toujours eu beaucoup de respect
pour la façon dont vous traitez les gens qui ont survécu à des choses horribles
- comme survivants et pas victimes. - Oui.
- Ils ne sont pas définis… - Non.
…par ce choix que quelqu'un a fait en leur prenant quelque chose.
Quand on se fait voler sa montre ou sa voiture,
on veut être cru, respecté, entendu.
Quand on se fait voler son corps,
c'est pareil.
Exactement.
Notre façon de voir les choses à Joyful Heart,
c'est qu'il faut célébrer la survie.
C'est votre pouvoir.
Récemment, j'ai commencé à dire aux gens que j'avais été violée.
Je me sens…
si reconnaissante de pouvoir le dire.
Bien que le chemin ait été long pour moi,
même moi, pour pouvoir le dire.
Mais maintenant, je sais que ça ne me définit pas.
- Oui. - Au contraire, regardez-moi aujourd'hui.
Quand on se rassemble dans une pièce
pour écouter une personne raconter cette histoire très personnelle,
quelque chose qui compte et qui est important pour elle,
ça vous transforme.
Une volontaire pour commencer ?
Moi.
- Allez ! - Merci.
Ma mère est morte à 34 ans.
Mon grand-père est mort à 34 ans.
Quand j'ai eu 34 ans,
j'étais effrayée, je me demandais
si j'étais la suivante.
J'avais un beau voyage de prévu.
Mes amis artistes m'avaient invitée
à faire cortège en moto
jusqu'à Las Vegas pour aller voir le Cirque du Soleil.
C'était un peu le genre hippie, peace and love.
J'ai accepté,
mais à condition que je prenne ma voiture.
Au bout de 2 h 30, tout le monde me dit :
"Mariska. Prends plus de risques."
J'ai dit : "Je ne veux plus vivre dans la peur."
Je suis montée sur une moto, on avançait,
et au bout de 30 secondes,
une conductrice du cortège en voiture regardait son téléphone,
et a percuté ma moto.
Tout s'est arrêté. J'ai été propulsée dans les airs.
Je me suis dit : "J'y crois pas.
Je vais mourir comme eux."
J'ai atterri, et j'ai réalisé que j'étais en vie,
et que le karma du passé ne s'appliquait pas à moi.
Et ma vie a commencé.
Wouah.
Wouah !
Encore quelques coups !
C'est bien.
Cinq. Quatre. On continue, allez !
- Trois. Deux. - Allez, continuez.
- Stop ! - Allez. Wouh !
En sortant du coma,
les soignants m'ont dit que je ne pourrais plus marcher.
Que je ne reparlerais plus, que ma vie ne serait plus normale.
Mais je voyais un kiné,
qui m'a dit qu'il pensait que je remarcherais.
Je lui ai dit : "Non, je ne pourrai plus.
Les médecins ont été clairs."
Il m'a dit : "Je n'y crois pas.
Quelque chose me dit que vous y arriverez."
Quand j'ai fait mon premier pas…
plus rien ne m'a arrêtée.
Quand on ne vous l'explique pas,
vous ignorez ce qu'est une relation toxique.
Qu'une relation n'est pas censée être malsaine.
Et vous avez appelé à l'aide
- lors de ces violences. - J'ai appelé plusieurs fois
la police.
Il sont venus ?
Oui, mais ils n'ont rien fait
car il était officier de police.
Malgré mon œil au beurre noir, mes lèvres ensanglantées,
il montrait son badge et ils ne disaient rien.
Ils me laissaient comme ça.
La justice m'a laissé tomber.
Il a pris dix ans.
Pour dix balles.
Un an par balle qu'il a tirée sur moi.
Ça vous paraît juste ?
Pas du tout, comment ça pourrait ?
Pourtant, vous êtes devenue policière.
En effet,
car je voulais donner ce que je n'ai pas eu.
Que dites-vous aux jeunes qui disent…
que la police est défaillante dans notre pays.
C'est le cas, mais je leur réponds qu'elles peuvent s'engager,
porter un message et changer les choses.
La police est nécessaire, car les gens commettent des crimes.
Mais elle n'est pas formée à la santé mentale,
elle n'est pas formée à s'occuper
d'une personne qui a de vrais soucis de violences conjugales.
La police ne peut pas être partout.
Bien.
J'ai dit à mon chef que je voulais lancer mon programme.
Il a trouvé l'idée super.
On inspire profondément,
et on souffle.
On fait tout sortir.
- Merci. - C'était super, merci.
Mlle Katrina nous a appris
quels groupes il vaut mieux fréquenter.
Ça t'a aidée ?
Elles m'aident avec mon sale caractère.
Oui.
Ce groupe m'a aidée à croire en moi,
être moi-même.
Ça m'a montré qu'on peut faire des choses en tant que jeunes femmes
pour aider cette communauté.
Et je me suis fait de nouvelles amies.
Notamment ce caractère de cochon.
Quand Carmen est arrivée, elle ne parlait pas.
Elle était très timide.
Elle ne parlait pas, et regardez-la.
Elle se fait les ongles.
- Elle taquine les autres. - En effet.
Je suis fière de toi. Et de vous toutes.
Comme Katrina, Brittany a vu plusieurs aspects du système judiciaire.
Elle travaille comme avocate pour demander la clémence
de gens injustement incriminés.
Sa propre mère a été incarcérée.
- Ça va ? - Bonjour.
- Enchantée. - Bien.
On se rend à Refoundry pour en apprendre davantage.
Parfait. J'aime ce nom, "Refoundry".
MEMBRE DU COMITÉ
Refoundry tente de réduire récidivisme et chômage
chez les gens en réinsertion.
Voici Gene.
MAÎTRE ARTISAN ET ENTREPRENEUR
Diplômé de notre première cohorte à New York
c'est un maître artisan,
il va vous partager son savoir.
Aujourd'hui, on va faire un casier à vin.
- D'accord. - Très bien.
Je mets du colorant pour vieillir le bois.
- Super. - D'accord.
L'une applique la peinture, l'autre compte jusqu'à 5 et essuie.
Et si on compte jusqu'à sept ?
Ça marche aussi.
Vous êtes habile, Brittany ?
J'ai dû l'être dans le droit.
C'est vrai !
Vous être pionnière de ce mouvement.
AVOCATE ET ENTREPRENEUSE SOCIALE
J'ai lancé la clémence avant que ça devienne tendance.
J'ai sauvé 36 personnes de la perpétuité.
Parlez-nous de votre parcours.
J'ai toujours voulu être avocate. Je voulais être Clair Huxtable.
Je vois.
Mais j'ai grandi dans le Texas de l'Est rural,
où il y a peu d'avocats, encore moins qui me ressemblent.
J'ai donc fait une croix sur ce rêve.
Ma mère était en prison,
je tentais de m'en sortir avec ma sœur.
Et là, j'ai dit : "Je pense aller en école de droit."
J'ai étudié l'Anti-Drug Abuse Act de 1989.
Tolérance zéro pour la consommation et le trafic de drogues.
RÉVÉREND
Beaucoup de pauvres
et notamment des Noirs iront en prison.
Les Blancs prenaient de la cocaïne en poudre,
et le crack était très présent dans les communautés de couleur.
Ce qui a envoyé un nombre incalculable de gens de couleur
en prison à cause de la drogue.
Ma mère était en prison. Elle avait une addiction au crack.
Il lui fallait de la désintoxication, pas de la prison.
Je dis toujours qu'elle est devenue sobre malgré la prison,
pas grâce à ça.
Quand je suis allée la voir la première fois,
on se parlait à travers une vitre.
Ce qui m'a marquée,
c'est de voir une petite empreinte sur cette vitre,
celle d'un enfant voulant toucher sa mère avant moi.
Ça m'a dévastée.
Quand une personne va en prison, toute la famille part avec elle.
Je le sais pour l'avoir vécu,
et de là, Girls Embracing Mothers est née.
Avec GEM, on voulait empêcher
que ça arrive aux futures générations,
et qu'elles vivent au lieu de survivre.
C'est une visite unique. Elles emmènent leur déjeuner…
DIRECTRICE DU PROGRAMME
…avec une leçon, et de la thérapie artistique.
- Elles peuvent se toucher. - Exactement.
Elles sont dans une pièce, pas dans un parloir classique,
où chacun s'assoit d'un côté,
sans bouger.
Là, elles sont dans une grande pièce avec leur fille.
Elles peuvent les coiffer, les prendre contre elles.
Pourquoi on manque de programmes comme ça ?
Pour moi il est évident
qu'il y a un réel besoin.
Parce que le système judiciaire de ce pays
ne jure que par les sanctions.
Depuis des années, on veut à tout prix faire régner la loi
en perdant toute once d'humanité.
Angelica, racontez-nous comment vous en êtes arrivée là,
et expliquez-nous votre travail.
J'ai souffert d'addiction.
C'était de famille.
Lors de ma dernière peine, j'étais sobre,
en liberté conditionnelle sur 10 ans, je ne trouvais pas de travail.
Personne ne m'embauchait.
Je ne pouvais plus payer mes frais mensuels.
Et j'avais trois enfants à élever seule.
De retour au tribunal, j'ai été condamnée à deux ans TDC.
DÉPARTEMENT DE LA JUSTICE PÉNALE DU TEXAS
Ma fille avait 11 ans à l'époque, sa mère sortait et rentrait,
lui promettant de faire mieux, sans succès.
Elle en avait marre.
Les premières visites, c'était le silence total.
Le programme GEM est arrivé, on a fait un projet ensemble,
elle a fondu en larmes :
"Je sais pas quoi faire, maman. Aide-moi."
En tant que mère, ces mots sont forts…
Vous attendez que votre fille veuille de vous.
Et seule Girls Embracing Mothers
a su me montrer une nouvelle façon de vivre.
Comment aider à s'épanouir
et utiliser son expérience pour aider les autres ?
Voilà pourquoi je suis fière d'avoir Angelica ici.
Elle est devenue la directrice de notre programme.
Il ne s'agit pas de libérer les gens de prison,
- mais d'anticiper la suite. - Oui.
L'aspect de l'autonomie financière est crucial pour moi.
- Il le faut. - Pour rompre le cycle de la pauvreté
qui mène à de violents crimes.
Vous avez prouvé que votre modèle marche.
Vous avez aussi fait appel à de sacrées championnes,
comme Kim Kardashian.
Elle m'a vue et a soutenu mon travail,
à une époque où peu de gens le faisaient.
CALIFORNIE
Lutter contre les peines injustifiées n'est pas aisé,
quand Kim a appris ce que faisait Brittany,
elle a voulu l'aider.
Elle a même été en école de droit pour en faire davantage
pour rendre notre système judiciaire plus juste.
Quand on pense à toute son influence.
Des centaines de millions d'abonnés.
C'est difficile
- à concevoir. - Sur chaque continent.
- Même l'Antarctique. - C'est sûr.
- Comment ça va ? - Mon Dieu ! Oh !
- Vous allez bien ? - Oui.
- Mon Dieu. - Très bien.
On a toutes les deux eu des parents avocats,
je n'ai jamais voulu être avocate, enfant.
Et vous ?
En voyant votre père, vous disiez : "J'aimerais faire pareil" ?
- Pour le coup, oui. - Ah oui ?
Dans son bureau, il avait tous ces livres de droit.
ENTREPRENEUSE ET ÉTUDIANTE EN DROIT
Mes sœurs étaient à la piscine à s'amuser avec nos amis,
moi dans son bureau à lire tous ses livres.
Ça devait arriver.
- Tout arrive pour une raison. - Une vocation.
Prêtes pour un jeu ?
Je te regarde, maman. Les études de Kim sont plus récentes.
Je crois que c'est en sa faveur.
Plusieurs tentatives, mais j'y suis arrivée.
"En quelles circonstances peut-on tuer
pour se défendre ?" Oui ?
Quand on est soi-même menacé de se faire tuer
ou que l'on pense être sur le point de se faire tuer.
"Différenciez l'escroquerie du chantage et du vol."
Le vol est un crime physique,
l'escroquerie et le chantage pas forcément.
Un autre point pour toi, maman.
- Merci. - Allez.
C'est juste.
Maman, beau travail.
Merci, chérie.
Kim, si on voulait vous parler,
c'est par rapport à votre travail,
et votre engagement dans la réforme de la justice pénale.
Parlez-nous de cette décision d'aller à la Maison-Blanche.
Je me souviens d'une réunion dans la Roosevelt Room.
Une réunion sur la clémence,
mes tuteurs étaient avec moi.
Ils ont utilisé un tas d'abréviations…
- …que je ne connaissais pas. - "Où est le décodeur ?"
Comme, "Le DOJ", j'ai envoyé un message :
"C'est quoi, le DOJ ?"
Elle m'a dit : "Département de la Justice",
"Comment suis-je censée savoir ? Je ne suis jamais venue ici."
D'où vos études de droit ?
- Le déclic ? - Oui.
- Incroyable, quel moment. - J'avais trop honte.
Et même si ça m'a pris un an et demi,
car j'échouais au test…
Vous n'avez pas abandonné.
Jamais.
Mes enfants étaient là
dès que j'avais les résultats. Ils me voyaient pleurer.
La dernière fois qu'ils m'ont vue,
- c'était des larmes de joie… - De la joie.
…j'avais enfin réussi.
Voilà pourquoi je me bats.
Si mes enfants se faisaient arrêter,
ils n'auraient pas autant de chance que moi.
- Ou mes enfants blancs. - Ou vous, vos enfants. Oui.
C'est ça qui me motive.
Les histoires qui parlent le plus
sont celles d'un changement de perspective.
Quand on voit le monde différemment,
et que l'on s'y voit différemment.
À qui le tour ?
- Vas-y. - Allez.
- À toi ! - Mon histoire est différente.
Parfait, on a besoin…
de variété.
Tout ce que je voulais en primaire, c'est être traitée comme les autres,
mais secrètement, d'être la chouchoute de Mme Mitchell.
Pendant une période, mes devoirs disparaissaient.
Je les faisais pourtant consciencieusement,
car je voulais être la chouchoute.
Un jour, Mme Mitchell s'est donc cachée pendant la récré,
et elle a vu un petit garçon sortir mes devoirs de mon bureau,
effacer mon nom, mettre le sien à la place,
et les mettre dans son bureau.
Il a donc été privé de récré.
Quelques semaines après, il est venu me voir,
pendant notre temps libre.
Il m'a dit : "Chelsea, t'as l'air d'adorer Mme Mitchell."
J'ai dit : "Je l'adore !"
Il a dit : "Tu connais le meilleur des compliments ?"
J'ai dit : "Non".
Il a dit : "Va te faire foutre."
Je suis donc allée la voir, et j'ai dit : "Mme Mitchell, va te faire foutre."
Elle a eu l'air horrifiée.
J'ai commencé à pleurer, j'avais fait quelque chose de mal,
mais j'ignorais quoi.
Dans le secteur scolaire de Little Rock,
le châtiment corporel était autorisé.
Je sanglotais, les mains contre le mur du couloir,
pendant que Mme Mitchell me frappait.
J'ai cru mourir.
Quand elle a fini, elle m'a prise dans ses bras,
et elle m'a dit : "Demain est un nouveau jour."
En rentrant, mes parents m'ont appris à utiliser le dictionnaire.
Wouah !
Génial !
- Ce sale garnement. - Je vais trouver ce gamin !
- Super histoire. - Oui.
Ce qui m'a le plus touchée,
c'est le câlin à la fin,
et le "demain est un nouveau jour".
ENSEIGNANTE DE NARRATION
Pour que vous sachiez que vous n'étiez pas méchante.
Ces histoires sont le déclencheur
de choses que l'on a apprises,
de révélations que l'on a eues…
C'est ce qui fait qui on est aujourd'hui.
La réforme de la justice pénale est un sujet compliquée.
D'un côté,
votre influence vous permet de sensibiliser un large public,
d'un autre, ça vous fragilise et vous devenez une cible.
Comment vos abonnés ont réagi ?
Vous arrivez à voir un mouvement sur les réseaux sociaux ?
La célébrité irrite certaines personnes,
donc ça peut nous décrédibiliser.
J'essaie de trouver la bonne stratégie.
Une fois que j'implique les fans sur les réseaux sociaux,
ils se sentent investis, ils veulent aider.
Le plus fou, c'était lors d'une exécution,
j'en parlais sur les réseaux sociaux.
PROVERBES 24:11 DÉLIVRE CEUX QUI SONT INJUSTEMENT CONDAMNÉS
À MORT ; NE LES LAISSE PAS MOURIR.
Puis je suis allée à un essayage Skims.
J'ai dû sélectionner et approuver des échantillons de maquillage,
en une heure, car c'était le lancement.
Cet homme allait se faire exécuter, et j'étais en larmes.
NE DEVRAIT PAS ÊTRE EXÉCUTÉ
1. IL AVAIT 18 ANS À L'ÉPOQUE 2. IL N'ÉTAIT PAS LE TIREUR
Mes enfants étaient agités : "Pourquoi tu pleures, maman ?"
Je l'ai mis sur haut-parleur pour qu'il leur parle.
DEUX HEURES AVANT L'EXÉCUTION
C'était sa dernière heure, et j'ai voulu le partager avec les gens,
pour qu'ils comprennent qu'il y avait un homme derrière ça.
Une famille.
Parfois, on arrive à empêcher une exécution,
parfois non.
JE N'AI QUE DU BIEN À DIRE SUR BRANDON.
CHANGEONS LES CHOSES NOTRE SYSTÈME EST DÉFAILLANT
J'aurais dû m'intéresser plus tôt à ces injustices.
On grandit avec de super parents,
qui nous apprennent tant sur le monde très jeunes.
Et d'avoir un avis dessus.
Se faire un avis, c'est un outil puissant,
et ça apprend énormément.
On ne m'a jamais demandé mon avis.
J'ignorais tout. Je vivais dans ma bulle à Beverly Hills.
Je n'élèverai pas mes enfants ainsi.
Quand j'étais petite, mon oncle Roger s'est fait arrêter
et emprisonner pour avoir vendu de la cocaïne à un policier en civil.
Ça m'a profondément impactée.
Il ne m'avait montré que de l'amour.
Il m'a fallu du discernement, je le voyais comme quelqu'un de bien,
il avait fait quelque chose de mal,
mais ça ne définissait pas toute sa vie.
Complètement.
Je ne dis pas qu'ils ne méritent pas la prison.
Parfois, quand on veut réformer,
les gens croient que êtes trop laxiste
- quand il faut être sévère. - C'est vrai.
Pourquoi ne pas faire plus de centres de réinsertion au lieu des prisons ?
On gâche la vie des gens, alors qu'ils doivent changer.
Je crois aux deuxièmes chances.
NATION TRIBALE DE YUROK CALIFORNIE
Nous sommes au nord de la Californie,
un des plus beaux endroits au monde.
Je vais rencontrer la juge Abby,
pionnière d'un système judiciaire tribal indépendant,
basé sur les valeurs et la culture de la tribu des Yurok.
Elle croit à l'importance de réparer les communautés,
sans ne faire que punir les gens.
On pourrait tous s'inspirer
des différentes manières d'appliquer et interpréter la justice.
On le fait jamais.
- On l'a déjà fait au tribunal ? - Non.
Bonjour !
Bonjour, ma. Bienvenue.
Wouah ! Incroyable.
Comment on vous appelle ? On ne sait plus.
- Hillary, c'est bien. - Va pour Hillary.
- Vous avez déjà goûté la soupe de gland ? - Non, hâte de goûter.
On va vous en faire une spéciale.
Je vous donne même la petite pierre.
D'accord.
C'est pas de la fast food.
- Au cas où. - Aucun doute.
J'ai le gland le plus dur du pays.
Qu'est-ce qui fonctionne pour vous ?
Il faut savoir que dans la justice,
on n'a ni gagnant ni perdant,
car il va falloir cohabiter.
Il faut que ça marche, culturellement.
Il faut reconstruire les communautés. C'est ce que fait ce programme.
MEMBRE DE LA TRIBU YUROK
Je présidais sur mon banc à San Francisco,
car j'étais à l'époque commissaire d'État.
De retour à la tribu, on m'a dit : "Tu ne peux pas être la juge,
car tu connais un tel."
J'ai dit : "Je connais tout le monde, vous me connaissez.
Que veux-tu dire ?"
JUGE ABBY JUGE EN CHEFFE
"Tu crois qu'il y a 500 ans, on remontait la rivière
pour qu'un inconnu résolve nos soucis ?"
Je connais les structures d'État,
les structures fédérales,
selon moi, ça n'était pas adapté pour nous.
C'est ma maison, et c'était ma mission.
Je devais faire ce que je pouvais pour monter une structure
qui perdure dans le temps et nous définisse.
Le tribunal du bien-être est un endroit où on aide les gens
qui ont des soucis d'alcool ou de drogue.
On les aide non seulement avec ça,
mais on demande aussi s'ils ont d'autres problèmes.
C'est le marché de la fougère,
elles sont toutes parfaites.
Laura est l'agent culturel du tribunal Yurok,
elle essaie de reconnecter les gens du tribunal à notre culture.
Ma fille connaît un peu le tissage.
On essaie de ne récolter que les bonnes fougères,
et on n'utilise que l'intérieur pour la vannerie.
Le fait d'être ici…
CLIENTE DU TRIBUNAL DU BIEN-ÊTRE
…avec mes filles,
partager ça, c'est une bénédiction.
Je ne pouvais pas le faire avant, à cause de mon addiction…
Toutes les addictions viennent d'un trauma.
Un trauma historique, générationnel.
Ce n'est pas l'excuse à tout,
mais il faut que ce soit reconnu.
Le terme Yurok pour "police", c'est "voleurs d'enfants",
car ils venaient voler les enfants.
Ils les emmenaient dans les écoles.
Il y a eu beaucoup de violence et le but était de tuer les Amérindiens.
Les litres d'alcool ont été envoyés à ces communautés natives
pour faire taire l'opposition.
Après l'invasion, on s'est retrouvés avec des comportements nouveaux.
Et on a dû s'en occuper.
C'est dur de demander de l'aide.
Avant de me soigner,
ma famille ne savait plus quoi faire,
et m'a abandonnée, ce qui est dur.
Connaissez-vous l'histoire
du petit oiseau Yurok ?
À cause de son aile cassée,
il n'a pas pu migrer vers le sud pour l'hiver avec sa famille.
Il est dans la forêt.
Il cherche un abri pour passer l'hiver.
Il monte dans le chêne et offre un chant.
Il dit : "Puis-je rester ici ?
Mon aile est cassée, je ne peux pas voler."
Le chêne répond : "Je suis bien trop occupé."
Le petit oiseau répond : "D'accord."
Il est triste que personne ne veuille l'aider.
Puis il se rend sur le séquoia,
qui lui dit : "Bien sûr, reste ici."
Le Créateur vient alors voir le séquoia et lui dit :
"Tu vivras le plus longtemps et seras le plus grand de la forêt
pour ce que tu as fait.
Tu sais comment vivre."
Puis il va voir le chêne :
"Dorénavant, tu auras des glands,
et tu nourriras les gens,
car c'est important."
La morale de l'histoire, c'est qu'on a tous la responsabilité
de prendre soin les uns des autres.
Le soutien que j'ai eu de la tribu,
les activités culturelles,
je me sens à ma place,
ça m'apporte un équilibre.
Être là pour mes enfants
et leur transmettre des choses, ça m'aide à guérir.
Hum hum. Se sentir à sa place, c'est primordial.
Oui.
Vous allez chercher
les racines de cette sensation chez les gens.
"Où est l'origine de votre histoire ?
Quel est le trauma ? Quel est ce poids ?"
C'est ce qu'il faut, et on ne le fait pas.
Et toutes ces bonnes choses.
Il y en a tant.
On va où ?
Autour du feu.
Incroyable qu'on puisse faire ça dans un basket.
Ça prend de la consistance…
- Attention. - En voilà un autre.
TRANSMETTEUSE CULTURELLE ET AÎNÉE
Ceux-là sont des raviolis, il faut bien mélanger.
- Oui, constamment… - Vous voyez ?
- Oui. - Je crois que je vais…
prendre le relais.
Bravo, Bert.
J'aime votre approche de tout ça.
Nous avons des clients qui sont diplômés,
mais ils reviennent,
car ils ont besoin de ce soutien,
ce réconfort de la communauté.
Et…
Quoi ?
C'était un des défendeurs…
Il a été très clair.
Avez-vous déjà rencontré des gens
pour qui ça ne marche pas ?
Même en essayant tout.
Pour certains ça dure trois, quatre, cinq ans.
Je n'abandonne pas.
Il ne faut pas.
Il faut y aller, continuellement.
On sait tous que punir ne mène jamais
à l'apaisement, la sécurité et la sérénité.
Ni avec les enfants ni avec la justice.
Il faut donc s'inspirer de vous.
Je ne vous remercierai jamais assez.
Merci de m'avoir reçue. Merci pour ce que vous faites.
Ce que la juge Abby a fait,
c'est créer un système où on se concentre,
non seulement sur la responsabilité de l'individu,
mais sur celle de la communauté pour cet individu.
Merci.
Vous savez pourquoi le Créateur a créé le peuple Yurok ?
Non.
Notre rôle dans cette vie, c'est d'apporter un équilibre à la Terre.
En baissant les mauvais éléments et en montant les bons,
on arrivera à rééquilibrer
- le monde. - L'équilibre.
C'est beau, mais c'est une grande responsabilité
pour nous, pour l'existence, et pour le monde.
"Dracula attaque Van Helsing,
qui sort une fiole d'eau bénite et asperge Dracula.
Van Helsing peut-il utiliser la légitime défense ?"
- Oui. - Ton buzzer.
- Oui. - Non.
- Si ! - Non.
Quand le danger de l'attaque est passé,
la légitime défense n'est plus de la défense.
Un vampire peut toujours attaquer.
C'est faux.
Vous vous êtes liées contre moi.
Aucun favoritisme.
Sous-titres : Lucie Quinquis