- Hai. Apa khabar? - Hai. Mahu pesan apa?
Saya mahu kopi susu.
- Kopi susu? - Ya.
- Kopi tanpa susu. Terima kasih. - Satu kopi.
- Banyak susu. Ya. - Banyak susu.
- Awak Chelsea? - Ya, puan.
Saya tak sangka!
- Awak sudah ambil kopi? - Saya gemuruh sampai lupa.
- Awak terlupa kopi. - Jangan lupa…
Itu kopi awak, bukan?
- Ambillah. - Terima kasih, sayang.
Terima kasih banyak!
Selamat tinggal. Bergembiralah.
Mak selalu berfikir sebab mak dan ayah peguam,
tapi awak tak pernah berminat untuk belajar undang-undang.
Walaupun saya suka berdebat dengan mak semasa kecil.
- Ya. Awak boleh jadi peguam yang bagus… - Serta semasa dewasa.
…sebab awak suka berdebat.
Dulu awak suka tonton Law and Order dengan nenek, bukan?
Saya dan nenek tonton Law and Order
semasa dia menunggang basikal senamannya.
Saya akan berlari di atas pengisar injakan di sebelahnya.
Dalam dunia Law and Order,
jenayah sentiasa selesai, orang jahat sentiasa ditangkap,
- dan mereka tak buat silap. - Ya.
Namun, kita tahu…
- Dunia sebenar bukan begitu. - …dunia sebenar bukan begitu.
Teruskan.
Kemudian saya cakap, "berhenti," dan jatuhkan lelaki itu.
Itu antara sebab saya berjuang bersungguh-sungguh.
Saya sangat teruja!
WANITA BERANI MENCARI KEADILAN
Kami dalam perjalanan ke bengkel penceritaan…
bersama Mariska Hargitay, bintang Law and Order: SVU,
dan dalam kehidupan sebenar, penyokong mangsa serangan seksual.
Mariska tahu kuasa beritahu kisah sendiri dan didengari.
- Aduhai! Ini sangat hebat! - Hai.
Saya sangat teruja.
- Saya juga! - Aduhai!
Saya rasa saya juga patut melompat.
Ini tempat terbaik. Tempat yang bagus untuk berjumpa.
- Saya pernah merakam di sini. - Mengejar seseorang?
- Bercakap dengan seseorang? - Ia temu ramah.
Saya masuk dengan gaya ini, tunjuk lencana saya,
- tanya beberapa soalan. - Awak tak perlu lari?
Kemudian saya cakap, "berhenti," dan jatuhkan lelaki itu.
Kita takkan buat begitu hari ini.
- Kenapa? - Mahu teruskan?
Beri saya amaran,
- kemudian awak boleh jatuhkan saya. - Baiklah.
Mula dengan tangan kanan. Mula.
Dua, satu. Satu.
Ya. Sekarang, lihat.
Kita semua dah bertenang dan sedia untuk bercerita.
Bercerita di The Moth ialah tentang perubahan dalam diri kita, bukan?
ANNA ROBERTS PENGAJAR BERCERITA
Ia tentang perubahan.
Bagi latihan seterusnya, apa-apa saja perkara pertama kamu fikir.
SARAH AUSTIN JENNESS PENERBIT EKSEKUTIF
"Dulu saya kosong, tapi sekarang saya kosong."
Ada banyak cara berbeza untuk lakukannya!
MARISKA HARGITAY - PELAKON & PENGASAS, YAYASAN JOYFUL HEART
Dulu saya fikir semua orang lebih bagus daripada saya.
Sekarang saya tahu kelebihan saya ada.
- Bagusnya. - Syabas.
Kami sukakannya.
Baiklah. Dulu saya pakai skirt.
Itu sangat bagus!
- Sekarang… - Ya!
Sekarang, saya tak pernah pakai sejak 1999.
Semasa jadi Wanita Pertama, saya pergi ke Brazil.
Saya pakai sut dengan skirt Wanita Pertama.
Kami ada perbualan yang bagus. Pihak media datang.
Mereka ada sesuatu dipanggil "semburan media," jadi ada ramai jurugambar.
Kami selesaikan perjumpaan dan lawatan itu.
Saya kembali ke Rumah Putih.
Ada orang ambil gambar skirt saya ke atas
dan ada papan iklan
di Rio yang menjual satu jenama seluar dalam.
Aduhai!
Kita tak nampak sampai ke atas, tapi ia tidak senonoh.
Jadi itu beri kesan pada pemikiran saya.
Apabila saya akan bertanding, saya berfikir, "Saya tak perlukan itu."
- Pakai uniform. Jadi… - Pastikan ia tak berulang.
- Aduhai! - Itu satu perubahan besar.
Begitulah.
Saya baru tahu perkara baharu tentang ibu saya.
Kerjaya profesional awak ialah melakonkan seseorang yang kuat dan yakin,
yang perlu selesaikan jenayah dan bawa penjahat ke pengadilan.
Bagaimana awak lakukannya? Bagaimana ia membantu?
SVU satu perjalanan yang sangat menarik dan tak dijangkakan
sebab kisah serangan seksual diceritakan
setiap hari di televisyen kita.
- Jadikan ia… - Jadi jelas kelihatan.
Kelihatan. Perkara yang selalunya tidak dihiraukan.
Orang yang terselamat dipercayai.
Itu penting. Ya!
Itu bukan satu imaginasi yang gagal,
sebab awak tunjuk kepada orang ramai ia boleh jadi lebih adil.
Chelsea, itu sesuatu saya selalu dengar.
"Saya harap awak detektif kes saya."
- Itu menyedihkan. - Ya, ia menyedihkan.
Semasa kali pertama dapat watak itu, saya fikir,
"Saya perlu luangkan masa dengan polis."
Namun, selepas jalani program latihan SAVI,
program Intervensi Keganasan Serangan Seksual,
latihan utama ialah mendengar.
Ada seseorang menjadi saksi kisah kita
ialah permulaan keadilan.
Saya suka itu.
Sebagai bekas mangsa keganasan domestik dan mentor gadis di komunitinya,
Katrina juga menemui kekuatan dengan mendengar.
Saya dalam perjalanan bertemu dia dan beberapa orang gadisnya
untuk kelas pertahanan diri.
PUSAT KOMUNITI
- Hai! - Hai!
- Boleh saya peluk awak? - Saya jumpa mahu peluk awak.
Okey, bagus.
Saya pernah sertai satu kelas pertahanan diri…
- Saya tak pernah. - …20 tahun dulu.
KATRINA COOKE BROWNLEE - PENGASAS YOUNG LADIES OF OUR FUTURE
Jadi habislah kita hari ini.
Saya akan cuba yang terbaik.
Kita akan saling membantu, okey?
- Sudah tentu. - Baiklah. Ayuh.
Lima. Empat. Teruskan.
- Tiga. Dua. - Awak boleh. Teruskan.
- Tamat! - Teruskan.
- Itu sangat kelakar. - Baiklah, semua!
Tunjuk cara berdiri kamu untuk berlawan.
Cara kamu bersedia. Okey?
- Mula! - Tidak!
Young Ladies of Our Future ialah program bengkel
menguatkan harga diri, kesedaran diri, um,
nutrisi, meditasi, antikeganasan.
Brownsville ialah kejiranan
yang saya rasa perlukan lebih perhatian.
Ramai pemudi berisiko.
Kamu pernah ambil kelas pertahanan diri?
Tidak.
Tak. Ini seperti yang kamu sangka?
Saya sangka ada lelaki dengan sut,
kita akan serang mereka.
Ini tak cukup menakutkan untuk awak. Itu maksud awak?
Saya takut semasa kecil di Little Rock apabila…
Kami ada pengesan logam di sekolah menengah saya
sebab ada terlalu banyak senjata api di kawasan itu.
Apa yang kamu mahu ubah tentang sekolah kamu?
Ya, kami perlukan pengesan logam di sekolah kami
sebab ada orang kena tikam atau terbunuh…
di tandas sekolah dan sebagainya. Saya risau tentang itu.
Saya mahu dapatkan keadilan untuk orang lain
sebab saya tak berjaya dapatkan keadilan untuk diri sendiri.
Bekas tunang saya pegawai penjara di Rikers Island.
Ia penguatkuasaan undang-undang. Jadi saya fikir itu hebat.
Namun, ia hubungan yang mendera.
Saya buat keputusan untuk berpisah.
9 Januari 1993,
saya dan bekas tunang sedang berbual.
Saya mendukung anak paling kecil dan sedang mengandung pada waktu itu.
Saya masuk ke dalam untuk tidurkan anak paling kecil di katilnya,
semasa keluar bilik, bekas tunang halakan senjata api kepada saya.
Dia beritahu, "Ini hari awak mati, perempuan tak guna."
SEKSYEN TEMPAT KEJADIAN JENAYAH, JABATAN POLIS KAUNTI SUFFOLK
Saya ditembak sepuluh kali.
THE NEW YORK TIMES METRO ISNIN, 11 JANUARI 1993
Saya sedar dari koma.
LELAKI DISABITKAN DALAM TEMBAKAN
PEGAWAI PENJARA DITAHAN
Perkara pertama saya tanya ialah bayi dalam kandungan saya.
MENEMBAK WANITA - DISABITKAN DENGAN PERCUBAAN MEMBUNUH
Doktor beritahu saya yang bayi saya tak selamat.
Dia hidup selama dua jam.
Itu kisah saya.
Mariska, salah satu perkara saya sentiasa sangat hormati
ialah melayan orang yang pernah alami keadaan yang dahsyat
- sebagai yang terselamat bukan mangsa. - Ya.
- Betul? Supaya mereka tak dilihat… - Tidak.
…dengan pilihan orang lain yang merampas sesuatu daripada mereka.
Betul. Apabila jam atau kereta kita dicuri,
kita mahu dipercayai, dihormati dan didengari.
Apabila bahagian badan seseorang dirampas,
mereka mahu perkara yang sama.
Tepat sekali.
Itulah visi Joyful Heart, supaya kejayaan menyelamatkan diri…
sesuatu untuk diraikan.
Itu kuasa kamu.
Saya baru saja, um, mula berkongsi dengan orang ramai yang saya pernah dirogol.
Saya rasa sangat
bersyukur dapat berkata begitu.
Walaupun ia satu perjalanan yang panjang,
untuk saya sendiri, untuk dapat bersuara.
Sekarang saya fikir, "Itu tak menentukan diri saya."
- Ya. - Lihatlah saya sekarang.
Apabila semua orang duduk di dalam bilik bersama-sama
dan dengar seseorang cerita kisah peribadi mereka,
sesuatu yang bermakna dan penting pada mereka,
ia satu pengalaman yang mengubah kita.
Ada sesiapa mahu mula dulu?
Okey.
- Baiklah. Okey. - Terima kasih.
Ibu saya meninggal semasa 34 tahun.
Datuk saya meninggal semasa 34 tahun.
Jadi pada hari jadi ke-34 saya…
saya amat takut dengan masa depan
jika saya yang seterusnya.
Saya rancang percutian indah.
Saya dijemput ramai kawan artis saya
untuk mengembara dengan motosikal
ke Las Vegas untuk Cirque du Soleil.
Mereka hipi dan tidak serius.
Saya cakap,
saya akan pergi jika boleh pandu kereta saya.
Kami sudah dalam perjalanan dua setengah jam dan semua orang kata,
"Mariska. Jangan terlalu berhati-hati."
Saya kata, "Saya tak mahu hidup dalam ketakutan."
Jadi saya naik motosikal dan teruskan.
Mungkin dalam 30 saat,
salah satu pemandu kereta dengan kami memandang telefon bimbitnya
dan langgar motosikal saya.
Semua terhenti. Saya tercampak ke udara.
Saya fikir, "Saya tak sangka.
Saya akan mati seperti mereka."
Kemudian saya jatuh atas tanah dan sedar saya masih hidup.
Saya tak membawa karma lampau.
Kehidupan saya bermula. Ya.
Baiklah, beberapa kali lagi!
Ini bagus.
Lima. Empat. Teruskan.
- Tiga. Dua. - Awak boleh. Teruskan.
- Tamat! - Teruskan.
Selepas saya terjaga dari koma,
doktor dan jururawat kata saya tak boleh berjalan semula.
Saya tak boleh bercakap dan jalani kehidupan yang normal.
Namun, saya ada juruterapi fizikal.
Dia beritahu saya yang dia percaya saya boleh berjalan semula.
Saya beritahu dia, "Tak boleh.
Doktor beritahu saya, saya takkan berjalan."
Dia kata, "Saya tak percaya.
Saya tahu awak boleh."
Kemudian apabila saya buat langkah pertama,
saya takkan dihalang lagi.
Kita tak tahu jika tak diajar
yang kita tak sepatutnya ada dalam hubungan yang toksik.
Kita tak sepatutnya ada hubungan teruk.
Awak ada minta bantuan, bukan?
- Bagi keadaan keganasan domestik awak. - Saya minta bantuan banyak kali
pada polis.
Mereka pernah datang?
Mereka datang, tapi tak pernah membantu
sebab dia pegawai undang-undang.
Sama ada mata saya lebam atau bibir saya pecah,
dia akan tunjuk lencananya dan mereka takkan cakap apa-apa dengan saya.
Mereka akan biarkan saya begitu saja.
Akhirnya, sistem keadilan gagal untuk saya.
Dia dihukum sepuluh tahun.
Sebab tembak awak sepuluh kali.
Sebab tembak saya. Dia dihukum setahun untuk setiap tembakan peluru.
Awak rasa itu adil?
Itu tak adil. Tak mungkin itu adil.
Namun, awak tetap jadi pegawai polis.
Saya tetap jadi pegawai polis
sebab saya mahu boleh beri keadilan yang saya tak dapat.
Apa nasihat awak untuk orang muda yang fikir, ah…
sistem polis kita gagal?
Ia gagal, tapi kita boleh sertai jabatan polis
dan boleh bersuara, boleh buat perubahan.
Kita perlukan polis sebab orang buat jenayah.
Namun, mereka tak dilatih untuk uruskan kesihatan mental.
Mereka tak dilatih untuk uruskan
orang yang hadapi isu keganasan domestik sebenar.
Polis bukan untuk semua perkara.
Bagus.
Saya beritahu ketua saya, "Saya mahu mulakan program mentor."
Dia fikir itu idea hebat.
Tarik nafas panjang sekali lagi
dan hembus melalui mulut.
Kemudian goyangkan semuanya.
- Terima kasih banyak. - Itu bagus. Terima kasih.
Cik Katrina ajar kami
ciri-ciri orang yang patut kami luangkan masa bersama.
Itu membantu?
Mereka tahu cara bantu saya dengan sikap saya yang buruk.
Ya.
Kumpulan ini bantu saya yakin menjadi diri sendiri.
Saya boleh jadi diri sendiri.
Ia tunjukkan saya yang ada banyak peluang untuk gadis
bantu komuniti dan banyak perkara. Ya.
Saya dapat kawan baharu.
Khususnya yang menjengkelkan ini.
Carmen langsung tak bercakap semasa kali pertama ke sini.
Dia sangat diam.
Dia langsung tak bercakap, tengoklah dia sekarang.
Dia rias kuku.
- Dia bergurau. - Betul. Dia bergurau.
Saya bangga dengan awak dan kamu semua.
Seperti Katrina, Brittany jadi sistem keadilan dari sudut berbeza.
Dia berdebat untuk belas kasihan dengan kerjanya sebagai peguam
untuk orang yang dihukum secara tidak adil.
Serta sebagai anak perempuan seorang ibu yang pernah dipenjarakan.
- Hai. Apa khabar? - Hai.
- Gembira bertemu kamu. - Sihat.
Kita akan masuk ke Refoundry untuk tahu usaha yang mereka lakukan.
Bagus. Saya suka namanya, "Refoundry."
NOELLE CLEARLY PEGAWAI LEMBAGA, REFOUNDRY
Misi Refoundry ialah mengurangkan ulanglakuan-jenayah dan pengangguran
untuk mereka yang keluar penjara.
Ini Gene.
GENE MANIGO PAKAR PERTUKANGAN & USAHAWAN
Dia tamat kumpulan pertama kami di New York,
dia pakar pertukangan
dan dia akan tunjukkan kamu cara melakukan sesuatu.
Kamu akan buat rak wain.
- Okey. - Hebat.
Saya akan beri kamu pewarna untuk buat kayu itu nampak antik.
- Hebat. - Okey.
Salah seorang memberus, seorang lagi kira sehingga lima dan lap.
Apa berlaku jika kira sehingga tujuh?
Tujuh juga okey.
Awak seorang yang berseni, Brittany?
Saya perlu jadi licik dengan perdebatan undang-undang.
Ya! Betul.
Awak antara perintis gerakan ini.
BRITTANY K. BARNETT PEGUAM & USAHAWAN SOSIAL
Saya suka cakap saya mula lakukan kes belas kasihan sebelum ia terkenal.
Saya telah berjaya bebaskan 36 orang daripada hukuman seumur hidup.
Beritahu kami tentang asal usul awak.
Saya mahu jadi peguam sejak dulu. Saya mahu jadi Clair Huxtable.
Ya.
Namun, membesar di pedalaman East Texas,
di sana tak ramai peguam dan tiada yang seperti saya.
Agak lama saya lupakan impian itu.
Ibu saya dipenjarakan pada waktu itu,
jadi saya cuba jalani kehidupan dengan adik saya.
Saya cakap, "Hei, saya fikir mahu belajar undang-undang."
Saya belajar Akta Anti Penyalahgunaan Dadah 1986.
Kita mesti tegas dengan penggunaan dadah dan penjual dadah.
Kita akan nampak ramai orang miskin,
khususnya orang kulit hitam yang akan dipenjarakan.
Ramai orang kulit putih berpengaruh yang guna serbuk kokaina,
dan ada banyak kristal kokaina di komuniti bukan kulit putih.
Ia sebabkan jumlah yang tidak seimbang bagi orang bukan kulit putih
yang dipenjarakan sebab dadah.
Ibu saya dipenjarakan, dia ketagih dengan kristal kokaina.
Ibu saya perlukan pemulihan, bukan penjara.
Saya selalu kata, "Ibu saya berubah walaupun dipenjarakan,
bukan sebab dipenjarakan."
Saya ingat kali pertama melawat ibu saya di penjara,
kami perlu melawat melalui tingkap kaca.
Kesan besar pada saya hari itu
ialah melihat tapak tangan kecil pada tingkap itu
apabila kanak-kanak kecil cuba capai ibu mereka sebelum lawatan saya.
Ia buat saya sedih.
Apabila seseorang dipenjarakan, seluruh keluarga terima kesannya.
Saya sendiri pernah alaminya,
jadi, Girls Embracing Mothers terhasil.
GEM mahu elakkan
generasi perempuan akan datang daripada dipenjarakan,
dan juga berjaya dalam kehidupan.
Ia lawatan unik. Mereka bawa makanan tengah hari…
ANGELICA ZARAGOZA PENGARAH PROGRAM, GEM
…mereka bawa pelajaran dan terapi seni.
- Kita boleh saling menyentuh. - Kita boleh saling menyentuh.
Mereka letak kita dalam satu bilik dan bukan seperti lawatan di penjara.
Kita masuk dan duduk di salah satu bahagian meja
dan perlu kekal di sana.
Lawatan ini ada bilik besar dan anak perempuan kamu.
Kamu boleh dandan rambutnya, peluk dia.
Kenapa tak banyak program begini, Brittany?
Ia sangat jelas
yang ia sangat diperlukan.
Rasanya sebab kita ada sistem undang-undang jenayah dalam negara ini
yang sangat fokus pada hukuman.
Sudah lama ada tarikan kedaulatan undang-undang yang salah
dan kita kehilangan sifat kemanusiaan.
Angelica, beritahu kami pengalaman awak yang bawa awak ke sini
dan tugas awak sekarang.
Dulu saya penagih.
Saya diperkenalkan oleh keluarga.
Kali terakhir saya sertainya, saya tak ketagih,
saya dalam percubaan sepuluh tahun dan tak diambil bekerja.
Tiada sesiapa mahu ambil saya bekerja.
Jadi saya tak boleh bayar yuran yang saya disuruh bayar setiap bulan.
Saya besarkan tiga orang anak sendiri.
Apabila saya ke mahkamah, saya dihukum TDC dua tahun.
TDC: JABATAN KEADILAN JENAYAH TEXAS
Waktu itu anak saya berumur 11 tahun dan dah lihat saya keluar masuk penjara.
Dia pernah dengar saya akan jadi lebih baik, tapi tak pernah jadi begitu.
Dia sudah bosan.
Dia hanya berdiam diri semasa beberapa kali lawatan pertama.
Program GEM bermula dan kami buat projek bersama-sama,
tiba-tiba dia kata,
"Mak, saya tak tahu cara buat ini. Boleh mak tolong?"
Sebagai seorang ibu, kata-kata itu…
kita harapkan anak kita mahukan kita.
Girls Embracing Mothers
yang berjaya tunjukkan saya cara berbeza untuk hidup.
Bagaimana kita boleh bantu orang berkembang
dan guna pengalaman mereka untuk bantu orang lain?
Sebab itu saya sangat gembira Angelica ada di sini.
Sekarang dia pengarah program kami.
Ia bukan saja untuk bebaskan orang dari penjara,
- tapi ke mana kami bebaskan mereka? - Ya.
Sebab itu aspek penguasaan ekonomi sangat penting pada saya.
- Memang patut begitu. - Ia akan hentikan kitaran kemiskinan
yang menyebabkan jenayah ganas.
Awak dah buktikan satu model yang berjaya.
Awak juga ada beberapa orang hebat
seperti Kim Kardashian.
Dia nampak saya dan sokong usaha saya
pada waktu tak ramai orang menyokong.
Tak mudah mencabar hukuman tak adil.
Apabila Kim dengar tentang usaha Brittany,
dia berinspirasi untuk tolong.
Kemudian Kim buat keputusan untuk belajar undang-undang supaya boleh
lebih membantu cuba jadikan sistem keadilan kita lebih adil.
Dia ada platform global yang luas.
Beratus juta orang mengikut dia.
Beratus juta, itu susah
- untuk dipercayai. - Mungkin dari semua benua.
- Mungkin termasuk Antartika. - Betul.
- Apa khabar? - Aduhai!
- Hai. Apa khabar? - Hai. Saya sihat.
- Aduhai! - Bagus.
Kita berdua ada ibu bapa peguam, Kim,
saya tak pernah mahu jadi peguam sejak saya kecil.
Awak mahu jadi peguam semasa awak kecil?
Awak pandang ayah awak dan fikir mahu jadi begitu? Tidak?
- Saya ada fikirkannya. - Betul?
Ada banyak buku bukti dalam pejabatnya.
KIM KARDASHIAN USAHAWAN & PELATIH UNDANG-UNDANG
Adik-beradik saya berseronok dalam kolam dengan kawan-kawan kami.
Saya ada dalam pejabatnya melihat semua buku bukti.
Ia memang ditakdirkan.
- Semuanya ada sebab. - Semua perjalanan itu.
Kita sedia untuk main permainan?
Saya risaukan mak sebab Kim baru saja belajar berbanding mak.
Entahlah. Rasanya Kim ada kelebihan yang tak adil.
Saya cuba beberapa kali, tapi dah berjaya.
Baiklah. "Bila seseorang boleh guna cara berbahaya
untuk pertahankan diri?" Ya?
Apabila seseorang menghadapi serangan berbahaya
atau percaya yang ia sangat berbahaya.
"Bezakan pemerasan/peras ugut dan rompakan."
Rompakan selalunya jenayah fizikal,
manakala pemerasan dan peras ugut tak perlu begitu.
Okey, satu mata untuk mak.
- Terima kasih banyak. - Ya. Baiklah.
Betul.
Usaha yang bagus mak.
Terima kasih, sayang.
Kim, salah satu sebab kami mahu berbual dengan awak
ialah usaha yang awak lakukan.
Serta komitmen awak dengan pembaharuan keadilan jenayah.
Saya mahu tanya tentang keputusan untuk pergi ke Rumah Putih.
Saya ingat pergi ke Bilik Roosevelt untuk mesyuarat.
Ia mesyuarat belas kasihan,
mentor saya di sana dengan saya.
Mereka guna semua singkatan…
- yang saya tak tahu maksudnya. - Mana pentafsir kod?
Ya, mereka kata, "DOJ," saya duduk di sana sambil menaip,
"Apa itu DOJ?"
Dia cakap, "Jabatan Keadilan," saya kata,
"Bagaimana saya mahu tahu? Ini kali pertama saya di sini."
Awak buat keputusan untuk belajar undang-undang pada waktu itu?
- Itu masanya? - Ya.
- Itu hebat. Masa yang hebat. - Sebab saya sangat malu.
Walaupun saya ambil masa setahun setengah lebih lama
sebab selalu tak lepas ujian…
Namun, awak tak berputus asa.
Saya tak pernah berputus asa.
Anak-anak saya ada
setiap kali saya buka keputusan saya. Jadi mereka nampak saya menangis.
Kemudian kali terakhir mereka nampak saya menangis
- tangisan kegembiraan… - Ya. Gembira, bukan?
…sebab saya berjaya.
Itu antara sebab saya berjuang bersungguh-sungguh.
Sebab anak-anak saya, jika mereka ditangkap,
tiada peluang sebaik saya jika saya ditangkap.
- Atau sebaik anak saya yang kulit putih. - Jika awak ditangkap. Anak-anak awak, ya.
Itu sesuatu yang buat saya terus berusaha.
Selalunya kisah yang kita fahami
yang benar-benar mengubah pandangan.
Kita mula lihat dunia agak berbeza,
atau lihat diri kita agak berbeza.
Baiklah, siapa seterusnya?
- Okey. - Baiklah.
- Awak pula! - Saya akan beritahu kisah berbeza.
Bagus, kita perlukan…
sedikit kepelbagaian.
Saya mahu dilayan seperti orang lain semasa di gred pertama,
tapi mungkin juga dalam diam, jadi pelajar kegemaran Pn. Mitchell.
Ada satu masa, kerja rumah saya selalu hilang.
Saya pelajar yang selalu hantar kerja rumah,
sebab saya mahu jadi pelajar kegemaran Pn. Mitchell.
Satu hari, Pn. Mitchell menyorok dalam kelas semasa waktu rehat
dan dia nampak seorang budak lelaki ambil kerja rumah dari meja saya,
padam nama saya dan tulis nama dia padanya,
kemudian hantar sebagai miliknya.
Budak ini dihalang dari pergi rehat.
Selepas beberapa minggu, budak yang sama cari saya
semasa masa bebas.
Dia cakap, "Chelsea, awak memang suka Pn. Mitchell."
Saya cakap, "Saya suka Pn. Mitchell."
Dia cakap, "Awak tahu pujian terbaik awak boleh beri pada seseorang?"
Saya jawab, "Tidak."
Dia cakap, "Awak tak guna."
Jadi saya pergi pada Pn. Mitchell dan cakap, "Pn. Mitchell, awak tak guna."
Dia sangat terkejut!
Saya mula menangis sebab saya tahu ada sesuatu yang sangat salah.
Namun, saya tak tahu apa yang salah.
Di Daerah Sekolah Kesatuan, Little Rock,
masih ada hukuman dera mandatori.
Saya masih teresak-esak dan letak tangan saya pada dinding koridor
semasa Pn. Mitchell pukul saya.
Saya sangka kehidupan saya dah berakhir.
Selepas dia pukul saya, dia peluk saya dengan erat,
dia beritahu saya, "Esok hari baharu."
Selepas balik, ibu bapa saya ajar saya cara guna kamus.
Sangat hebat.
- Saya mahu cari budak itu! - Budak nakal!
- Itu kisah yang bagus. - Betul.
Namun, perkara yang paling terkesan pada saya
ialah selepas itu dia peluk awak
dan beritahu awak esok hari baharu.
CHLOE SALMON PENGAJAR BERCERITA
Saya fikir, "Okey, saya bukan budak nakal."
Namun, semua kisah ini ialah kisah awal
semasa kita belajar sesuatu
atau sesuatu didedahkan kepada kita atau…
Ia blok binaan yang jadikan diri kita sekarang.
Pembaharuan keadilan jenayah satu perbualan yang sukar.
Pada satu bahagian,
platform awak benarkan awak ada pendengar lebih ramai untuk usaha awak.
Sebelah lagi, ia meletakkan awak di sana dan jadikan awak sasaran.
Bagaimana reaksi pengikut awak?
Ada kes tertentu yang awak nampak menarik banyak pendapat di media sosial?
Selebriti mungkin mengubah pendapat sesetengah orang,
dan kadangkala ia boleh melawan kita semula.
Jadi saya sentiasa fikirkan strategi yang betul.
Apabila saya mahu babitkan peminat di media sosial,
mereka rasa terbabit dan mahu membantu.
Salah satu hari paling sukar ialah apabila hukuman sedang berlaku,
saya beritahu semuanya di media sosial.
PROVERBS 24:11 SELAMATKAN MEREKA YANG DIHUKUM MATI DENGAN TIDAK ADIL,
JANGAN BERDIAM DIRI DAN BIARKAN MEREKA MATI.
Kemudian saya perlu ke pemadanan Skims.
Kemudian perlu periksa alat solek sebab saya perlu luluskan produk ini
dalam masa sejam jika mahu lancarkannya.
#TOLONGSELAMATKANBRANDON
Lelaki ini sedang dihukum. Saya menangis sepanjang masa.
#BRANDONBERNARD TAK PATUT DIHUKUM MATI:
1. DIA BERUSIA 18 TAHUN PADA WAKTU ITU. 2. BUKAN DIA PENEMBAK.
Anak-anak saya berlari masuk dan tanya, "Kenapa mak menangis?"
Saya pasang pembesar suara untuk dia berbual dengan mereka.
DUA JAM SEBELUM BRANDON BERNARD DIHUKUM MATI.
Semasa sejam terakhirnya, saya mahu berkongsi hal itu dengan semua
supaya mereka faham ada seseorang di sebalik hukuman ini.
Ada keluarga di sebalik hukuman ini.
Ada masanya kami berjaya halang hukuman mati dijalankan.
Ada masa kami tak berjaya.
SAYA BOLEH TERUS BERCAKAP TENTANG KEHEBATAN BRANDON.
SISTEM INI PERLU BERUBAH: SISTEM KITA ROSAK
Saya tak sangka saya tak sedar lebih awal tentang ketidakadilan ini.
Awak membesar dengan ibu bapa hebat
yang ajar awak tentang dunia semasa masih muda.
Serta harap saya ada pendapat tentangnya.
Mempunyai pendapat amat berkuasa
dan banyak mengajar kita.
Tiada sesiapa pernah tanya pendapat saya tentang situasi seperti…
Saya tak tahu. Saya tinggal dalam dunia sendiri di Beverly Hills.
Saya tak mahu besarkan anak saya begitu.
Semasa saya kecil, pak cik saya, Pak Cik Roger ditahan
dan dipenjarakan sebab jual kokaina pada polis penyamar.
Pengalaman itu beri kesan besar kepada saya
sebab dia sangat sayangkan saya.
Cuba menerima seorang yang saya kenal itu sebagai orang baik
dan telah buat sesuatu yang tak baik,
dan satu kesalahan itu tak patut tentukan seluruh kehidupannya.
Tepat sekali.
Bukannya mereka tak layak dihukum penjara.
Cuma kadangkala apabila kita bekerja dalam perubahan,
orang fikir maksudnya kita tak tegas dengan jenayah
- semasa kita patut tegas. - Saya setuju.
Kenapa tak boleh ada lebih banyak pusat pemulihan berbanding penjara?
Itu mensia-siakan kehidupan seseorang sedangkan orang boleh berubah.
Saya percayakan peluang kedua.
Kita di utara California,
antara tempat paling indah di dunia.
Saya akan jumpa Hakim Abby
yang merintis sistem keadilan puak berasingan
berdasarkan nilai dan budaya puak Yurok.
Dia percaya kita patut fokus untuk membaiki komuniti,
bukan hanya menghukum orang.
Ada pengajaran kita semua boleh pelajar
tentang keadilan dibuat dan difahami dengan cara berbeza.
Kami tak pernah buat begitu.
- Kita pernah buat begitu di mahkamah? - Tak, kita tak buat begitu.
Helo.
Helo. Selamat datang.
Ini sangat hebat!
Apa kami patut panggil awak? Sebab kami tak ingat.
- Boleh panggil saya Hillary. - Kami akan guna nama itu.
- Awak pernah makan sup buah ok? - Tak. Saya teruja untuk cuba.
Kami akan buat yang lebih istimewa untuk awak.
Saya akan bagi awak batu kecil.
Okey.
Ini bukan makanan segera.
- Jika awak mahu tahu. - Tentulah.
Rasanya saya ada buah ok paling keras di sini.
Apa cara yang awak dapati berkesan?
Seluruh sistem keadilan
di sini ialah kami tiada pemenang dan pengalah
sebab kami akan hidup bersama-sama.
Kami perlu cara yang jadikannya relevan dengan budaya kami.
Kami perlu bina semula komuniti. Itulah yang program ini lakukan.
SEAN O'NEILL AHLI PUAK YUROK
Saya jadi hakim di San Francisco
sebab sudah bertahun saya jadi pesuruhjaya negeri.
Pada mulanya, apabila saya balik, orang kata, "Awak tak boleh jadi hakim
sebab awak kenal dia."
Saya cakap, "Saya kenal semua orang dan awak semua kenal saya.
Apa yang awak maksudkan?"
HAKIM ABBY KETUA HAKIM
Awak fikir 500 tahun dulu kami akan berlari-lari di sungai
mencari orang asing untuk selesaikan masalah kami?
Saya tahu struktur negeri,
struktur persekutuan,
dan saya fikir itu bukan struktur yang sesuai untuk kami.
Ini tempat asal saya dan saya rasa ini tugas saya.
Saya perlu mula buat yang terbaik untuk sediakan struktur
yang akan kekal selepas saya dan menjadi wakil saya.
Mahkamah kesejahteraan ialah tempat orang dapatkan bantuan
jika mereka ada masalah berkaitan dadah atau alkohol.
Kami bukan saja bantu mereka selesaikan isu itu,
tapi kami akan tanya, "Awak perlukan bantuan lain?"
Sini seperti pasar raya paku pakis,
sebab ada paku pakis yang bagus di semua tempat.
Laura ialah pegawai budaya mahkamah Yurok.
Dia tolong menghubungkan semula ahli dalam mahkamah kesejahteraan ke budaya kami.
Anak saya tahu menenun sedikit.
Kami cuba tuai paku pakis yang terbaik saja.
Kemudian kami hanya guna bahagian paling dalam untuk dijadikan bakul.
Berada di luar secara umumnya…
CHERRI MOON KLIEN MAHKAMAH KESEJAHTERAAN
…boleh bawa anak saya ke sini
dan lakukan ini dengan mereka adalah satu rahmat.
Dulu saya tak boleh lakukannya sebab masih ketagih jadi…
Saya berpendapat semua ketagihan disebabkan oleh trauma.
Trauma sejarah dan generasi.
Saya bukan maksudkan yang itu satu alasan.
Namun, ia perlu diketahui begitu.
Perkataan polis dalam bahasa Yurok bermaksud "lelaki yang curi kanak-kanak,"
sebab mereka akan datang curi kanak-kanak.
Mereka akan bawa kanak-kanak itu ke sekolah asrama.
Ada banyak penderaan dan ia adalah untuk bunuh orang asli Amerika.
Banyak alkohol diberikan kepada komuniti orang asli
sebagai cara mendiamkan pihak lawan.
Selepas serangan itu, kami ada banyak sikap yang dulu tiada.
Kami perlu hadapi semua sikap itu.
Sukar meminta tolong.
Sebelum buat keputusan untuk berhenti,
saya rasa seperti dah gunakan semua bantuan daripada keluarga kami,
dan ditolak jadikannya sukar.
Ya. Ada sebuah kisah burung,
kisah burung Yurok. Awak pernah dengar?
Sayapnya patah,
burung itu tak boleh terbang ke selatan untuk musim sejuk bersama keluarganya.
Burung itu dalam hutan.
Burung itu mahu tempat selamat untuk tinggal semasa musim sejuk.
Burung kecil itu naik ke atas pokok ok dan menyanyi lagu sebagai hadiah.
Katanya, "Boleh saya duduk dengan awak,
sebab sayap saya patah dan tak boleh terbang dengan keluarga saya?"
Pokok ok itu kata, "Saya sangat sibuk untuk melayan awak."
Burung kecil itu jawab, "Okey."
Burung itu sangat sedih sebab tiada yang mahu bantu ia.
Kemudian burung itu pergi ke pokok kayu merah.
Pokok kayu merah kata, "Ya, awak boleh naik atas saya."
Kemudian pencipta jumpa pokok merah dan kata,
"Awak akan hidup lama dan jadi yang terbesar di hutan
sebab tindakan awak.
Awak tahu cara untuk hidup."
Kemudian dia pergi pada pokok ok.
"Mulai sekarang, awak akan ada buah ok,
dan awak akan beri makan semua orang.
Sebab itu perkara penting."
Pengajaran dari kisah ini ialah kita semua ada tanggungjawab
untuk saling menjaga.
Sokongan saya dapat dari puak ini
dan aktiviti budaya yang kami buat,
ia buat saya rasa saya layak ada di sini,
ia seperti satu keseimbangan.
Dapat berada di sini dengan anak-anak saya sekarang
dan ajar mereka ialah sebahagian besar penyembuhan diri saya.
Ya, rasa itu penting.
Ya.
Awak benar-benar cuba
menarik akar umbi perasaan itu untuk orang.
Seperti, "Apa kisah sebenar awak?
Apa trauma awak? Awak hidup dengan apa?"
Itu sangat masuk akal dan kami tak lakukannya.
Semua perkara yang bagus itu.
Ada banyak perkara yang bagus.
Kita mahu ke mana?
Kita akan pergi ke lubang bakar.
Saya kagum awak boleh buat ini dalam bakul. Saya amat kagum.
Ia sangat tebal. Itu sangat…
- Jaga-jaga. Okey. - Ini satu lagi.
BERTHA PETERS PENJAGA BUDAYA & KETUA
Kecil itu ladu, jadi awak perlu terus gaulkan.
- Ya. Teruskan… - Nampak yang itu?
- Ya. - Rasanya lebih baik saya ambil
pemegang ini daripada awak.
Syabas, Bert.
Saya suka cara kamu fikirkan semua ini.
Kami ada klien kesejahteraan yang sudah tamat,
tapi mereka masih kembali,
sebab mereka rasa mereka perlukan sokongan tambahan
atau supaya komuniti dekati mereka.
Serta…
Apa?
Itu salah satu defendan saya, jadi…
Itu persetujuan yang tegas. Ya.
Awak pernah jumpa orang
yang tak berjaya dengan cara ini?
Walau apa pun awak cuba.
Ya, kami ada kes yang berlaku selama tiga, empat atau lima tahun.
Saya tak berhenti.
Kita perlu terus berusaha.
Kita perlu teruskan membantu.
Rasanya semua orang tahu kami tak boleh buat hukuman
menjadi satu tempat yang aman dan selamat.
Kita tak boleh buat dengan kanak-kanak, sistem ini.
Jadi kami perlu belajar semua yang kamu lakukan.
Saya sangat berterima kasih
sebab luangkan masa dengan saya dan semua usaha kamu.
Usaha Hakim Abby di sini
ialah mencipta sistem yang semua orang fokus
bukan saja pada tanggungjawab individu,
tapi tanggungjawab komuniti untuk individu itu.
Terima kasih banyak.
Kamu tahu kenapa orang Yurok dicipta?
Tidak.
Tidak? Tujuan utama kita dalam kehidupan ialah kembalikan keseimbangan pada bumi.
Dengan menjatuhkan perkara buruk dan menaikkan perkara baik,
kita percaya kita bawa keseimbangan
- kepada dunia semula. - Keseimbangan.
Ia sesuatu yang indah, tapi juga tanggungjawab besar
untuk diri kita, kewujudan kita dan dunia ini.
"Dracula serang Van Helsing,
dan Van Helsing keluarkan bebuli air suci dan percikkan pada Dracula.
Boleh Van Helsing pertahankan tindakannya sebagai pertahanan diri?"
- Ya. - Tekan pembaz mak.
- Ya. - Tidak.
Apabila bahaya serangan berakhir
pertahanan diri tidak lagi boleh digunakan sebagai pembelaan.
Pontianak sentiasa boleh menyerang.
Awak salah.
Kamu berdua berkongsi persaingan. Saya tahu.
Saya tak pilih kasih.
Terjemahan sari kata oleh Nur Diyana Osman