- Привет. - Привет. Что будете?
Кофе с молоком.
- С молоком? - Да.
- А мне черный. - Один кофе.
- Много молока. Да. - Много молока.
- Вы Челси? - Да, мэм.
Не верится!
- Постойте, вы взяли кофе? - Совсем забыла.
- Вы забыли кофе. - Не забывайте…
Вот ваш кофе. Да?
- Держите. - Спасибо.
Большое спасибо!
Пока. Хорошего дня.
Я вот что всегда думала: мы с твоим отцом оба юристы,
а ты никогда не выражала желания пойти на юрфак.
Но в детстве я любила с вами спорить.
- Думали, ты будешь юристом… - Когда вырасту.
…потому что ты любила спорить.
Но ты же любила смотреть «Закон и порядок» с бабушкой.
Мы с ней его смотрели,
пока она занималась на велотренажере.
А я бежала на беговой дорожке рядом с ней.
В мире «Закона и порядка»
преступления всегда раскрываются, плохих парней ловят,
- ошибок не совершается. - Да.
И всё же мы знаем…
- В реальной жизни не всегда так. - …в реальной – нет.
Продолжаем.
Потом я сказала «замри» и задержала его.
Это одна из причин, по которым я так сражаюсь.
Я сейчас так рада!
ОТВАЖНЫЕ ЖЕНЩИНЫ ИЩУТ ПРАВОСУДИЯ
Идем на семинар сторителлинга…
МАНХЭТТЕН НЬЮ-ЙОРК
…с Маришкой Харгитей, звездой «Закона и порядка»,
а в реальной жизни – защитницей жертв сексуального насилия.
Маришка умеет рассказать свою историю и быть услышанной.
- Боже мой! Как здорово! - Привет.
Как же я рада.
- А я! - Боже мой.
Думаю, мне тоже надо попрыгать.
Идеальное место. Подходит для встреч.
- Я тут снималась. - Погоня?
- Разговор? - Интервью.
Я вошла в форме, показала значок
- и задала пару вопросов. - Не бегала?
Потом я сказала «замри» и задержала парня.
Но сегодня такого не будет.
- Почему бы и нет? - Давайте?
Только предупредите
- и задерживайте. - Да.
Начнем с правой руки.
Два, один. Два, один. Два, один. Два, один. Один, один, один, один.
Слушайте.
Мы все встряхнулись, взбодрились и готовы рассказывать истории.
Цель рассказывания историй в The Moth – жизненная трансформация.
АННА РОБЕРТС ИНСТРУКТОР СТОРИТЕЛЛИНГА
Изменения.
В этом упражнении говорите, что первым придет в голову.
САРА ОСТИН ДЖЕННЕСС ПРОДЮСЕР
«Раньше я был это, а теперь я то».
Столько разных способов сделать это!
МАРИШКА ХАРГИТЕЙ – АКТРИСА ОСНОВАТЕЛЬ ФОНДА JOYFUL HEART
Раньше я думала, что все лучше меня,
а теперь я знаю, какую пользу я приношу.
Ура.
- Отлично. - Ура-ура.
Нам нравится.
Посмотрим. Раньше я носила юбки.
Отлично!
- И вот… - Да!
Я не надевала юбку, наверное, с 1999 года.
Когда я была Первой леди, я поехала в Бразилию.
На мне был такой костюм Первой леди с юбкой.
Мы приятно побеседовали. Пришла пресса.
Журналистов было много, были все эти фотографы.
И вот мы закончили встречу. Визит завершился.
Я возвращаюсь в Белый дом.
И кто-то сфотографировал мою юбку снизу,
и фото разместили на стендах
в Рио, рекламирующих определенный бренд нижнего белья.
Боже.
Там ничего особо не было видно, но можно было додумать.
Так что это повлияло на мое мышление.
Потом я собралась баллотироваться и подумала: «Мне это не нужно».
- Надень форму. И… - Это долой.
- Ого. Боже мой. - Вот так изменение.
Ну вот.
Я узнала что-то новое про маму.
Ваша профессиональная карьера – роль сильного, решительного человека,
который должен раскрывать преступления и отдавать плохих людей под суд.
Как вы это применяете? Это помогает?
Для меня съемки в том сериале были интересным, неожиданным путешествием,
потому что сюжеты о сексуальном насилии освещались
по телевизору в их гостиной каждый день.
- Может, это… - Стать видимым.
Видимым. Обычно этот вопрос замалчивался.
Жертвам верили.
Это самое важное. Да!
Это не обман воображения,
ведь ты показываешь людям, что можно добиться большей справедливости.
Челси, именно это я слышу чаще всего.
«Вот вели бы вы мое дело».
- Это душераздирающе. - Да, это душераздирающе.
Получив роль, я думала:
«Мне надо общаться с копами».
Но когда я прошла обучение по программе SAVI,
программе по борьбе с сексуальным насилием,
обучение заключалось в основном в слушании.
Когда-то кто-то слушает твою историю,
это начало… правосудия.
Мне нравится.
БРАУНСВИЛЛ НЬЮ-ЙОРК
Как жертва домашнего насилия и наставница девушек своей общины,
Катрина также нашла силы в слушании.
И я еду встретиться с ней и другими девушками
на уроке самообороны.
ОБЩЕСТВЕННЫЙ ЦЕНТР
- Привет! - Привет!
- Обнимемся? - С удовольствием.
Да, хорошо.
У меня был только один урок самообороны…
- У меня не было. - …лет 20 назад.
КАТРИНА КУК БРАУНЛИ – ОСНОВАТЕЛЬ YOUNG LADIES OF OUR FUTURE
Тогда сегодня нам наваляют.
Я постараюсь.
Если упадешь, я тебя подниму. И наоборот. Да?
- Всегда. - Хорошо. Давай.
Пять. Четыре. Продолжайте.
- Три. Два. - Отлично. Так держать.
- Время! - Продолжай.
- Как весело. - Так, народ!
Покажите свою боевую стойку.
Боевая стойка. Да?
- Вперед! - Нет!
Young Ladies of Our Future – обучающая программа
для самооценки, самосознания,
питания, медитации, борьбы с насилием.
Браунсвилл был районом,
который, на мой взгляд, нуждался в большем внимании.
Многие дети в опасности.
Кто-то из вас уже брал уроки самообороны?
Нет.
Нет. Занятие оправдало ожидания?
Я думала, тут будут парни в костюмах
и мы будем на них нападать.
ЛАНАЙЯ
Было недостаточно страшно. Ты об этом?
В детстве в Литл-Рок я испугалась, когда…
У нас в средней школе были металлоискатели,
потому что в районе было много оружия.
Что бы вы изменили в своих школах?
Да, и в нашей нужны металлоискатели,
потому что люди получают ножевые ранения в школах, их убивают…
КАРМЕН
…в туалетах и прочее. Я из-за этого волнуюсь.
Я хочу справедливости для других людей,
потому что не смогла получить ее для себя.
Мой бывший жених был надзирателем в тюрьме на острове Райкерс.
Правоохранительные органы. Я думала, это круто.
Но эти отношения были пропитаны насилием.
Я решила уйти.
И вот девятого января 1993 года
мы с бывшим женихом беседовали.
На руках я держала младшую дочь, и на тот момент я была беременна.
Я пошла в дом и положила младшую дочь в постель,
а когда я вышла из комнаты, он навел на меня пистолет.
И сказал: «Сегодня ты сдохнешь, сука».
МЕСТО ПРЕСТУПЛЕНИЯ
В меня стреляли десять раз.
THE NEW YORK TIMES 11 ЯНВАРЯ 1993 ГОДА
Я вышла из комы.
МУЖЧИНУ ОБВИНЯЮТ В СТРЕЛЬБЕ
АРЕСТОВАН НАДЗИРАТЕЛЬ
Я сразу спросила, где малыш, которым я была беременна.
В ЖЕНЩИНУ СТРЕЛЯЛИ ОБВИНЕН В ПОКУШЕНИИ НА УБИЙСТВО
Врачи объяснили, что мой малыш не выжил.
Он прожил два часа.
Вот моя история.
Маришка, я всегда очень уважала то,
что к людям, пережившим ужасные вещи, относятся
- как к выжившим, а не жертвам. - Да.
- Да? Чтобы их не определяло… - Нет.
…чье-то решение отнять у них что-то.
Именно. Когда у кого-то крадут часы или машину,
люди хотят, чтобы им верили, уважали, чтобы их услышали.
А когда у человека крадут часть его тела,
он хочет того же.
Совершенно верно.
И вот что… Видение Joyful Heart состояло в том, что то,
что человек выжил, надо праздновать.
В этом твоя сила.
Я совсем недавно начала рассказывать людям, что когда-то меня изнасиловали.
И я чувствую
благодарность за то, что могу это сказать.
Хотя я очень долго шла к тому,
чтобы быть способной сказать это.
Но теперь я говорю: «Случившееся не определяет меня».
- Верно. - Скорее наоборот, взгляните на меня.
Когда все сидят в комнате
и слушают чью-то настоящую личную историю из жизни,
что-то важное для них, небезразличное,
это преобразующий опыт.
Кто-нибудь хочет вызваться первым?
Ладно.
- Хорошо. Так. - Спасибо.
Моя мать умерла, когда ей было 34.
И мой дедушка умер, когда ему было 34.
И вот в мой 34-й день рождения…
Я всегда боялась этого, того, что это значит,
типа я следующая на очереди.
У меня была запланирована чудесная поездка.
Меня с моими друзьями артистами пригласили
в караван на мотоциклах
до Лас-Вегаса, в Cirque du Soleil.
А ребята были шаляй-валяй, чудаковатые хиппи.
Я сказала:
«Я поеду, но на своей машине».
И вот мы едем уже 2,5 часа, и все такие:
«Маришка. Хватит перестраховываться».
И я сказала: «Знаете, я не хочу жить в страхе».
Так что я села на мотоцикл, мы поехали дальше.
И через 30 секунд
девушка за рулем одной из машин, что были с нами, засмотрелась в телефон
и врезалась в мой мотоцикл.
И всё остановилось. Я взлетела в воздух.
И я подумала: «Ого, поверить не могу.
Ты умрешь так же, как они».
А потом я приземлилась и поняла, что жива.
И что я не несу на себе карму прошлого.
И моя жизнь началась. Да.
Ух ты.
Ого!
Еще пару ударов!
Теперь хорошо.
Пять. Четыре. Продолжайте.
- Три. Два. - Молодец. Продолжай.
- Время! - Продолжайте!
Когда я вышла из комы,
врач и медсестры сказали мне, что я больше не буду ходить.
Я не смогу говорить. Не смогу жить нормальной жизнью.
Но у меня был физиотерапевт.
И он сказал мне… Он верил, что я снова буду ходить.
Я говорила ему: «Я больше не смогу ходить.
Врачи сказали, что я не буду ходить».
А он такой: «Я в это не верю.
Что-то мне подсказывает, что ты сможешь».
А потом, когда я сделала первый шаг,
меня уже было не остановить.
Без должного обучения ты не знаешь,
что не должна находиться в нездоровых отношениях.
Ты не должна быть в плохих отношениях.
А ведь ты просила о помощи, да?
- В ситуации с домашним насилием. - Я не единожды просила помощи
у полиции.
И они приезжали?
Да, но никогда не помогали,
потому что он был сотрудником правоохранительных органов.
Когда у меня был синяк под глазом или разбитая губа,
он показывал свой значок, и они ничего мне не говорили.
Они просто уезжали.
В конечном итоге система правосудия подвела меня.
Ему дали десять лет.
За десять выстрелов.
Да. Он получил по году за каждую выпущенную в меня пулю.
Это похоже на правосудие?
Это не правосудие. Оно не может быть таким.
И всё же ты стала полицейским.
Всё же стала полицейским.
Потому что я хотела иметь возможность дать то, чего сама не получила.
Но что ты говоришь молодым людям, которые думают,
что в нашей стране гнилая полиция?
Это правда. Но я говорю так: «Ты можешь прийти в участок
и стать голосом. Ты можешь что-то изменить».
Полиция нужна, потому что люди совершают преступления.
Но полицейских не учат разбираться с психическим здоровьем.
Их не учат разбираться
с человеком, у которого серьезные проблемы с домашним насилием.
Полиция не должна решать всё.
Хорошо.
Я говорила с шефом и сказала: «Я хочу заняться наставничеством».
И он счел это отличной идеей.
Еще один глубокий вдох
и выдох через рот.
А потом встряхнитесь.
- Спасибо. - Здорово. Спасибо.
Мисс Катрина научила нас,
с какими людьми нам общаться.
И это помогло?
Они могут помочь с моим дурным характером.
КАНАЗИЯ
Ага.
Эта группа помогла мне поверить в себя.
Она помогла мне быть собой.
И показала, что у нас, девушек, есть много возможностей
помочь этой общине и так далее. Так что да.
И у меня появились новые друзья.
Особенно эта вредина.
Придя сюда впервые, Кармен молчала.
Она была очень тихой.
Даже не говорила, а теперь посмотрите.
Моя девочка сделала маникюр.
- Она подкалывает людей. - Точно. Подкалывает.
Так что я горжусь тобой, дорогая. Я горжусь всеми вами.
Как и Катрина, Бриттани видела систему правосудия с разных углов.
В своей работе адвоката, добивающегося помилования
для несправедливо осужденных людей.
И как дочь матери, побывавшей в заключении.
- Привет. Как дела? - Привет.
- Рада встрече. - Хорошо.
Мы пойдем в Refoundry и узнаем, чем они здесь занимаются.
Класс. И название отличное.
НОЭЛЬ КЛИЭРЛИ СОТРУДНИК, REFOUNDRY
Наша цель – уменьшить рецидивизм и безработицу
для освобожденных из тюрьмы.
Это Джин.
ДЖИН МАНИГО РЕМЕСЛЕННИК И ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬ
Он из первого выпуска в Нью-Йорке,
профессиональный ремесленник,
и сегодня он научит вас кое-что мастерить.
Дамы, вы будете делать стеллаж для вина.
- Ясно. - Хорошо.
Я налью вам морилку, чтобы дерево выглядело состаренным.
- Супер. - Да.
Одна из вас наносит ее, другая считает до пяти и стирает.
А если сосчитать до семи?
Семь тоже сгодится.
Бриттани, ты искусный человек?
Особенно в судебных спорах.
Да! Точно.
Ты одна из первопроходцев в этом движении.
БРИТТАНИ К. БАРНЕТТ АДВОКАТ И СОЦПРЕДПРИНИМАТЕЛЬ
Я просила о помилованиях до того, как это стало модно.
Я лично помогла освободить 36 человек, осужденных пожизненно.
Расскажи нам свою предысторию.
Я всегда хотела быть юристом. Быть как Клэр Хакстэйбл.
О боже, да.
Но я росла в сельском Восточном Техасе,
там мало юристов, а похожих на меня и вовсе нет.
И поэтому я потеряла эту мечту из виду на какое-то время.
В то время моя мама была в тюрьме,
так что мы с сестрой просто пытались выжить.
И я сказала: «Я подумываю поступить на юрфак».
Я узнала про Закон о борьбе с наркотиками 1986 года.
Мы должны быть нетерпимы к употреблению наркотиков и наркоторговцам.
ПРЕП. СЕСИЛ УИЛЬЯМС
Мы увидим, как множество бедных людей,
и особенно темнокожих, сядет в тюрьму.
Богатые белые употребляли порошковый кокаин,
а крэк-кокаин бесконтрольно распространялся в темнокожих общинах.
Чернокожие и мулаты в непропорционально большом количестве
попадают в тюрьму за наркотики.
Моя мама сидела в тюрьме. У нее была кокаиновая зависимость.
Моей матери нужна была реабилитация, не тюрьма.
Я всегда говорю: «Моя мама поборола зависимость несмотря на тюрьму,
а не благодаря ей».
Помню, я впервые навещала маму в тюрьме
и мы общались через стекло.
И в тот день меня добило то,
что я увидела на стекле крошечный отпечаток ладони,
это маленький ребенок до меня пытался дотянуться до своей матери.
Меня это сломило.
Когда один попадает в тюрьму, вся семья оказывается в заточении.
Я знаю об этом из первых рук,
и так зародилось движение Girls Embracing Mothers.
С его помощью мы хотим помешать
будущему поколению девочек попасть в систему,
а также помочь им процветать, а не просто выживать.
И это уникальное посещение. Можно принести обед…
АНЖЕЛИКА САРАГОСА ДИРЕКТОР ПРОГРАММЫ GEM
…тут и уроки, тут и арт-терапия.
- Можно касаться друг друга. - Да.
В отличие от тюремных визитов все в одной комнате.
В тюрьме ты заходишь, садишься за стол
и должен оставаться там.
А во время этих визитов ты в большой комнате, дочь с тобой.
Ты можешь причесать ее, обнять ее.
Бриттани, почему таких программ мало?
То есть… просто мне кажется таким очевидным,
что есть острая необходимость.
Это потому что система уголовной юстиции в этой стране
так сосредоточена на наказании.
Нас годами ошибочно призывали к закону и порядку,
и мы утратили человечность.
Анжелика, расскажи о путешествии, что привело тебя сюда,
и о работе, которой ты сейчас занимаешься.
Ранее я страдала от зависимости.
Познакомилась с наркотиками в семье.
Освободившись в последний раз, я не употребляла,
была на десятилетнем испытательном сроке и не могла найти работу.
Нанимать меня не хотели.
Поэтому я не могла выплачивать назначенные ежемесячные сборы.
Но я в одиночку растила троих детей.
Поэтому, когда я снова попала в суд, мне присудили два года.
ТЕХАССКИЙ ДЕПАРТАМЕНТ УГОЛОВНОГО ПРАВОСУДИЯ
Моей дочери было 11, она видела, как мама то садится, то выходит.
Она слышала обещания мамы исправиться, но этого не было.
И ей надоело.
Первые два посещения прошли в полной тишине.
Появилась программа GEM, и у нас был совместный проект,
и ее прорвало, она сказала:
«Мам, я не знаю, как это сделать. Помоги».
А для матери такие слова…
когда ты хочешь, чтобы дочь в тебе нуждалась.
И лишь благодаря Girls Embracing Mothers
я увидела другой способ жить.
Как помочь людям процветать
и использовать их опыт, чтобы помочь другим?
Поэтому я так рада, что Анжелика здесь с нами.
Сейчас она директор нашей программы.
Дело не только в освобождении людей из тюрьмы,
- но и в том, что их ждет после. - Верно.
И поэтому аспект экономических возможностей очень важен для меня.
- Да. Это правильно. - Это поможет остановить цикл бедности,
ведущий к насильственным преступлениям.
Ты доказала, что эта модель работает.
И ты привлекла потрясающих активистов,
например, Ким Кардашьян.
Она увидела меня и поддержала мою работу,
когда ее мало кто поддерживал.
ЛОС-АНДЖЕЛЕС КАЛИФОРНИЯ
Оспорить несправедливость приговора непросто.
И когда Ким услышала о том, чем занимается Бриттани,
она захотела помочь.
А потом Ким решила поступить на юрфак, чтобы быть в состоянии
помочь сделать нашу систему правосудия более справедливой.
Если подумать, у нее громадная платформа по всему миру.
Сотни миллионов подписчиков.
Сотни миллионов, практически невозможно
- представить. - На всех континентах.
- Может, и в Антарктике. - А то.
- Как вы? - Боже мой, девочка.
- Привет. Как ты? - Привет.
- Боже мой. - Хорошо.
Ким, у нас обеих родители – юристы,
и, надо признать, в детстве я никогда не хотела быть юристом.
А ты в детстве хотела быть юристом?
Ты смотрела на папу, думая: «Я вижу себя юристом»? Нет?
- Вообще-то, да. - Правда?
В его кабинете были всевозможные книги о доказательствах.
КИМ КАРДАШЬЯН – ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬ И СТУДЕНТКА ЮРФАКА
Мои сёстры резвились в бассейне со всеми нашими друзьями.
А я в его кабинете просматривала книги доказательств.
Судьба, да?
- Всему есть причина. - Всё течет.
Готовы сыграть?
Я смотрю на тебя, мам, ведь у Ким знания еще свежие.
Не знаю. У Ким незаслуженное преимущество.
Не с первого раза, но у нас вышло.
Ладно. «При каких обстоятельствах можно использовать поражающую силу
для самозащиты?» Да?
Когда человек сам столкнулся с поражающей силой
или считает, что она неминуема.
«Укажите различия между грабежом и вымогательством/шантажом».
Грабеж – это обычно физическое преступление,
в то время как вымогательство и шантаж этого не требуют.
Очко, мама.
- Большое спасибо. - Да. Ладно.
Верно.
Мама, ты старалась.
Спасибо, милая.
Ким, мы хотели расспросить тебя
о работе, которую ты проделала,
и приверженности реформе уголовного права.
Позволь спросить тебя о решении пойти в Белый дом.
Помню, я была на собрании в Комнате Рузвельта.
Там обсуждались помилования,
и мои наставники были там со мной.
Они использовали аббревиатуры,
- значение которых я не знала. - Где дешифратор?
Да, они такие: «МЮ», – а я сижу и записываю:
«Что такое МЮ?»
А она такая: «Министерство юстиции». А я:
«Откуда мне знать? Я тут впервые».
И тогда ты решила идти на юрфак?
- В тот момент? - Да.
- Класс. Вот это момент. - Мне было так неловко.
И хотя у меня на это ушло на полтора года больше,
потому что я всё проваливала экзамен…
Но ты не сдалась.
Я не сдалась.
И мои дети были рядом,
когда я открывала результаты. Видели, как я плакала.
А в последний раз они видели, как я плачу
- от счастья… - Да. От радости, верно?
…что я сделала это.
Это одна из причин, по которым я так сражаюсь.
Потому что, если моих детей арестуют,
у них будет меньше шансов, чем если бы арестовали меня.
- Или моих белых детей. - Если бы тебя арестовали. Твоих детей.
И это заставляет меня идти вперед.
Часто более интересные истории –
истории про смену перспективы.
И ты начинаешь видеть мир чуть иначе
или видишь себя в мире по-другому.
Хорошо, кто следующий?
- Ладно. - Хорошо.
- Твой черед! - У меня другая история.
Да. Нам не помешает
разнообразие.
Всё, чего я хотела в первом классе, – чтобы меня не выделяли,
но также в тайне, возможно, быть любимицей миссис Митчелл.
Но был такой период времени, когда моя домашка стала исчезать.
Я хорошо помнила, как сдавала домашнее задание,
ведь, повторюсь, я хотела быть любимицей миссис Митчелл.
Вот на перемене миссис Митчелл спряталась в классе
и увидела, как мальчик забирает мою домашку из моей парты,
стирает мое имя, пишет поверх свое,
а потом сдает как свою.
И маленькому мальчику запретили ходить на перемену.
А где-то через пару недель тот же мальчик нашел меня,
когда у нас было свободное время на игру.
И сказал: «Челси, кажется, тебе нравится миссис Митчелл».
А я: «Я ее обожаю».
Он: «Знаешь, какой лучший комплимент?»
Я ответила: «Нет».
И он сказал: «Пошла ты».
И вот я подошла к миссис Митчелл и сказала: «Да пошли вы».
Она была в ужасе!
А я расплакалась, потому что поняла, что что-то пошло не так.
Но я не знала что.
В объединенном школьном округе Литл-Рок
тогда было в ходу телесное наказание.
Я всё еще всхлипывала, мне пришлось положить руки на стену коридора,
пока миссис Митчелл стегала меня указкой.
Я думала, моя жизнь кончена.
Отхлестав, она крепко обняла меня
и сказала: «Завтра будет новый день».
А когда я пришла домой, родители научили меня пользоваться словарем.
Ух ты!
Как здорово.
- Найду-ка я этого парня! - Дрянной мальчишка!
- Отличная история. - Знаю.
Но больше всего меня тронуло,
когда в конце она обнимает тебя
и говорит, что завтра новый день.
ХЛОЯ СЭЛМОН ИНСТРУКТОР СТОРИТЕЛЛИНГА
И ты понимаешь, что ты не плохой ребенок.
Но эти истории – такие истории бытия,
где мы научились чему-то
или что-то было нам открыто, или…
Они как кирпичики, из которых состоим мы сегодняшние.
Реформа системы уголовного правосудия – это сложный разговор.
С одной стороны,
твоя платформа позволяет показать широкой аудитории, что ты делаешь.
С другой стороны, ты на виду и это делает тебя целью.
Как отреагировали твои подписчики?
Есть ли случаи, когда ты видишь массовую поддержку в соцсетях?
Знаменитость может повлиять на решение для отдельных людей,
а иногда это работает против них.
Так что я всегда выбираю правильную стратегию.
Когда я решаю привлечь фанатов в соцсетях,
они чувствуют причастность, они хотят помочь.
Был такой безумный случай – казнь приводилась в исполнение,
я вела обзор в соцсетях.
Притчи 24:11 Спасай несправедливо взятых
на убиение; не отворачивайся от ведомых на погибель.
Но мне пришлось пойти на примерку Skims.
А потом надо было сделать образцы макияжа, мне надо было одобрить
продукт за час, чтобы запустить его.
#ПомогитеСпастиБрэндона
Этого человека должны казнить. И я плачу всё это время.
#БрэндонБернард не должен быть казнен
1. Тогда ему было 18 2. Он не стрелял
Вбегают мои дети и спрашивают: «Мама, почему ты плачешь?»
И я включаю громкую, чтобы он поговорил с моими детьми.
2 часа до казни Бернарда Брэндона.
Это последний час его жизни, и я хочу поделиться этим с людьми,
чтобы они поняли, что за этой казнью стоит человек.
За ней стоят семьи.
Иногда у нас получалось остановить эти казни.
А иногда – нет.
Я могу рассказать, каким чудесным был Брэндон.
Это надо менять: наша система испорчена
Поверить не могу, что я не замечала эту несправедливость раньше.
Ты росла с удивительными родителями,
которые многое поведали тебе о мире в столь раннем возрасте.
И ждали от меня своего мнения.
А необходимость иметь мнение придает сил
и многому тебя учит.
Например, у меня никогда не спрашивали моего мнения в ситуациях типа…
Я понятия не имела. Я жила в пузыре в Беверли-Хиллз.
И своих детей я воспитаю иначе.
Когда я была маленькой, моего дядю Роджера арестовали,
а потом посадили за продажу кокаина внедренному агенту полиции.
И этот опыт сильно повлиял на меня,
ведь от этого человека я видела лишь любовь.
Я пыталась осознать, что человек, которого я знала как хорошего,
сделал что-то нехорошее,
но этот поступок не должен определять его жизнь.
Конечно.
Я не говорю, что они не заслуживают свой срок.
Иногда, когда работаешь с реформой,
люди думают, это не значит, что ты жестко относишься к преступлению,
- когда это нужно. - Согласна.
Почему нельзя построить больше реабилитационных центров вместо тюрем?
Человеческая жизнь отметается, хотя люди действительно меняются.
Я верю во второй шанс.
ПЛЕМЯ ЮРОК КАЛИФОРНИЯ
Мы в северной Калифорнии,
одном из самых красивых мест во всём мире.
Я встречусь с судьей Эбби,
руководящей отдельной системой правосудия племени,
основанной на ценностях и культуре племени Юрок.
Она считает, нужен акцент на восстановлении общин,
а не просто на наказании людей.
Я думаю, остальные из нас могут поучиться тому,
как вершится справедливость и как по-разному ее понимать.
Мы так не делаем.
- В суде мы так не делали? - Нет.
Здравствуйте.
Добро пожаловать.
Ух ты, как здорово.
Как нам вас называть? Мы не помним.
- Можно Хиллари. Да. - Так и сделаем, хорошо.
- Ели желудевый суп? - Нет. Хочу попробовать.
ЛАУРА УАЙТ ВУДС
Для вас мы приготовим особый.
Я даже дам вам маленький камень.
Ладно.
Это не фастфуд.
- Если вам интересно. - Это уж точно.
Кажется, у меня самый твердый желудь в округе.
Какие, по-вашему, меры воздействия работают?
В системе правосудия главное –
обойтись без победителя и проигравшего,
ведь вам придется жить бок о бок.
Так что нужен способ сделать это культурно значимым.
Нужно перестроить общину. И вот что делают эти программы.
ШОН О'НИЛ ЧЛЕН ПЛЕМЕНИ ЮРОК
Я работала судьей в Сан-Франциско,
годами была госуполномоченным.
Когда я приехала домой, люди такие: «Ты не можешь быть судьей,
ведь ты знаешь этого человека и того».
Я ответила: «Я знаю всех, и вы все знаете меня.
Что вы хотите сказать?»
СУДЬЯ ЭББИ ГЛАВНЫЙ СУДЬЯ
Думаете, 500 лет назад мы бегали вдоль реки,
искали незнакомца, чтобы решить наши проблемы?
Я знаю структуру штата,
знаю, как выглядит федеральная структура,
и мне казалось, для нас эта структура не подходит.
Это мой дом, и я видела это своей целью.
И мне нужно было начать делать всё возможное, чтобы создать структуру,
которая переживет меня и станет тем, кто мы есть.
В суде по делам о благополучии людям помогают,
если у них проблемы с наркотиками и алкоголем.
И мы помогаем им решить не только этот вопрос,
но спрашиваем, нужна ли им помощь помимо этого.
Это как магазин папоротника,
куда ни глянь – хороший товар.
Лаура – сотрудник по вопросам культуры в суде.
Она объединяет членов суда по делам о благополучии с нашей культурой.
Моя дочь немного знает о плетении.
Мы собираем только лучший папоротник,
а потом используем для плетения корзин лишь внутреннюю часть.
Просто гулять…
ЧЕРРИ МУН КЛИЕНТКА СУДА
…приводить сюда дочерей
и собирать с ними папоротник – это дар.
Раньше я не могла этого делать из-за зависимости, и…
Я думаю, любой зависимости предшествует травма.
Историческая травма и родовая травма.
Я не использую это как оправдание,
но это нужно признать.
«Полиция» у Юрок переводится как «люди, ворующие детей»,
потому что они приходили и крали детей.
Они забирали детей в интернаты.
Там процветало насилие, настрой в целом был – убивать индейцев.
Местные общины плотно познакомили с алкоголем,
чтобы заглушить возражения.
После вторжения у нас осталось поведение, которого не было раньше.
И мы вынуждены разбираться с этим.
Трудно просить помощи.
До моего решения завязать
мне казалось, что мы истощили всю помощь от нашей семьи,
и быть отвергнутым было тяжело.
Да. Есть история про птичку,
маленькую птичку Юрок. Слышали?
У птицы было сломано крыло,
и она не могла улететь зимовать на юг с семьей.
Она в лесу.
Ей нужно безопасное место, чтобы перезимовать.
Маленькая птичка подходит к дубу и поет песню в качестве подарка.
Говорит: «Я останусь с тобой?
У меня сломано крыло, я не могу лететь с семьей».
А дуб отвечает: «Я слушком занят, чтобы дурачиться с тобой».
И птичка говорит: «Ясно».
Она очень расстроилась, потому что никто не хочет помочь ей.
Но потом она подходит к секвойе.
И секвойя отвечает: «Можешь остаться со мной».
А потом Создатель спускается с неба, подходит к секвойе и говорит:
«Ты будешь жить дольше всех и будешь самой большой в лесу
за то, что ты сделала.
Ты умеешь жить».
А потом Он подходит к дубу.
«С этого момента ты будешь приносить желуди
и кормить всех людей.
Потому что это важно».
Жизненный урок этой истории – мы все обязаны
помогать и заботиться друг о друге.
Поддержка, полученная от племени,
и наши культурные мероприятия
помогают мне чувствовать свою принадлежность,
создают равновесие.
И то, что я могу быть здесь с детьми
и обучать их, – это большая часть моего исцеления.
Да, чувство принадлежности имеет решающее значение.
Да.
И это правда… Ты действительно стараешься
своего рода откопать корни этой принадлежности.
Типа: «Какова история твоего происхождения?
Какой была травма? С чем ты живешь?»
В этом ведь столько смысла, а мы этого не делаем.
И всё хорошее.
Ведь есть много хорошего.
Куда мы идем?
Мы идем к костровой яме.
Удивительно, что это можно делать в корзине. Поразительно.
И он густеет. Он правда вполне…
- Осторожно. Так. - Еще один.
БЕРТА ПИТЕРС НОСИТЕЛЬ КУЛЬТУРЫ И СТАРЕЙШИНА
Маленькие могут прилипать, надо постоянно помешивать.
- Да. Вперед… - Этот прилип.
- Да. - Я лучше возьму горшок…
возьму у вас мешалку.
Молодец, Берт.
Мне очень нравится ваш образ мышления на этот счет.
У нас есть клиенты по делам о благополучии, которые уже ушли,
и всё же они возвращаются,
потому что чувствуют, что им нужна дополнительная поддержка,
или они хотят быть ближе к общине.
И…
Что?
Это один из моих подсудимых…
Надежное соглашение. Да.
Вам встречались люди,
с которыми эти посылы не работают?
Как бы вы ни пытались.
У нас есть дела, длящиеся три, четыре, пять лет.
Я не сдаюсь.
Приходится быть непреклонной.
Приходится продолжать и не останавливаться.
Думаю, все знают, что нельзя силком привести кого-то
в мирное, безопасное, надежное место.
Нельзя сделать этого с детьми, с системами.
Поэтому нам нужно учиться на том, что вы делаете.
Не могу выразить, как я вам всем благодарна,
спасибо за ваше время. Спасибо за всё, что вы делаете.
Судья Эбби
создала здесь систему, где все сосредоточены
не только на ответственности человека,
но и на ответственности сообщества перед этим человеком.
Большое спасибо.
Девочки, знаете, почему Создатель вообще создал Юрок?
Нет.
Нет? Наша единственная цель в жизни – вернуть на Землю равновесие.
Прижав к земле плохое и подняв вверх хорошее.
Мы верим, что мы снова вернем миру
- равновесие. - Равновесие.
Это прекрасно, но это также огромная ответственность
перед нами, нашим существованием и всем миром.
«Дракула нападает на Ван Хельсинга,
Ван Хельсинг достает склянку со святой водой и выплескивает ее на Дракулу.
Можно ли расценивать действия Ван Хельсинга как самооборону?»
- Да. - Жми на кнопку.
- Да. - Нет.
«Как только опасность нападения миновала,
самооборона больше недоступна в качестве защиты».
Вампир всегда может напасть.
Вы ошибаетесь.
У вас общая склонность к соперничеству. Я вижу.
Тут всё беспристрастно.
Перевод субтитров: Яна Смирнова