UNE SÉRIE DOCUMENTAIRE ORIGINALE NETFLIX
Oui ?
Ça vous dérange quand les gens, dans la rue…
Oui.
Quand les gens s'arrêtent au milieu du trottoir
pour regarder leur carte ou…
Navrée, je n'aurai pas le temps de répondre.
Si les gens dans la rue me dérangent ? Absolument.
Et voici pourquoi.
Je devrais écrire un manifeste. J'étais écrivaine, fut un temps.
Le titre serait,
c'est un conseil pour les gens dont vous parlez :
Si c'était une ville…
Faites comme si c'était une ville.
Je ne peux pas m'arrêter une seconde, ou fumer une cigarette dans la rue
sans que dix personnes perdues m'accostent.
Ça me surprend, je me dis toujours : "Vraiment ?
"J'ai l'air accueillante ?"
On voit beaucoup de choses sur le sol de New York.
Il y a plein de passages piétons, même si je suis la seule à les respecter.
Je crie aux voitures : "C'est un passage piétons !"
Comme si ça les gênait.
Il y a des graffitis sur le sol. Il y a des pubs sur le sol.
Mais il y a aussi de nombreux endroits à New York
où il y a des plaques incrustées dans le sol.
C'est quelque chose que j'adore,
car ça veut dire qu'ils espèrent que quelqu'un va les regarder.
Ils ne se disaient pas : "Seule Fran les regardera.
"Les autres regarderont leur téléphone.
"Ce sera la seule, mais elle en vaut la peine.
"Installons-les pour elle."
PROPRIÉTÉ DES HESS QUI N'A JAMAIS ÉTÉ DESTINÉE À DES FINS PUBLIQUES
Près de la bibliothèque, il y a des plaques pour les écrivains.
CÉLÉBRATION DE LA LITTÉRATURE MONDIALE
GRAND CENTRAL PARTNERSHIP ET LA BIBLIOTHÈQUE DE NEW YORK
Et il y a des citations d'écrivains.
Je pense que c'est optimiste de penser que les gens vont lire les citations.
PUBLIC SPEAKING FRAN LEBOWITZ EN PERSONNE !
Oui ? Au fond.
Bonjour. Je n'avais jamais entendu parler de vous.
C'est super pour briser la glace.
- Oui ? - Comment décrire votre style de vie ?
Comment décrire mon style de vie ?
Je ne dirais jamais "style de vie".
Bravo.
Voilà comment le décrire.
Pourquoi rester à New York ?
On me demande souvent pourquoi je reste.
Vous avez des idées de destinations ?
C'est ça, le truc.
Si j'avais une autre idée en tête, j'y serais allée.
- Très bien. Ça te va ? - Oui.
Bon, allons-y.
- Voilà. - Mon Dieu. Désolé.
Ne laisse jamais quelqu'un tourner dans ta voiture ou chez toi.
Tu l'as dit quand ils ont détruit ma voiture, quand je me suis plainte.
C'est efficace, de se plaindre ?
- Est-ce que ça aide ? - Oui.
Est-ce que les choses dont je me plains changent quand je me plains ?
Oui.
Jusque-là, non. Après, je suis encore jeune.
J'ai rencontré un psychiatre à une soirée et je lui ai dit :
"Ce doit être le travail le plus ennuyeux du monde."
Et il a dit : "Vous n'avez aucune idée
"de ce que ça fait d'étudier pendant 14 ans
"pour écouter des gens se plaindre du bruit."
Apparemment, c'est ça, être psychiatre à New York.
Partout ailleurs, les gens parlent de leur mère, de leur mari.
Ici, du bruit.
Ils entrent. Ça doit coûter 500 $. Ils s'assoient et se plaignent du bruit.
New York n'est jamais ennuyeuse.
Si j'attends quelque chose assise quelque part,
le métro, par exemple,
ou si je suis dans le métro à attendre qu'il parte, imaginons,
les gens regardent leur téléphone. Certains lisent, moi jamais.
Je reste assise et je regarde mon voisin.
Et la plupart du temps, c'est très intéressant. Trop intéressant.
Ce qu'on voit à New York,
c'est pas que des gens sur leur téléphone, qui s'arrêtent et m'empêchent de passer,
on voit aussi des gens faire des choses que je ne ferais jamais.
Je n'ai pas de téléphone, je n'ai jamais envoyé de SMS,
mais je sais que si c'était le cas, jamais je ne ferais ça en marchant.
Il y a quelques mois… Je l'ai pas vu souvent,
mais cette combinaison de choses m'a marquée.
J'ai vu un gamin faire du vélo sur la Septième Avenue.
Il envoyait un SMS d'une main,
mangeait une part de pizza de l'autre et se dirigeait avec les coudes.
Sur le guidon.
Bien sûr, il a failli me renverser. Sans le remarquer. Pour ça que je l'ai vu.
Et je me suis dit : "Je suis une personne qui croit chaque jour
"avoir une forte chance de mourir en traversant la route.
"Lui est un personne qui se croit invulnérable."
Même sans les SMS et la pizza, je n'irais pas…
Et sans les coudes sur le guidon.
Si j'avais un vélo, les mains vides et sur le guidon,
je n'irais pas sur la Septième Avenue à vélo. Je sais en faire.
Mais je ferais jamais ça.
Avec tout ça, ça me fascine qu'il n'y ait pas chaque jour
des milliers de gens tués dans New York. J'ignore comment c'est possible.
C'est incroyable, car il y a des millions de gens.
Je suis la seule à regarder où je vais.
Je suis la seule, dans toute la ville, à regarder où je vais.
Une des pires choses…
Il y a beaucoup de choses horribles, mais l'une des pires,
c'est que les New Yorkais savent plus marcher.
Ce qui était génial à New York, avant,
c'est que malgré la foule de gens horribles qu'il y avait,
chaque personne marchant dans la rue
savait qu'en croisant d'autres gens,
- chacun s'écarte un peu. - Tout à fait.
C'est pour ça que tout le monde restait en vie.
Aujourd'hui, ce n'est plus le cas.
Donc ce que je fais…
Ils ne le font pas parce qu'ils regardent leur téléphone
ou parce qu'ils regardent leur nombril.
J'ai déjà bousculé des gens parce qu'ils ne faisaient pas attention,
pour voir s'ils allaient m'éviter.
Ils me regardent, agacés,
et je dis : "On est plusieurs dans l'hôtel, c'est dingue."
C'est pour ça que je dis de faire comme si c'était une ville,
où il y a plein d'autres gens.
Comme si c'était une ville où il n'y a pas que des touristes.
Où il y a des gens qui ont à faire, qui se déplacent.
Qui doivent aller payer les impôts qui financent vos foutus monuments.
Times Square est le pire quartier du monde.
Mais on n'a pas souvent à y aller.
Si tu dois y aller, c'est pour voir une pièce.
Tu te dis : "Je vais voir une pièce, c'est à Times Square,
"donc je dois essayer d'arriver au théâtre
"sans me retrouver dans 75 disputes parce que…"
Parfois, j'essaie de trouver,
si j'ai une pièce à voir à Times Square, comment y aller
en l'évitant au maximum.
Même si je dois faire tout le tour de la place.
Je me dis : "Et si j'allais jusqu'à la 125e rue et que je descendais ?
"Ça m'évitera d'y passer. C'est long, mais ça en vaut la peine."
La première du Fantôme de l'Opéra était au profit du SIDA.
J'étais dans le comité, mais je ne me souviens pas de quoi.
J'avais des billets pour la première, donc j'ai invité ma mère.
On avait des sièges fantastiques.
Pour les autres, du moins. Près de l'orchestre.
Moi, je préfère être derrière, près de l'allée, pour pouvoir sortir.
Dès que j'entre dans le théâtre, je planifie ma sortie.
Et je devais être la seule personne dans tout New York
qui ne savait rien là-dessus, parce que c'était un grand événement.
Quand le lustre est tombé du plafond,
j'ai cru que c'était pour de vrai et j'ai hurlé.
Un bazar… Si Internet avait existé, il y aurait encore la vidéo de ça.
- Tu n'as pas vu les films ? - Non.
Et j'ai cru… Ça passe juste au-dessus.
Ma mère était au courant, bien sûr.
Elle était là : "Elle a toujours été une enfant à problèmes."
Moi, j'étais folle. Parce qu'il est arrivé comme ça.
Je pensais qu'il tombait.
Donc c'est mon souvenir du Fantôme de l'Opéra,
en dehors du fait que j'ai trouvé ça abominable.
J'ai trouvé ça vraiment abominable.
Typiquement le genre de choses que je déteste. Comme Evita.
Robert Stigwood a organisé un truc.
C'était un producteur d'Evita.
Il a invité quelques personnes, environ 25 personnes,
au Plaza Hotel, qui était encore le Plaza Hotel,
où il y avait un petit théâtre.
Donc j'y suis allée, j'ai vu ça
et Stigwood m'a demandé mon avis, j'ai dit :
"Tu es fou ou quoi ? Une comédie musicale sur Eva Perón ?
"Tu seras la risée de New York !
"Ne fais pas ça !" que je lui dis.
- Je ferai jamais fortune dans le théâtre. - En effet.
Mais par rapport à ce que j'ai dit sur le thème, Eva Perón,
j'avais parfaitement raison.
Je suis allée la voir un soir avec deux Argentins,
ils riaient si fort qu'on a failli se faire virer du théâtre.
Evita ne passe plus. Mais c'est resté longtemps.
Je suis sûre qu'à chaque fois que je revoyais Stigwood, je disais :
"J'ai quand même raison."
Ils gagnaient un million de dollars à la minute.
Regardez-vous les gens de haut ?
De haut ? Est-ce que je suis une snob ?
Il y a certains types de snobisme que je n'aime pas.
Ce n'est pas le type de snobisme que je pratique.
Je ne suis pas snob du genre :
"Qui est ton père ? Où as-tu étudié ? Où as-tu grandi ?"
C'est plutôt du genre : "Es-tu d'accord avec moi sur ça ?"
Par exemple. Ou : "C'est ça, ton opinion ? Non."
Même si je sais que j'ai très souvent tendance à…
Pas irriter, c'est trop faible. Excéder les gens,
ça me surprend, parce que ça fait quoi ?
Je suis qui ? Je prends des décisions pour toi ?
Je ne décide de rien.
Je comprends que ça énerve de dire : "Les gens devraient faire ça,
"ça devrait se passer comme ça" si je peux changer quelque chose.
Mais si je le pouvais, je serais pas en colère.
La colère vient de l'impuissance, mais j'ai plein d'opinions.
Le métro est décrépi. Et dangereux.
On vous pousse. On vous bouscule.
On se fait parfois agresser dans le métro en pleine journée.
Je me souviens quand les transports en commun faisaient la fierté de New York.
Que s'est-il passé ?
New York est-elle en pire ou en meilleur état qu'à votre arrivée ?
On entend toujours que dans les années 70, c'était horrible.
New York faisait faillite. J'ignorais ce qui se passait parce que…
Vous vous amusiez. Vous voyiez des rats, des bancs cassés.
- C'était New York. - Des graffitis. L'éclate.
Parce que…
"Je suis ivre. Je prends ce bus. Je me fiche des graffitis."
C'est ce qu'on voyait en arrivant à New York.
Maintenant, en arrivant, les gens se disent :
"New York : chaises longues à Times Square."
Quand ils les enlèveront,
les nouveaux venus diront : "Où sont-elles ? C'était ça, New York."
Tu crois qu'il y aura toujours le Times Square Café au milieu de la rue ?
J'ignore si tu le sais, Marty, je sais que tu ne…
Je ne vais pas en dessous de la 57e rue.
Ils viennent juste de finir, mais avant, ils étaient nuit et jour
en train de repaver ces espèces de trucs.
- Les terre-pleins. - En ciment.
Au milieu de Times Square.
Et juste avant qu'il soit enfin viré,
Bloomberg, le maire, a dit : "Désormais, ils sont permanents !"
Je me suis dit : "Permanents ? Pauvre plouc."
Qu'est-ce qui est permanent à New York ? Permanent ? Rien n'est permanent.
Et ce jour-là, j'ai découvert qu'ils avaient coûté 40 millions.
40 millions. Qui ne sont pas sortis de la poche de Bloomberg, hein.
C'était l'argent des contribuables.
40 millions pour ça. C'est vrai que plein de New Yorkais se sont dit :
"Tu sais ce qu'il manque à Times Square ? De quoi s'allonger."
Bien sûr. On dit tous ça.
- "C'est insupportable !" - Oui.
"Je quitte cette ville, j'en peux plus."
Donc les rues sont maintenant remplies
de ces affreux trucs, ces espèces de pots de fleurs
pleins de fausses plantes, ou de vraies, qui sait.
Peu importe, aucune idée. Des plantes à Times Square ? Pourquoi ?
Et c'est pas que Times Square. Le Bowery aussi. Partout.
On voit dans toute la ville des plantes, des chaises longues, des babioles.
On dirait l'appartement de ma grand-mère.
On aura bientôt des photos de petits-enfants,
des petites assiettes de bonbons.
Les New Yorkais, en apprenant pour ces coupes budgétaires,
voudront savoir si la ville est en train de couler.
- Peut-on dire… - New York n'est pas en train de couler.
Peut-on dire que le gouvernement sera moins efficace,
les rues plus sales, les citoyens moins protégés des incendies et du crime ?
New York n'est pas en train de couler. Et ce n'est pas près d'arriver.
MAIRE ABE BEAME
C'est toujours la plus belle ville du monde
et proposera, même après cela,
plus de services à ses habitants que n'importe quelle ville du monde.
J'aimerais beaucoup être maire de New York,
mais un des problèmes de ce poste, qui est un poste très difficile,
c'est le deuxième poste le plus difficile du pays,
c'est que ça commence tôt.
Il faudrait le diviser, je serais maire de nuit.
Je me porte volontaire. Quelqu'un sera maire de jour, moi de nuit.
Je commencerai vers 16 h et je peux travailler toute la nuit.
À New York, beaucoup de choses se passent tard dans la nuit.
Que changerais-tu à New York la nuit,
pendant que le maire de jour dort ?
La première chose que je changerais, et je suis pas la seule : le métro.
C'est la première chose que je changerais à New York.
Il y a quelques semaines, j'allume la radio sur WNS News.
J'entends : "La ligne L," la ligne qui vient de Brooklyn,
"La ligne L est fermée aujourd'hui car il y règne une odeur nauséabonde."
Toute la journée.
Toutes les dix minutes, ils disaient :
"Il y a une odeur horrible, la ligne L est fermée."
Je me suis dit : "Le métro est fermé parce que ça sent mauvais ?"
Qu'est-ce que ça veut dire ?
Ça ne pouvait pas sentir beaucoup plus mauvais que d'habitude.
Ils ignoraient d'où venait l'odeur.
Je me suis dit : "Qui a remarqué ça ?" Le métro sent toujours mauvais.
Quelqu'un a dit : "Dites, ça sent encore pire que d'habitude" ?
À les croire, d'habitude, le métro sent la rose, c'est un village des Alpes.
Toute la journée : "On ne trouve pas d'où vient l'odeur."
Et ça continuait. Quand ça faisait cinq heures,
ceux qui font les tests sont allés voir et ont dit : "Ça sent moins mauvais."
Évidemment, c'est vide depuis cinq heures.
Je vais vous dire ce qui sent mauvais dans la ligne L. Les passagers !
OK ? Au final, ils ont dit que c'était à cause d'une fuite d'huile de moteur.
Ils en ont parlé aux informations, du fait qu'ils avaient fait des tests
et que ce n'était pas dangereux.
Non, c'était de la bonne huile de moteur.
C'est comme le 11 septembre, une heure après,
Christine Whitman, la cheffe de l'Agence de protection de l'environnement,
y est allée et a dit : "Tout va bien, l'air n'est pas nocif."
Je me souviens avoir dit : "Comment c'est possible ? Elle ment, c'est sûr."
Et ce n'était pas…
George Bush était président, on était habitués aux mensonges,
mais j'ai dit : "Impossible."
On pouvait sentir ce qu'ils appelaient "la poussière" sur 80 pâtés de maisons.
Mais elle a dit que tout allait bien.
Et aujourd'hui, bien sûr, des milliers de gens ont un cancer,
parce que ce n'était pas de la poussière, déjà,
et parce que tout n'allait pas bien.
C'est agréable de voir la ville si calme.
Parce qu'elle est vide.
Si elle est aussi calme, c'est qu'il s'est passé quelque chose.
La ville était tellement silencieuse le 11 septembre.
Après… Si tu ne vivais pas à côté.
La seule fois où je l'ai vue aussi calme…
J'habitais en plein centre, c'était bruyant.
C'était à l'annonce du verdict pour OJ Simpson.
Apparemment, toute la ville regardait la télé
et est tombée dans un silence de mort
jusqu'à l'annonce du verdict.
Tu voulais quoi d'autre ?
On allait faire un truc avec un déguisement de Godzilla.
À la Ishirō Honda ! On allait écraser la ville.
Tu te balades sur la… C'est la rivière Hudson ?
L'East River. Si quelque chose te frappe…
J'ai plus peur de frapper quelque chose que quelque chose me frappe.
Y a-t-il une différence entre cette maquette et New York aujourd'hui ?
Quelque chose…
La première fois que je l'ai vue, ça ne remonte pas si loin,
j'ai cherché l'immeuble où je vis, qui, à l'époque où ça a été fait,
n'était que trois entrepôts transformés plus tard en immeuble,
et j'ai réussi à les localiser.
Et tu te dis, comme toujours : "J'aurais dû l'acheter à l'époque."
J'essayais de convaincre la fille d'un ami de revenir de LA.
Elle a dit : "J'aimerais, mais j'ai pas les moyens."
Moi : "Reviens. Je vais te dire un secret.
"Personne a les moyens pour New York."
Personne n'a les moyens pour y vivre. Mais on est huit millions.
Comment on fait ? On n'en sait rien !
On ne sait pas.
C'est un mystère pour nous.
On n'en a aucune idée.
Et ça s'arrête là. On ne sait pas, mais on est toujours là.
Donc tu peux venir sans savoir comment tu vas vivre ici,
tu finiras par trouver le moyen de vivre ici.
C'est aussi simple que ça.
D'accord ?
Quand tu quittes New York,
ou que tu séjournes autre part quelque temps,
la facilité du quotidien te stupéfie.
Au début, tu emménages dans un nouvel appartement, tu te dis :
"Où est le pressing ? Je vais en trouver un ?"
Parfois, tu ne le trouves pas ou il n'y en a pas !
Ou parfois, tu vas…
Je sais que d'ici trois mois, je vais tellement me disputer
que je pourrai jamais y retourner.
Mais des gens vivent dans des endroits
où, s'ils en ont besoin, ils vont au pressing.
C'est une formalité pour eux.
Mais à New York, tout est comme l'Anneau du Nibelung.
À New York, tout doit être théâtral.
Tout est un énorme problème.
Tu te rends compte à quel point c'est dur de vivre à New York
quand on te demande pourquoi tu y vis
et que t'as pas de réponse,
tu sais juste que tu méprises ceux qui n'ont pas le cran de le faire.
"Tu vis dans un endroit où tout est facile,
"où les gens sont gentils avec toi
"et n'essaient pas de t'enfler toutes les cinq secondes.
"Tu appelles ça être adulte ?"
Ce qui me surprend, c'est le nombre de gens dans la vingtaine
qui me disent dans la rue :
"J'aurais tellement aimé vivre ici dans les années 70, ça avait l'air super."
S'il y a une chose que je sais,
c'est qu'à 20 ans, je ne disais pas aux gens de mon âge :
"J'aurais aimé vivre à New York dans les années 30." Jamais.
Comme ils savent que j'étais là, je suis leur témoin oculaire.
C'est comme une personne férue de la Guerre civile,
si t'as vu Abraham Lincoln, elle se dira : "Il l'a vu, je dois lui parler."
Si vous n'avez pas de réservation, attendez dehors.
On va jouer une chanson sur un garçon qui vit à New York.
Pour les gens dans la même situation financière que moi,
le chauffage était un gros problème. On en parlait beaucoup.
J'allais au Max's pour faire des rencontres,
et je demandais : "Tu as le chauffage ?"
C'était une chose que je trouvais très séduisante.
À mes yeux, la personne devenait Brigitte Bardot.
"Tu as le chauffage ? On y va."
Les New York Dolls étaient super, et peu de gens les ont vus.
Ils jouaient au Mercer Arts Center, qui un jour…
s'est effondré. C'était ça, New York.
On y allait tout le temps pour voir les Dolls,
et d'autres, mais surtout eux.
Et un jour, il s'est effondré.
Il s'est effondré. Ça montre la négligence qu'il y avait.
Quand les gens apprenaient ça,
personne était là : "Quoi ?" C'était pas surprenant.
Trois immeubles se sont effondrés cette année-là.
- Parce que personne s'en occupait. - Oui.
C'est vrai.
C'était comme ça. Je n'y ai jamais réfléchi.
Je pensais à plein de choses, mais à l'amélioration de New York, non.
New York était super, d'où ma venue !
Je ne suis pas venue parce que c'était propre.
Je viens d'un endroit propre.
"Je veux aller là-bas, c'est nickel chrome." Non.
Je suis pas venue parce que c'était sûr.
Je viens d'un endroit sûr. Le danger m'a pas attirée non plus.
J'étais pas contente d'être en danger, mais je m'y suis faite.
J'ai gardé mes habitudes des années 70.
Par exemple, dans le métro,
je vois des gens poser leur sac à côté d'eux.
Ça va pas ? Même moi, j'ai envie de le voler.
Peu importe ce que je tiens, ça peut même être un crayon,
je l'agrippe comme une folle. "T'auras pas mon crayon."
Je ne poserais jamais rien à côté de moi. Jamais !
Pas par peur que les gens prennent ça pour une bombe,
mais le volent ! Ce serait normal.
- Je l'ai déjà vu. - C'est comme ça.
Une fois, en 1971, ou quelque chose comme ça,
quelqu'un a cassé le pare-brise de ma voiture,
que j'avais depuis le lycée,
et a volé, sur le tableau de bord,
la pomme et le paquet de cigarettes qui étaient là.
Un paquet coûtait 50 centimes.
Une pomme, toute simple, dix.
J'appelle la police.
J'alpague un agent, on en trouvait encore dans la rue :
"Quelqu'un a cassé mon pare-brise et a volé ce qu'il y avait."
"Ils ont volé quoi ?"
"Une pomme et un paquet de cigarettes."
Lui : "Vous vous attendiez à quoi ?
"Si vous laissez des objets de valeur à la vue de tous,
"ils vont casser votre pare-brise ! C'est normal !
"Vous êtes bête ou quoi ?"
Il avait raison, je ne l'ai pas contredit.
C'est vrai, je m'attendais à quoi ?
Apparemment, il y a eu une une qui disait :
"Le président à New York : allez en enfer," dans le genre.
"Ford à New York : allez mourir."
En attendant, qui est mort ?
Même si New York n'est plus ce qu'elle était,
je ne pense pas qu'on me laisserait vivre ailleurs.
Ils se rassembleraient en une sorte de conseil municipal
et diraient : "Nous sommes navrés, vous devez partir.
- "Vous pouvez pas rester." - Ils font ça avec moi.
"Désolés, il est temps de partir."
Sous-titres : Thibault Nowaczyk