‎"NETFLIX 오리지널 ‎다큐멘터리 시리즈"
‎요샌 이런 말 하면 안 되죠 ‎예술은 뭐든, 누구든 가능하니까요
‎이런 일로 법정도 가잖아요
‎'게이 커플 웨딩 케이크는 ‎만들지 않겠습니다'
‎'제게 케이크는 예술이에요'
‎정치적인 면은 일단 차치하죠
‎비난받을 일이에요 ‎하지만 또…
‎제빵사 양반, 모르시나 본데 ‎먹을 수 있으면 예술이 아니에요
‎커피랑 같이 먹을 수 있다면 ‎그건 예술 작품이 아니라고요
‎간식이죠
‎- 네 ‎- 안녕하세요
‎쓰고 계신 작품에 관해 ‎여쭤도 될까요?
‎지금 쓰고 있는 작품요? ‎연락처 주시면 전화 드릴게요
‎유머 감각은 어떻게 배우나요?
‎유머 감각 늘리기라 ‎키를 어떻게 키우냔 말과 똑같네요
‎네
‎인스타그램에 사진 올리는 거 ‎얘기하고 있었죠?
‎밖에서 어떤 사람이 ‎인스타그램에서 이걸 보고 왔대요
‎이런 걸 누가 올려요?
‎그러게요, 말도 안 돼요
‎그리 좋은 생각 같진 않은데요
‎제가 재능이 없단 걸 ‎처음으로 깨달았던 때가 있어요
‎어렸을 때 첼로를 연주했어요
‎당시엔 학교마다 ‎오케스트라가 있었거든요
‎작은 공립학교였죠 ‎공립학교엔 다 있었어요
‎학교에서 첼로를 빌려줬어요
‎그리고 몇 살 때인지 ‎정확히는 기억 안 나지만
‎특정 나이가 되면 도로 가져가고요
‎계속 연주하고 싶으면 ‎본인이 악기를 사야 했어요
‎부모님께 그 얘기를 했던 것도 ‎생생히 기억이 나네요
‎'첼로 반납하라고 해서 ‎이제 새로 사야 해요'
‎그때 살던 집이 ‎복층 구조 주택이었는데
‎중간에 계단이 있고 ‎그 옆에 부엌이 있었어요
‎전 그 계단에 앉아서 ‎부모님 대화를 들었죠
‎첼로 살 돈을 어떻게 마련할지 ‎상의하시더라고요
‎얘길 듣다가 부엌으로 갔어요
‎두 분이 거기 계시는 걸 ‎알아서도 안 됐지만요
‎첼로 안 사도 된다고 말씀드렸어요
‎어차피 재능도 없으니
‎저한테 그런 투자를 할 ‎가치가 없다고 했죠
‎그랬더니 어머니께서 ‎'연습이 부족해서 그렇겠지'라며
‎연습하면 잘할 거라고 하셨어요
‎그래서 연습을 더 하면 ‎지금보단 낫겠지만
‎잘하진 못할 거라고 했죠
‎무척 좋아하긴 했어요 ‎못하면서도 즐긴 유일한 일이었죠
‎오케스트라 전체가 연주하면 ‎티가 잘 안 나거든요
‎덕분에 훌륭한 경험을 했죠
‎또 레너드 번스타인이 ‎제 우상이었고요
‎당시 레너드 번스타인이 진행하는 ‎TV 프로그램이 있었어요
‎'어린이의 콘서트'였죠
‎일요일 방송이어서
‎그분을 보려고 매주 일요일을 ‎손꼽아 기다렸어요
‎정말 좋아했거든요
‎어린이들이 실제 방청도 했죠
‎전 아니었지만 그 모습을 보면서
‎2년 정도 지나기까지 ‎실제 방청객인 줄 몰랐어요
‎'쟤들 진짜야?' ‎연기자들이라고 생각했나 봐요
‎자, 그럼 음악의 핵심은 ‎무엇일까요?
‎음악은 음표입니다
‎아름다운 음표와 소리가 만나 ‎조화를 이루어
‎우리가 들었을 때 ‎기분이 좋아지는 게 핵심입니다
‎방송 중에 직접 설명도 하시고
‎어린이가 생각할 수 있는 ‎이상적인 지휘자의 외모였어요
‎그것도 도움이 됐죠
‎'악기로는 바로 저런 걸 ‎해야 하는 거야'
‎'네가 하는 건 아냐, 프랜'
‎연습을 아무리 해도 ‎그건 안 된다는 걸 깨달았어요
‎그래서 그렇게 됐어요
‎재능이란 게 뭔지 알았죠
‎저한테는 그게 없다는 걸 ‎분명히 깨달았으니까요
‎어렸을 때 언젠가는 ‎예술가가 되고 싶은 적도 있었는데
‎왜 안 했는지 생각해 봤어요
‎이런 답을 얻었죠 ‎'즐거움이 너무 지나쳐서야, 프랜'
‎그림 그리는 게 즐거웠거든요
‎아마도… 전 남들을 판단할 때도 ‎무척이나 혹독한 편이지만
‎저한텐 더 심해요
‎유대인은 왜 베이컨을 먹으면 ‎안 되냐는 질문을 받을 땐
‎항상 '너무 맛있어서'라고 답해요
‎너무 맛있어서요
‎누군가 이렇게 생각한 거죠 ‎'이거 너무 맛있는데? 안 되겠어'
‎그래서 저도 아마 무의식중에 ‎같은 생각을 한 것 같아요
‎'그림은 너무 즐거워, 안 되겠어'
‎본인의 유머 감각은 ‎선천적인가요, 후천적인가요?
‎선천적이겠죠, 딱히 누가 ‎가르쳐 주진 않았거든요
‎오히려 그러면 안 된다고 했어요
‎옛날엔… 전 여자니까 ‎당신은 공감 못 할 수도 있어요
‎12살 때쯤 어머니께서 ‎제게 이렇게 말씀하셨어요
‎'남자애들 앞에선 그러지 마 ‎웃긴 여자는 인기 없어'
‎아쉽게도 사실이 아니더군요
‎중학교 때 ‎제가 유일하게 탄 상이
‎최우수 재치상이었는데 ‎집에 가져가기 무서웠어요
‎대체 어떤 학교였길래 ‎재미있다고 상을 줘요?
‎모리스타운 중학교였어요
‎거기가 제 마지막 학력이죠
‎- 가장 재밌는 학생을 뽑아요? ‎- 네, 재치상요
‎치열한 분야는 아니었어요
‎오스카 와일드랑 경쟁하진 않았죠
‎아마 12살, 13살쯤 ‎정말 어렸을 때였을 거예요
‎아직 부모님과 살고 있을 때였죠
‎잔디 위에 누워 하늘을 보며 ‎이런 생각을 했어요
‎'여기서 어떻게 탈출하지?'
‎디킨스 책에 나오는 것처럼 ‎불우하게 살진 않았어요
‎그냥 저랑 안 맞았죠
‎나쁜 환경이었단 건 아니에요
‎그저 제가 있을 곳은 아니란 ‎생각이 들었을 뿐이에요
‎젊은이들이 왜 뉴욕에 온다고 ‎생각하세요? 뭐가 있길래요?
‎뉴욕요, 뉴욕이 있죠
‎뭐가 없는지 물어야죠
‎그들이 고향에 남기고 떠난 ‎바로 그게 없잖아요
‎그런 이유예요
‎제 나이 또래의
‎동성애자가 뉴욕에 온 건 ‎동성애자였기 때문이에요
‎하지만 요즘은 아니에요
‎그렇죠?
‎당시엔 뉴욕이 아닌 곳에서는 ‎동성애자로 살 수 없었어요
‎그 사람들이 뉴욕에 와서
‎화난 동성애자 인구가 많아졌고 ‎그런 현상은 도시에 도움이 돼요
‎화난 동성애자가 밀집하는 것만큼 ‎도시에 도움이 되는 건 없죠
‎그러다 어느 순간 ‎행복한 동성애자가 돼요
‎여기가 너무 재밌거든요!
‎제 주위에서도 뉴욕이 아닌 곳에서 ‎뉴욕에 온 사람들을 보면
‎크게 성공한 사람이 많아요
‎뉴욕에서 태어난 사람보다요
‎뉴욕에서 태어난 사람들은 ‎여기가 얼마나 힘든지 알거든요
‎하지만 다른 곳 출신이면 ‎모르고 그냥 오는 거예요
‎저만 해도 젊었을 때 시를 썼는데
‎그로브 프레스 사무실에 ‎찾아갔어요
‎자유분방한 삶을 추구하는 ‎무척이나 명망 있는 출판사였죠
‎제가 쓴 시를 들고요
‎맨발로 갔다고 ‎콕 집어 말씀드리고 싶군요
‎뉴욕을 맨발로 돌아다녔어요
‎뉴욕을 맨발로 다녔는데도 ‎여태 살아 있다니 놀랄 일이죠
‎들어가서 안내 직원에게 ‎원고를 내밀며 이렇게 말했어요
‎'저 시인인데요'
‎시인이라니, 세상에나
‎참 대단한 시인 나셨네 ‎암튼 그랬어요
‎원고를 투고하고 싶다고 하니 ‎알았다고 하더군요
‎그래서 거기 두고 나와서 ‎매일같이 기다렸어요
‎이런 편지가 오길 바라면서요
‎'이렇게 위대한 시인을 ‎발굴하게 되어 무척 기쁩니다'
‎결국 받긴 했는데 이런 거였죠 ‎'귀하의 관심에 감사드립니다'
‎하지만 첫 책을 내고 나서 ‎가장 먼저 이 생각이 들었어요
‎'그 시집 출간 안 한 게 다행이다'
‎진짜 형편없었거든요 ‎재출간이라도 하면 큰일이에요
‎거절당한 게 제겐 천운이었어요
‎세간의 소문엔 고등학교 퇴학 후 ‎뉴욕에 오셨다고 하는데요
‎어떻게 살아남으셨어요? ‎뉴욕에 와서 뭘 하셨나요?
‎어려울 것 같지 않았어요
‎적어도 전 제가 ‎모자라진 않는다고 생각했거든요
‎학생으로서도 대차게 말아먹고 ‎그렇게 생각하다니 대단해요
‎그때까지 가져본 ‎유일한 직업이었잖아요
‎고등학교에서 쫓겨나는 것보다 ‎더 큰 실패가 어디 있겠어요?
‎지난날의 성공을 등에 업고 ‎앞날이 창창한 건 아니었죠
‎그냥 생각을 안 했어요
‎작가가 되려고 뉴욕에 왔고 ‎그게 전부였죠
‎어렸을 땐 글 쓰는 게 좋았어요
‎돈 받고 글을 쓰게 되기 전까진 ‎글 쓰는 게 무척 좋았습니다
‎그때부터 싫어졌어요
‎제가 알기로는
‎글쓰기를 무척 좋아하면서 ‎잘 쓰는 작가는 딱 한 명이에요
‎딱 한 명요, 글쓰기를 좋아하는 ‎다른 사람들은 다 못 쓰고요
‎물론 좋아는 하겠죠 ‎저도 노래 좋아하지만 못해요
‎실력이 바닥이어도 좋아하는 게 ‎놀랄 일은 아니죠
‎중요한 건
‎잘하지 못하더라도 ‎뭐든 할 수는 있어요
‎정말 어설프고 끔찍하더라도 ‎하는 게 잘못된 건 아니니까요
‎하지만 혼자만 하세요
‎남한테 보이지 말고요
‎세상에 뭔가 보이려고 한다면 ‎의무감이 있어야 한다고 생각해요
‎위대함까진 아니고요 ‎그건 아무나 못 해요
‎적어도 남보단 나은 것을 ‎보여야 한단 의무감요
‎요즘엔 다 보여주죠, 아무거나요
‎물론 도덕적으로 문제는 없어요
‎그렇지만 ‎대체 이 사람들이 어떻게…
‎그런 사람들은 항상 ‎젊은이들이에요
‎젊은이들이 그렇게 살죠
‎판단력을 갖추긴 했는지 ‎모르겠어요
‎그리고 따지고 보면 제 일은 ‎현상을 구분하는 일이잖아요
‎판단하는 일이죠
‎젊은 세대엔 저 같은 사람이 ‎없는 것 같아요
‎저 같은 사람이 될 수가 없죠
‎제가 꽃길만 걸었다는 건 아니에요 ‎사랑만 받고 살진 않았죠
‎그렇긴 하지만…
‎젊은이들은 둘 중 하나예요 ‎일부는 극도로 비판하죠
‎'당신 머리 모양 맘에 안 들어 ‎나가 죽어'
‎아니면 극도로 과하게 ‎칭찬을 퍼붓는 경향이 있어요
‎'정말 훌륭해요, 훌륭합니다 ‎계속 그렇게 하세요'
‎저라면 이럴 거예요
‎'당신 머리 모양 때문에 ‎죽을 필요까진 없어요'
‎'하지만 글은 그만 써요 ‎그만두라고요, 별로니까'
‎언젠가… 글쓰기를 좋아한단 말을 ‎무척 자주 하시잖아요
‎작가들이 자주 하는 말은 아니죠
‎"토니 모리슨"
‎왜 좋은지 물었더니 '그거 아니면 ‎내 삶에 갇히니까'라고 하셨죠
‎솔직히… 첫 책 '가장 푸른 눈'의 ‎집필을 마치고 나서는
‎한동안 깊은 우울감에 ‎빠져 있던 시기를 겪었어요
‎지금은 알죠, 작품 하나를 끝내면 ‎그런 기분이 든다는 걸요
‎마지막 검토를 끝냈을 때요
‎단어 하나하나를 ‎계속해서 곱씹으면서
‎딱 맞는 단어를 찾으려고 하잖아요
‎하지만 맞아요
‎'삶에 갇힌다'는 표현이 ‎조금 강하기는 하지만 분명…
‎말씀을 그대로 옮겼을 뿐이에요
‎작가나 화가, 모든 예술가에게 ‎꼭 필요한 건 재능입니다
‎그리고 이 재능이란 것엔 ‎무척 특이한 점이 있어요
‎아마 세계 유일일 겁니다
‎바로 전 세계 사람들에게 ‎절대적 무작위로 분포됐단 점이죠
‎아무런 규칙도 없어요 ‎돈 주고도 못 사고요
‎배울 수도 없고 ‎물려받을 수도 없어요
‎안 돼요, 유전적인 게 아니거든요
‎전 세계에 모래를 뿌린 것처럼 ‎어디든 갈 수 있어요
‎물론 재능이 있어도 ‎그걸 발휘할 능력이
‎주어지지 않는 곳도 많죠
‎그렇죠? 그런 데 많잖아요 ‎하지만…
‎아마 그것 때문이겠죠 ‎어떤 책이 성공을 거두면
‎이 나라에선 특히 더요
‎항상 그 이유를 찾으려고 ‎다들 나서서 난리예요
‎상업적 성공이란 뜻은 아닙니다 ‎재능 말고 다른 이유요
‎분노를 유발하나 봐요
‎등단 당시 이디스 훠턴은 ‎얼마나 부자였나요?
‎무척요 ‎재력이 상당한 사람이었어요
‎어마어마한 부자였죠
‎이디스 훠턴이 훌륭한 작가인 건 ‎무엇보다 재능이 뛰어나서예요
‎하지만 재력과 계급이라는 특권이 ‎오늘날 이 책을 있게 했습니다
‎그게 큰 매력이죠
‎하지만 그 정도 계급인 사람이 ‎글을 쓰는 경우는 무척 드물어서
‎상류층을 소재로 글을 쓴 사람은 ‎대체로 상류층이 아니었죠
‎정말이지… ‎게다가 여자잖아요
‎이디스 훠턴이 활동할 당시
‎다른 상류층 여성도 많았지만 ‎글을 쓰지는 않았어요
‎여성 부자들은 언제든 많을 테니 ‎하나쯤은 작가가 돼도 괜찮죠
‎'뉴욕 타임스' 7월 31일 자에 실린 ‎편지를 한 통 읽어드리겠습니다
‎어느 기사에 실렸더라고요
‎'시 교육 당국 관계자는 ‎훠턴의 '순수의 시대'를 활용한'
‎'독해 능력 시험을 시행할 것을 ‎발표하였다'
‎'문제가 되는 단락은 이러하다'
‎'올렌스카 백작 부인의 미모가 ‎시들었다는 게 일반적 의견이었다'
‎'논란이 된 이유는 ‎이 독해 시험을 치를 여학생들이'
‎''시든 미모'라는 구절에 받을 ‎정신적 충격 한 방을'
‎'염려해서다'
‎그럼 백작 부인은 어떻겠어요? ‎그분이야말로…
‎전 항상 백작 부인의 심기는 ‎건드리지 않으려고 노력합니다
‎대체… 말도 안 돼요!
‎아시겠어요? ‎근데 무척 기쁘기도 해요
‎아마 이디스 훠턴 작품을 읽게 할 ‎유일한 방법일 테니까요
‎"스티비 원더 - 마빈 게이"
‎진정한 예술가라면 ‎그의 관심사는 오직 하나뿐입니다
‎바로 인간의 이성을 깨우는 일이죠
‎표면으로 보이는 것보다
‎더 중요한 게 있음을 ‎모든 여성과 남성이 깨닫도록요
‎"'마빈을 기리며' ‎R 올리비에 감독"
‎진정한 예술가라면 ‎음악이나 그림 등 그의 작품에
‎항상 그 정신이 깃듭니다
‎이제 처음부터 하죠, 처음부터요
‎처음요
‎여긴 뱀프예요
‎이렇게 네 번 정도 ‎하는 게 좋겠어요
‎좋네요
‎방법을 아는 것들은 많아요
‎제가 할 수 있다는 건 아니지만 ‎그림을 어떻게 그리는지는 알아요
‎하지만 어떻게 ‎노래를 만드는진 모르겠어요
‎좋아요, 모두 한번 해보죠
‎가사를 쓰는 건 알지만 ‎곡을 어떻게 쓰는진 모르겠어요
‎가끔 그런 영상을 볼 때가 있죠
‎유명 음악인들의 ‎대형 공연을 담은 영상을요
‎공연장 내부 여기저기에 ‎카메라가 잔뜩 있잖아요
‎그럼 관객들 얼굴이 보여요
‎전 그런 영상을 볼 때면 ‎관객들 보는 게 재밌더라고요
‎얼굴을 보면…
‎그 음악이 있어 얼마나 행복하고 ‎얼마나 감사하는지가 보여요
‎어렸을 때 즐겨 듣던 ‎음악이라면 더욱요
‎그때 즐겨 듣던 음악이 ‎프랭크 시나트라든
‎빌리 조엘이든 데이비드 보위든 ‎큐팁이든 그건 중요하지 않아요
‎이런 거요 ‎'우리 첫 데이트 때 기억나?'
‎'그때 나왔던 노래잖아'
‎그게 사람들한텐 ‎매우 중요하거든요
‎그걸 선사하는 사람도 ‎당연히 좋아하고요
‎무척 신비한 경험이죠
‎음악가들처럼 ‎사랑받는 사람 없어요
‎다른 어떤 예술도… ‎음악가들만 못하죠
‎정말 큰 사랑을 받아요
‎음악가들이야말로 우리가 감정과 ‎기억을 표현할 능력을 주니까요
‎다른 예술은 그렇게 못 해요
‎전 진심으로 음악가가…
‎음악가랑 요리사야말로
‎인류에게 가장 큰 행복을 주는 ‎이들이라고 생각해요
‎저의 10대 시절엔 모타운 음악이 ‎무척 인기를 끌었는데
‎그걸 들을 때마다 ‎지금도 행복해져요
‎의심의 여지가 없는 행복을 주죠
‎다른 분야에선 거의 불가능해요
‎그럼 모타운 음악이 ‎역사상 가장 위대한 음악이냐?
‎그건 아니죠
‎하지만 듣는 순간 행복해지냐고 ‎묻는다면 그건 맞아요
‎인간에게 그건 ‎무척이나 중요한 문제예요
‎음악은 사람들을 행복하게 하고 ‎해롭지도 않아요
‎행복감을 주는 건 대체로 해로우니 ‎이건 정말 드문 경우죠
‎생명을 위협하지 않는 ‎마약이랄까요
‎다른 예술가들과의 직접적 교류도 ‎논의가 활발한 주제예요
‎서로 어울려야죠
‎어울리는 게 중요해요
‎맥스도 그렇고…
‎그런 곳이 정말 많죠 ‎맥스가 있기 전부터요
‎뉴욕도 있고 파리도 있고 ‎시기와 장소도 다 다르지만
‎매우 중요합니다
‎전 뉴욕 시장 마이클 블룸버그가 ‎흡연법을 개정했잖아요
‎그분께 직접 ‎이렇게 말씀드렸어요
‎'예술가들이 술집이나 식당에 모여 ‎술 마시고 담배 피우면서'
‎'이야기 나누는 걸 ‎뭐라고 하는지 아세요?'
‎뭐냐고 묻길래 ‎'예술의 역사'라고 답했어요
‎그렇잖아요, 피카소가 작업하다가 ‎담배 피우러 나가야 했다면
‎그런 작품이 나왔을까요?
‎위대한 운동선수와 ‎위대한 예술가를 동급으로 보세요?
‎"스파이크 리"
‎위대한 운동선수라면 ‎위대한 무용가와 동급이겠지만
‎위대한 작가와는 다르죠
‎제 생각은 달라요
‎알아요, 새삼스럽게
‎어찌나 충격적인지
‎제 생각에는…
‎당신만큼 제 의견에 반대하는 건 ‎우리 친척들뿐이에요
‎저는… 마이클 조던과 ‎프랭크 시나트라를 동급으로 봐요
‎미켈란젤로와…
‎카운트 베이시, 듀크 엘링턴과도 ‎마찬가지고요
‎그분들과 같은 수준이에요 ‎저한테는요
‎농구에서는 그렇겠죠 ‎아니라고 안 했어요, 전 모르죠
‎최고의 농구 선수라고 ‎다들 칭찬하니 저도 믿어요
‎그 점은 반박하지 않을게요
‎그냥 최고인 정도가 아니라 ‎그 사람은 정말…
‎어느 분야에서든 그 수준이면 ‎위인으로 받들어야 할 정도예요
‎그럼요, 동의해요 ‎최고 수준이니까요
‎그렇지만 사후 40년이 지나도 ‎우리가 듀크 엘링턴 음악을 듣듯
‎조던의 기록을 보진 않잖아요
‎엘링턴 음악은 언제든지 ‎들을 수 있어요, 기록이…
‎음악이 담긴 음반만이 아니라
‎그분의 행적이 남잖아요
‎지금까지도 그대로죠 ‎조던이 영원히 경기하진 않죠
‎지금까지 이어지진 않는다고요
‎마이클 조던의 지난 경기도 ‎다 보세요?
‎그럴 수 있죠
‎그건 알아요
‎볼 수야 있죠 ‎근데 정말로 보느냐고요
‎결과를 알고 싶어서 ‎경기를 보는 거 아닌가요?
‎- 그야… ‎- 알잖아요
‎근데 그 후…
‎그럼 피카소가 아직도 ‎작품 활동을 하나요?
‎아니지만 지금 우리가 보는 게 ‎그분이 그린 작품이잖아요
‎- 무슨 뜻이죠? ‎- 놀랄 일이 없어요
‎피카소 그림을 볼 때 긴장하면서 ‎결과를 기다리진 않는다고요
‎농구 경기를 보는 이유는 ‎승부를 알기 위해서 아닌가요?
‎마이클 조던이 이긴 걸 알고도 ‎그 경기를 다시 보겠어요?
‎네, '대체 어떻게 한 거지?'란 ‎생각으로 보겠죠
‎아, 그렇게 생각할 수도 있군요
‎이제 '알제의 여인들' 순서입니다
‎'알제의 여인들' ‎피카소의 명작이죠
‎시작가 1억 달러입니다 ‎1억 달러부터 시작합니다
‎1억 5백만 달러입니다
‎피카소 '누드, 녹색 잎과 상반신' ‎1932년 작, 시작가 5천8백만 달러
‎1억 2천9백만 달러 ‎1억 3천 없습니까? 47번 입찰자분?
‎그럼 9천2백만에… ‎9천3백만 달러입니다
‎잠시만요, 1억 4천7백입니다 ‎1억 4천7백
‎9천3백만 달러, 더 없습니까?
‎망설이지 마세요 ‎1억 4천7백, 낙찰될 수 있습니다
‎9천5백만 달러입니다 ‎마지막입니다, 9천5백만입니다
‎과감한 응찰입니다, 고맙습니다 ‎1억 6천만 달러에 낙찰입니다
‎피카소의 '알제의 여인들'이 ‎바로 이곳 크리스티 경매소에서
‎1억 6천만 달러에 낙찰됐습니다
‎낙찰 결정입니다
‎현재 우리 문화의 ‎모든 예술 형태를 볼 때
‎가장 부족한 점이 ‎뭐라고 생각하십니까?
‎- 뭐가 제일 별로냐고요? ‎- 네
‎네
‎맞아요
‎- 고르기 쉽지 않네요 ‎- 네, 어렵죠
‎사기 치기에 ‎가장 만만한 분야가 뭘까요?
‎제 생각엔 시각 예술이에요 ‎소위 시각 예술이라는 것들요
‎여러 가지가 있지만… ‎이건 저만의 생각은 아닙니다
‎동의하시는 분이 많을 거예요
‎순 날로 먹는 거죠
‎네
‎- 동의하세요? ‎- 그럼요
‎특히 가격을 생각하면… ‎네, 날로 먹는 거 맞죠
‎- 그 얘기 많이 듣죠, 가격요 ‎- 가격요
‎경매장에 피카소 그림이 등장하면 ‎쥐 죽은 듯 조용해져요
‎낙찰가가 정해지고 ‎망치를 두드릴 때 박수가 터지죠
‎피카소가 아닌 그림 가격에 ‎박수를 보내는 세상이라고요
‎더 할 말 없습니다
‎그렇죠? 전…
‎가격 보고 박수 치는 거예요 ‎그림이 등장했을 때 쳐야죠
‎- 맞아요 ‎- '그림 정말 좋네'
‎'가격 정말 좋네'가 아니라요
‎잽!
‎젊었을 때는 ‎재즈 클럽에 자주 갔어요
‎훌륭한 재즈 음악가들이 ‎많던 시기였죠
‎제 세대의 주요 재즈 음악가는 ‎실제로 다 본 것 같아요
‎- 여러 번요 ‎- 누가 제일 좋아요?
‎- 밍거스요 ‎- 찰스 밍거스요?
‎잘 알기도 하고요
‎그 총은 뭐예요?
‎이사 온 첫날 도둑이 들어서 ‎물건을 다 훔쳐 갔어요
‎누가요?
‎친구일지 적일지 그건 나도 모르죠
‎친구가 분명해요 ‎귀금속 상자 위치를 알았거든요
‎아는 사람일 겁니다 ‎친구는 아니더라도 가까운 사람요
‎"'밍거스' ‎T 라이히만 감독"
‎자기 발을 쏜 적도 있어요
‎그땐 애인이었던 지금의 아내가 ‎헤어지자고 해서요
‎그래서 자기 발을 쏘고
‎피가 흐르는 발로 ‎아내의 집에 찾아가서
‎그 꼴을 보여줬대요
‎의도적으로 자기 발을 쏜 거예요
‎전 찰스랑 친했어요 ‎그분 아내가 소유한 잡지사…
‎신문이었죠 ‎지하신문이라고 했거든요
‎최초의 잡지였다고 할 수 있죠
‎제가 19살 때 일하던 ‎타블로이드형 신문사였어요
‎찰스 아내 소유여서 ‎그분도 알게 됐어요
‎둘, 셋, 넷
‎종잡을 수 없는 사람이었어요 ‎변덕이 널을 뛰었죠
‎한번은 제게 몹시 화가 나서 ‎빌리지 뱅가드에서 공연 중에
‎절 보자마자 무대에서 뛰어내려 ‎계단을 달려 올라왔죠
‎그분 뚱뚱했잖아요 ‎운동선수의 몸이 아니라고요
‎그리고 제겐 거의 노인이었어요 ‎40대 후반 정도였거든요
‎전 19살이었으니 어렸죠 ‎하지만 잘 뛰진 못했어요
‎7번가를 내달리며 ‎소리를 지르면서 절 뒤쫓더라고요
‎거의 커낼가까지 갔는데
‎도저히 더는 못 뛸 지경이 돼서 ‎전 결국 넘어졌어요
‎그리고 그분은… ‎공연 중이어야 할 사람이죠
‎밴드 멤버들이 ‎무대에서 기다리고 있을 텐데
‎벌써 20블록쯤 왔어요
‎이렇게 엎어져 있는데 ‎그분도 몸을 숙이더니
‎앉아서 제게 이렇게 말했어요 ‎'밥 먹으러 갈래?'
‎그래서 알려드렸죠
‎'공연 중이시잖아요 ‎관객들이 당신 보러 왔어요'
‎먹성 좋기로도 유명해서 ‎찰스랑 차이나타운을 걸으면
‎주방에 있던 요리사들이 ‎다 나와서 손뼉을 쳤어요
‎저희 어머니께도 점수를 땄고요
‎추수감사절에 ‎저희 부모님 댁에도 왔어요
‎잘 먹는다고 ‎어머니가 무척 좋아하셨죠
‎'저 찰스란 친구 정말 잘 먹네'
‎먹는 양도 많았을 뿐 아니라
‎나중에 주방에 가서 ‎남은 칠면조까지 다 먹었어요
‎천재 음악가로 알려졌지만 ‎저희 어머니껜 천재 먹보였어요
‎- 듀크 엘링턴도 만나봤어요 ‎- 그래요?
‎- 찰스랑 같이요 ‎- 어디서요?
‎루벤스요 ‎24시간 영업하는 식당이었어요
‎58번가와 5번가 모퉁이에 있었죠
‎찰스 밍거스가 듀크 엘링턴에게는 ‎무척 고분고분했어요
‎찰스가 젊었을 때 듀크 엘링턴의 ‎밴드에 있었는데 해고됐어요
‎찰스는 뭐랄까… ‎무척 오만한 사람이었거든요
‎누가 말 거는 것조차 싫어했어요
‎대체로 사람을 무척 경멸했죠
‎그런데 듀크 엘링턴의 얘기만은 ‎유일하게 경청했어요
‎어찌나 유순했는지 ‎감히 얼굴도 못 보더라고요
‎듀크 엘링턴이 찰스에게 ‎소리라도 지를라치면
‎'죄송해요, 듀크' 이러면서 ‎완전히 다른 사람 같았죠
‎'찰스가 대체 왜 저러지?' ‎싶을 만큼요
‎누구든 주변에 ‎그런 사람 하나쯤 있잖아요
‎아무리 오만하거나 ‎아무리 위대한 사람이라도 말이죠
‎"듀크 엘링턴"
‎제 눈에는 찰스가 ‎위대한 음악인이었지만
‎찰스가 보기엔 듀크 엘링턴이 ‎더욱 중요한 인물이었어요
‎누군가의 작품을 존경하게 되면 ‎그걸 일정 부분 흡수합니다
‎요즘 현대 음악 ‎작곡가들을 보면 말이죠
‎그러니까… 현대 재즈를 ‎작곡한다는 이들 말입니다
‎모두 같은 음악 학교 출신이더군요
‎맞습니다
‎어디까지 납득해야 할지 ‎선을 긋기가 무척 어려워요
‎당신이 그런 면에서는 ‎선구적이었죠
‎하지만 전 음악 학교는 안 다녔죠
‎그래도 교향곡 재즈라는 분야를 ‎처음으로 개척한 인물이시니까요
‎제게는 캐피톨 극장이 ‎음악 학교였어요
‎맞아요, 그렇죠
‎영화 보기 전 교향곡을 들었죠
‎아마 그게 우리의 차이일 겁니다
‎당신은 교향곡 재즈를 쓰고 ‎전 재즈 교향곡을 썼잖아요
‎- 멋지십니다 ‎- 그런 셈이죠
‎이 커프 링크스 ‎콜더 작품이에요
‎알렉산더 콜더의 손자인 ‎샌디 로어가 빌려준 거예요
‎콜더가 직접 만든 작품이죠
‎요즘 예술가들처럼 디자인만 ‎한 게 아니라 직접 만들었어요
‎아마 콜더 본인이 쓰려고 ‎만든 것 같아요
‎저 주려고 만든 건 아니죠 ‎액세서리를 많이 만들었어요
‎메트로폴리탄 미술관에서 ‎'콜더 주얼리' 단독 전시도 했죠
‎굉장했어요
‎콜더에 관한 ‎무척 훌륭한 전기도 있어요
‎콜더가 7살 때 그의 누나가
‎크리스마스 선물로 ‎펜치를 줬다는 일화가 나와요
‎'최고의 크리스마스 선물이다 ‎펜치가 생겼다!'
‎그걸로 이런 걸 만들었어요
‎아마 그 펜치로 ‎이것도 만들었을 거예요
‎정말 아름답지 않나요?
‎자막: 우아름