1
00:00:06,006 --> 00:00:07,966
UMA SÉRIE DOCUMENTAL ORIGINAL NETFLIX

2
00:00:11,761 --> 00:00:15,971
Sei que não podemos mais falar isso.
Arte pode ser qualquer coisa.

3
00:00:16,057 --> 00:00:17,807
Pessoas vão ao tribunal…

4
00:00:17,892 --> 00:00:22,522
"Não posso fazer bolo de casamento
pra casal gay porque o bolo é minha arte."

5
00:00:23,023 --> 00:00:27,283
Além do aspecto político,
que é repreensível, há o aspecto…

6
00:00:27,360 --> 00:00:31,240
Tenho que te dizer, Sr. Padeiro.
Se pode comer, não é arte!

7
00:00:32,032 --> 00:00:37,082
Se pode dizer "Quero aquilo
e uma xícara de café", não é arte.

8
00:00:37,162 --> 00:00:38,372
É um lanche.

9
00:01:17,494 --> 00:01:20,464
-Sim?
-Oi. Pode falar sobre projetos atuais?

10
00:01:20,538 --> 00:01:24,038
Posso falar sobre projetos atuais?
Me dê seu número. Te ligo.

11
00:01:26,211 --> 00:01:28,711
Como alguém pode adquirir senso de humor?

12
00:01:28,797 --> 00:01:33,087
Como se adquire senso de humor?
Da mesma forma que se adquire altura.

13
00:01:33,968 --> 00:01:34,928
Sim.

14
00:01:35,011 --> 00:01:38,141
O que dizia sobre alguém
colocar fotos no Instagram?

15
00:01:38,223 --> 00:01:41,813
Um cara diz: "Vi isso no Instagram,
então resolvi aparecer."

16
00:01:41,893 --> 00:01:43,353
Quem fez isso?

17
00:01:43,436 --> 00:01:44,976
Pois é. Não acredito.

18
00:01:45,063 --> 00:01:47,403
É uma má ideia, não acha?

19
00:01:58,368 --> 00:02:01,578
Lembro a primeira vez
em que percebi falta de talento em mim.

20
00:02:02,288 --> 00:02:04,078
Eu tocava violoncelo quando criança,

21
00:02:04,749 --> 00:02:09,129
e tínhamos uma orquestra escolar.
Toda escola tinha uma orquestra.

22
00:02:10,088 --> 00:02:12,668
Escola pública… Todas tinham orquestra.

23
00:02:14,008 --> 00:02:15,928
E emprestavam o violoncelo.

24
00:02:16,553 --> 00:02:19,143
Em certa idade, não me lembro qual,

25
00:02:19,222 --> 00:02:22,642
a escola pegou de volta os violoncelos,

26
00:02:22,725 --> 00:02:27,475
e, se você quisesse continuar tocando,
tinha que comprar um.

27
00:02:27,564 --> 00:02:32,114
Me lembro muito bem
de dizer isto aos meus pais:

28
00:02:32,193 --> 00:02:34,953
"Temos que devolver
o violoncelo e comprar um."

29
00:02:35,488 --> 00:02:38,658
E lembro que a casa tinha dois andares.

30
00:02:38,741 --> 00:02:42,121
Eram tipo quatro degraus e a cozinha.

31
00:02:42,203 --> 00:02:45,333
Eu me sentei na escada
e ouvi meus pais falarem.

32
00:02:45,415 --> 00:02:48,835
Ouvi meus pais discutindo
como pagar um violoncelo.

33
00:02:48,918 --> 00:02:51,168
Então, fui para a cozinha.

34
00:02:51,254 --> 00:02:53,844
Eu não devia saber sobre o que falavam…

35
00:02:53,923 --> 00:02:56,763
Falei: "Não me comprem um violoncelo.

36
00:02:57,886 --> 00:02:59,636
Não sou boa. Não mesmo.

37
00:02:59,721 --> 00:03:02,891
Não vale a pena gastar dinheiro nisso."

38
00:03:02,974 --> 00:03:08,064
E minha mãe disse:
"É porque você não pratica o suficiente.

39
00:03:08,897 --> 00:03:10,857
Se praticasse mais, seria boa."

40
00:03:11,357 --> 00:03:14,647
E eu disse:
"Não, se eu praticasse mais, seria melhor,

41
00:03:14,736 --> 00:03:16,146
mas nunca serei boa."

42
00:03:16,237 --> 00:03:20,157
Mas eu gostava. É a única coisa
de que gostava mesmo sendo ruim.

43
00:03:21,451 --> 00:03:24,411
Com a orquestra tocando,
não se ouvia o quanto era ruim.

44
00:03:24,495 --> 00:03:26,825
É uma bela experiência.

45
00:03:26,915 --> 00:03:28,995
E Leonard Bernstein era meu ídolo.

46
00:03:42,013 --> 00:03:45,983
Ele tinha um programa de TV
quando eu era criança,

47
00:03:46,059 --> 00:03:51,519
Young People's Concerts. Era aos domingos,
e eu esperava todo domingo pra vê-lo.

48
00:03:51,606 --> 00:03:52,726
Eu o adorava.

49
00:03:53,316 --> 00:03:56,896
Crianças iam a esses shows.
Eu não ia, mas as via entrarem.

50
00:03:56,986 --> 00:03:59,856
Foram dois anos
até eu perceber que eram reais.

51
00:03:59,948 --> 00:04:03,118
Tipo: "São crianças reais?"
Achava que eram atores.

52
00:04:03,201 --> 00:04:07,211
Certo. Sobre o que acham que é a música?

53
00:04:07,789 --> 00:04:09,079
Música são notas.

54
00:04:09,666 --> 00:04:13,166
Belos sons e notas
colocados juntos de uma certa maneira

55
00:04:13,253 --> 00:04:16,593
que temos prazer ao ouvi-los. Isso é tudo.

56
00:04:16,673 --> 00:04:18,803
Ele explicava as coisas na TV

57
00:04:18,883 --> 00:04:23,433
e parecia muito a ideia
de condutor de orquestra de uma criança.

58
00:04:23,513 --> 00:04:24,933
Isso também ajudava.

59
00:04:30,853 --> 00:04:34,153
"Isto é o que pode ser feito
neste instrumento,

60
00:04:34,232 --> 00:04:38,072
e isto não é você, Fran.
Você não consegue fazer isto."

61
00:04:38,152 --> 00:04:42,242
Não importava
o quanto eu praticasse. Sabia disso.

62
00:04:43,116 --> 00:04:49,246
Eu sabia o que era talento,
porque eu sabia bem da falta dele em mim.

63
00:04:49,330 --> 00:04:52,580
Quando pequena,
eu queria ser artista e pensei:

64
00:04:52,667 --> 00:04:54,337
"Por que decidiu não ser?"

65
00:04:54,836 --> 00:04:59,336
E aí pensei: "Você decidiu
não ser artista. Prazeroso demais, Fran."

66
00:05:00,425 --> 00:05:03,255
Para mim, desenhar era um prazer.

67
00:05:03,344 --> 00:05:09,984
Então, o tipo de juíza dura
que sou com outras pessoas,

68
00:05:10,059 --> 00:05:15,819
sou pior comigo. É como quando dizem:
"Por que os judeus não podem comer bacon?"

69
00:05:15,898 --> 00:05:17,858
Eu sempre digo: "Gostoso demais.

70
00:05:19,652 --> 00:05:20,862
É gostoso demais."

71
00:05:20,945 --> 00:05:24,615
Em algum momento,
alguém disse: "É muito delicioso. Não!"

72
00:05:24,699 --> 00:05:28,579
Em algum momento,
devo ter pensado de modo inconsciente:

73
00:05:28,661 --> 00:05:31,291
"Desenhar, pintar… Prazeroso demais. Não."

74
00:05:32,040 --> 00:05:35,710
De onde acha que vem seu senso de humor?
Genética ou cultivo?

75
00:05:36,210 --> 00:05:40,170
Eu diria genética,
pois não cultivei muito, te asseguro.

76
00:05:40,673 --> 00:05:43,433
Na verdade, era punida.

77
00:05:43,509 --> 00:05:46,599
Quando menina…
Talvez não compartilhe dessa experiência.

78
00:05:47,305 --> 00:05:51,095
Minha mãe me disse
quando eu tinha 12 anos mais ou menos:

79
00:05:51,184 --> 00:05:55,694
"Não seja engraçada perto de garotos.
Eles não gostam de meninas engraçadas."

80
00:05:56,230 --> 00:06:02,280
Infelizmente, ela estava errada.
Mas a única coisa que ganhei no colégio

81
00:06:02,362 --> 00:06:05,702
foi o prêmio de Sagacidade,
e tive medo de levá-lo para casa.

82
00:06:05,782 --> 00:06:08,832
Qual escola te deu esse prêmio?

83
00:06:08,910 --> 00:06:13,210
A Morristown Junior High School,
e foi a última vez que me formei.

84
00:06:13,831 --> 00:06:16,461
-Tinham a pessoa mais sagaz na classe?
-Sim.

85
00:06:16,542 --> 00:06:18,422
Não foi uma competição difícil.

86
00:06:19,587 --> 00:06:21,667
Não competi com Oscar Wilde.

87
00:06:23,841 --> 00:06:27,681
Me lembro de quando eu era
muito jovem, tipo 12, 13 anos.

88
00:06:27,762 --> 00:06:30,642
Estava na casa dos meus pais,
onde eu morava.

89
00:06:30,723 --> 00:06:34,943
Me lembro de deitar na grama,
olhando para o céu, pensando:

90
00:06:35,019 --> 00:06:36,809
"Como vou sair daqui?"

91
00:06:37,313 --> 00:06:40,273
Não quero que pense
que tive uma infância difícil.

92
00:06:40,358 --> 00:06:44,398
Mas não era boa para mim.
Não que fosse um lugar ruim.

93
00:06:44,487 --> 00:06:48,407
Era tipo:
"Não, este não é o lugar certo para mim."

94
00:06:49,826 --> 00:06:54,286
Por que acha que tantos jovens
ainda vêm para Nova York? O que tem aqui?

95
00:06:55,373 --> 00:06:57,713
Nova York. É isso que tem aqui.

96
00:06:59,127 --> 00:07:00,417
O que não tem aqui?

97
00:07:01,337 --> 00:07:05,047
É assim que se vê.
Não importa de onde venham, não é aqui.

98
00:07:05,591 --> 00:07:06,511
Então, eles vêm.

99
00:07:06,592 --> 00:07:11,602
Uma das razões para pessoas da nossa idade
virem se fossem gays é porque eram gays.

100
00:07:12,098 --> 00:07:15,638
Agora pode-se ser gay
em qualquer lugar. Certo?

101
00:07:15,726 --> 00:07:19,516
Mas viemos porque não podíamos morar
em outros lugares.

102
00:07:20,481 --> 00:07:23,031
E isso criou

103
00:07:23,109 --> 00:07:29,699
uma densidade de homossexuais raivosos,
o que é sempre bom para uma cidade.

104
00:07:30,408 --> 00:07:32,368
Não há nada melhor pra uma cidade

105
00:07:32,452 --> 00:07:35,962
que uma população densa
de homossexuais raivosos

106
00:07:36,789 --> 00:07:41,709
que então se tornam homossexuais felizes
quando descobrem que é tão divertido aqui!

107
00:07:42,753 --> 00:07:48,553
Muitas pessoas que conheço
que vieram a Nova York de outros lugares…

108
00:07:49,677 --> 00:07:52,927
Muitas tiveram bastante sucesso.

109
00:07:53,514 --> 00:07:55,734
Mais do que as nascidas em Nova York.

110
00:07:55,808 --> 00:07:59,938
Acho que é porque as nascidas em Nova York
entenderam como era difícil.

111
00:08:00,021 --> 00:08:03,111
Mas, se não soubesse
como era difícil, só vinha.

112
00:08:03,191 --> 00:08:06,151
Eu escrevia poesia quando era jovem.

113
00:08:06,235 --> 00:08:08,065
Entrei na Grove Press,

114
00:08:08,154 --> 00:08:13,784
que era uma imprensa meio boêmia,
muito bem reconhecida,

115
00:08:14,702 --> 00:08:16,752
com um livro de poesia que escrevi.

116
00:08:16,829 --> 00:08:20,919
Entrei, descalça, quero enfatizar.
Andava descalça por Nova York.

117
00:08:21,000 --> 00:08:25,050
Me surpreende estar viva
mesmo tendo andado descalça em Nova York.

118
00:08:25,129 --> 00:08:29,879
Eu entrei e coloquei
o manuscrito na mesa da recepcionista.

119
00:08:30,676 --> 00:08:32,886
E disse: "Sou uma poetisa."

120
00:08:33,513 --> 00:08:35,473
"Sou uma poetisa." Sério?

121
00:08:36,891 --> 00:08:40,771
"Olá, John Donne. Sou uma poetisa."

122
00:08:41,479 --> 00:08:44,939
"E gostaria de enviar este manuscrito."
"Certo", ela disse.

123
00:08:45,775 --> 00:08:50,565
Eu o deixei lá e esperei todos os dias

124
00:08:50,655 --> 00:08:52,775
pela carta dizendo:

125
00:08:52,865 --> 00:08:56,285
"Estamos muito felizes
por ter descoberto uma grande poetisa."

126
00:08:56,369 --> 00:09:00,209
Finalmente, chegou a carta dizendo:
"Agradecemos de todo modo."

127
00:09:01,290 --> 00:09:04,750
Depois de lançar meu primeiro livro,
uma das coisas que pensei foi:

128
00:09:04,835 --> 00:09:07,045
"Graças a Deus
não publicaram aquele livro",

129
00:09:07,129 --> 00:09:10,969
pois eu era terrível,
e ele teria sido republicado.

130
00:09:11,050 --> 00:09:13,890
Então tive muita sorte por ser rejeitada.

131
00:09:13,970 --> 00:09:19,230
Como diz a lenda, você foi expulsa
da escola e foi para Nova York.

132
00:09:19,308 --> 00:09:22,558
Como sobreviveu?
O que fez quando chegou lá?

133
00:09:22,645 --> 00:09:24,055
Nunca me assustou.

134
00:09:24,146 --> 00:09:29,436
Pelo menos eu não pensava que não poderia
fazer coisas.

135
00:09:29,527 --> 00:09:30,817
ESCRITORA/HUMORISTA

136
00:09:30,903 --> 00:09:34,203
O que era incrível,
considerando o fracasso que fui na escola,

137
00:09:34,282 --> 00:09:36,992
que foi minha única profissão anterior.

138
00:09:37,076 --> 00:09:41,206
Não há um fracasso acadêmico maior
do que ser expulso do colégio.

139
00:09:41,289 --> 00:09:44,329
Não que eu tivesse uma vida de sucesso
me encorajando.

140
00:09:45,126 --> 00:09:46,666
Mas não pensei nisso.

141
00:09:46,752 --> 00:09:50,672
Fui a Nova York para ser escritora. Ponto.

142
00:09:51,966 --> 00:09:54,136
Eu adorava escrever quando criança.

143
00:09:54,802 --> 00:09:59,182
Adorava escrever até o momento
em que comecei a escrever por dinheiro.

144
00:09:59,682 --> 00:10:01,142
Daí, odiei.

145
00:10:01,642 --> 00:10:02,642
Eu conheci,

146
00:10:04,270 --> 00:10:09,820
eu diria, só uma escritora muito boa
que amava escrever.

147
00:10:11,027 --> 00:10:15,777
Só uma. A maioria dos que amam escrever
são escritores horríveis.

148
00:10:15,865 --> 00:10:19,195
Claro que amam.
Eu adoro cantar, mas sou péssima cantora.

149
00:10:19,285 --> 00:10:22,615
Se você gosta de fazer algo
em que é ruim, sem surpresa.

150
00:10:22,705 --> 00:10:23,905
O ponto é:

151
00:10:23,998 --> 00:10:27,668
você pode fazer
muitas coisas em que não é bom,

152
00:10:27,752 --> 00:10:33,592
e não há nada de errado em fazer algo
de modo inepto, ruim ou horrível,

153
00:10:33,674 --> 00:10:35,094
mas não conte a ninguém.

154
00:10:35,176 --> 00:10:36,296
Não compartilhe.

155
00:10:36,927 --> 00:10:42,347
Acho que as pessoas têm obrigação
de mostrar ao mundo coisas que…

156
00:10:43,726 --> 00:10:45,846
não são ótimas. A maioria não consegue.

157
00:10:45,936 --> 00:10:51,316
Mas melhor do que a maioria das coisas
mostradas por aí. As pessoas mostram tudo.

158
00:10:53,986 --> 00:10:56,196
Não há nada moralmente errado nisso,

159
00:10:57,323 --> 00:11:00,493
mas me pergunto
como essas pessoas que são…

160
00:11:00,576 --> 00:11:02,906
As que sempre fizeram isso são jovens,

161
00:11:02,995 --> 00:11:04,825
que sempre viveram neste mundo…

162
00:11:05,790 --> 00:11:08,250
Imagino como elas julgam as coisas.

163
00:11:09,418 --> 00:11:15,048
Sabe? E já que, basicamente,
fazer distinções é minha profissão,

164
00:11:15,132 --> 00:11:16,722
assim como julgar,

165
00:11:17,218 --> 00:11:21,008
não acho que haja pessoas
como eu nessa geração jovem.

166
00:11:21,931 --> 00:11:23,771
Elas não poderiam ser como eu.

167
00:11:23,849 --> 00:11:29,689
Não que minha vida foi um mar de rosas
ou que me amem como sou, mas elas são…

168
00:11:30,815 --> 00:11:34,275
Ou são incrivelmente críticas
de uma forma maluca,

169
00:11:34,360 --> 00:11:37,200
tipo: "Odeio seu cabelo. Deveria morrer."

170
00:11:37,279 --> 00:11:42,119
Ou elogiam as pessoas excessivamente:

171
00:11:42,660 --> 00:11:45,870
"Ótimo. Você é ótimo. Continue assim."

172
00:11:46,497 --> 00:11:48,827
Eu basicamente diria:

173
00:11:49,417 --> 00:11:52,547
"Cabelo? Ninguém deveria ser morto
pelo cabelo que tem."

174
00:11:52,628 --> 00:11:56,008
Mas a sua escrita? Pare.
Não continue. Você não é ótimo."

175
00:11:57,216 --> 00:12:01,176
Uma vez eu perguntei…
Pois você diz o quanto gosta de escrever.

176
00:12:01,262 --> 00:12:03,352
Algo que os escritores não fazem.

177
00:12:04,598 --> 00:12:09,268
Perguntei por que gosta de escrever.
Você disse: "Senão travo na vida."

178
00:12:11,313 --> 00:12:17,823
Devo dizer que, depois que terminei
meu primeiro livro, The Bluest Eye,

179
00:12:17,903 --> 00:12:23,493
houve um período de melancolia
muito profundo, e eu…

180
00:12:23,576 --> 00:12:29,456
Agora, eu sei. Posso antecipar
essa sensação no final de um romance.

181
00:12:30,916 --> 00:12:33,286
E, no final da última revisão,

182
00:12:33,377 --> 00:12:36,667
aquela constante revisão aqui e ali

183
00:12:36,756 --> 00:12:39,836
pra garantir que seja
essa palavra e não aquela.

184
00:12:40,676 --> 00:12:41,756
Mas é verdade.

185
00:12:41,844 --> 00:12:46,934
"Travada na vida" pode ser um pouco forte,
mas é certamente…

186
00:12:47,016 --> 00:12:48,976
Só estou te citando.

187
00:12:51,187 --> 00:12:56,027
O que os escritores, pintores
ou outros artistas precisam é de talento.

188
00:12:56,108 --> 00:13:00,238
E o melhor sobre talento
é que é a única coisa

189
00:13:00,321 --> 00:13:01,701
em que consigo pensar

190
00:13:01,781 --> 00:13:06,991
que é distribuída aleatoriamente
pela população do mundo.

191
00:13:07,077 --> 00:13:11,117
Não tem nada a ver com nada.
Não se pode comprar.

192
00:13:11,207 --> 00:13:14,287
Não se pode aprender ou herdar.

193
00:13:14,794 --> 00:13:17,214
Não se pode. Não é genético. Certo?

194
00:13:17,296 --> 00:13:20,796
Está espalhado como areia
ao redor do mundo

195
00:13:20,883 --> 00:13:24,803
e aparece em vários lugares.
Há casos em que se tem talento,

196
00:13:24,887 --> 00:13:26,637
mas não há como expressá-lo.

197
00:13:26,722 --> 00:13:29,232
Certo? Há muitos casos assim, mas…

198
00:13:30,559 --> 00:13:33,809
E é provavelmente por isso
que as pessoas estão sempre,

199
00:13:33,896 --> 00:13:36,396
especialmente neste país,

200
00:13:36,482 --> 00:13:41,152
procurando explicações
para o sucesso de um livro ou…

201
00:13:41,237 --> 00:13:43,487
Não estou falando de sucesso comercial…

202
00:13:43,572 --> 00:13:44,702
Além de talento.

203
00:13:45,783 --> 00:13:47,873
Porque é irritante para as pessoas.

204
00:13:49,662 --> 00:13:54,252
-Edith Wharton era rica quando começou?
-Muito. Era extremamente rica.

205
00:13:54,333 --> 00:13:56,963
Ela era imensamente rica. Certo?

206
00:13:57,044 --> 00:14:00,464
O que torna Edith Wharton
uma grande escritora é o talento.

207
00:14:01,048 --> 00:14:04,008
Mas os privilégios
da riqueza e classe dela

208
00:14:04,093 --> 00:14:07,013
são o motivo de termos este livro,
que é fascinante.

209
00:14:07,096 --> 00:14:11,726
Mas é muito raro
alguém dessa classe escrever.

210
00:14:11,809 --> 00:14:15,099
A maioria dos que escreveram
sobre essa classe eram de fora.

211
00:14:15,187 --> 00:14:17,767
Isso foi… Especialmente para uma mulher.

212
00:14:17,857 --> 00:14:20,277
Havia muitas outras mulheres ricas

213
00:14:20,359 --> 00:14:23,699
durante a época de Edith Wharton,
e elas não escreveram esses livros.

214
00:14:23,779 --> 00:14:27,369
Já que sempre haverá mulheres ricas,
é bom ter uma assim.

215
00:14:27,449 --> 00:14:32,579
Há uma carta aqui que vou ler
do New York Times de 31 de julho,

216
00:14:33,205 --> 00:14:35,035
neste artigo que li uma noite.

217
00:14:35,124 --> 00:14:39,554
"Um oficial do departamento de educação
denuncia um teste de habilidade de leitura

218
00:14:39,628 --> 00:14:42,668
que usou um trecho
de A Época da Inocência."

219
00:14:44,049 --> 00:14:50,219
E o trecho em questão começa:
"Era sabido em Nova York

220
00:14:50,306 --> 00:14:53,766
que a Condessa Olenska
tinha 'perdido a beleza'."

221
00:14:55,644 --> 00:15:00,114
A queixa é que
"qualquer garota fazendo o teste"

222
00:15:00,774 --> 00:15:07,624
terá a experiência de perder sua beleza
como um "soco psíquico".

223
00:15:07,698 --> 00:15:11,788
Sem falar nas condessas, que podem…
Você sabe, é como…

224
00:15:12,411 --> 00:15:15,961
Sempre tive muito cuidado
para não ofender nenhuma condessa.

225
00:15:17,791 --> 00:15:19,291
Que loucura!

226
00:15:20,294 --> 00:15:22,844
Certo? Mas estou muito feliz.

227
00:15:22,922 --> 00:15:27,642
É a única maneira
de fazê-los ler Edith Wharton, então…

228
00:15:31,639 --> 00:15:37,019
Um artista, se é realmente um artista,
só está interessado em uma coisa:

229
00:15:37,102 --> 00:15:40,562
despertar a mente dos homens.

230
00:15:41,190 --> 00:15:44,610
Que homens e mulheres percebam

231
00:15:44,693 --> 00:15:49,373
que existe algo maior
do que o que vemos na superfície.

232
00:15:49,448 --> 00:15:51,118
LEMBREM-SE DE MARVIN GAYE

233
00:15:51,200 --> 00:15:55,200
ou em suas obras, suas pinturas.

234
00:15:55,287 --> 00:15:57,207
ou em suas obras, suas pinturas.

235
00:16:13,722 --> 00:16:16,182
Vamos pro começo agora. Pro começo.

236
00:16:16,266 --> 00:16:17,306
Começo.

237
00:16:19,061 --> 00:16:20,561
Ostinato…

238
00:16:25,234 --> 00:16:28,364
Provavelmente vamos repetir quatro vezes.

239
00:16:29,989 --> 00:16:30,819
Gostei.

240
00:16:43,043 --> 00:16:45,423
Entendo como muitas coisas são feitas.

241
00:16:45,504 --> 00:16:50,344
Não que eu possa fazer,
mas sei como se faz um quadro, um desenho,

242
00:16:50,426 --> 00:16:52,676
mas não sei como se compõe uma música.

243
00:16:52,761 --> 00:16:54,761
Toquem para mim de novo.

244
00:16:57,433 --> 00:17:00,893
Sei como se escreve letras,
mas não sei como se compõe músicas.

245
00:17:00,978 --> 00:17:03,938
E, às vezes, percebo que vi vídeos

246
00:17:04,023 --> 00:17:09,113
de grandes shows
de músicos muito populares.

247
00:17:09,737 --> 00:17:14,697
Todos eles têm umas câmeras,
e dá para ver os rostos das pessoas.

248
00:17:14,783 --> 00:17:19,463
E, quando vejo isso,
estou sempre muito interessada no público.

249
00:17:19,538 --> 00:17:20,908
Vejo isso e…

250
00:17:20,998 --> 00:17:25,128
dá pra ver o quanto as pessoas
estão felizes e agradecidas pela música.

251
00:17:25,669 --> 00:17:28,419
Especialmente música popular
da juventude delas.

252
00:17:28,505 --> 00:17:31,465
Não importa se a música popular

253
00:17:31,550 --> 00:17:36,810
era Frank Sinatra,
Billy Joel, David Bowie ou Q-Tip.

254
00:17:36,889 --> 00:17:39,929
É tipo:
"Não se lembra do nosso primeiro encontro?

255
00:17:40,017 --> 00:17:41,437
Esta música. Lembra?"

256
00:17:41,518 --> 00:17:43,768
Isso é muito importante pras pessoas.

257
00:17:44,563 --> 00:17:47,233
E adoram a pessoa que deu isso a elas.

258
00:17:47,316 --> 00:17:49,356
E a coisa toda é um mistério.

259
00:17:49,443 --> 00:17:53,493
Ninguém é tão amado quanto músicos.

260
00:17:53,572 --> 00:17:56,452
Os músicos são amados pelas pessoas.

261
00:17:56,533 --> 00:17:58,123
Realmente amados,

262
00:17:58,202 --> 00:18:03,752
porque eles dão às pessoas
a chance de expressar emoções e memórias.

263
00:18:03,832 --> 00:18:05,752
Nenhuma outra arte faz isso.

264
00:18:05,834 --> 00:18:08,054
Realmente acho que os músicos,

265
00:18:08,128 --> 00:18:10,458
provavelmente músicos e cozinheiros,

266
00:18:10,547 --> 00:18:13,757
são responsáveis
pelos maiores prazeres na vida humana.

267
00:18:13,842 --> 00:18:19,642
Assim como Motown,
muito popular quando eu era adolescente…

268
00:18:19,723 --> 00:18:22,483
Sempre que ouço,
fico imediatamente mais feliz.

269
00:18:23,018 --> 00:18:25,018
Sem dúvidas me deixa mais feliz.

270
00:18:25,104 --> 00:18:27,114
Isso não acontece com quase nada.

271
00:18:27,606 --> 00:18:31,526
Mas eu acho que Motown
é a melhor música que já existiu?

272
00:18:31,610 --> 00:18:32,990
Não acho.

273
00:18:33,070 --> 00:18:36,910
Mas, se me perguntasse:
"Quando ouve, sente-se mais feliz?" Sim.

274
00:18:37,491 --> 00:18:40,741
É algo muito importante
para os seres humanos.

275
00:18:40,828 --> 00:18:44,618
A música deixa as pessoas
mais felizes e não machuca ninguém.

276
00:18:44,706 --> 00:18:48,996
A maioria das coisas que nos fazem
sentir melhor são prejudiciais.

277
00:18:49,086 --> 00:18:51,416
É como uma droga que não te mata.

278
00:18:52,339 --> 00:18:58,219
Há muito a ser dito sobre o contato físico
com outros artistas.

279
00:18:58,303 --> 00:19:00,853
Estar por perto é importante.

280
00:19:00,931 --> 00:19:01,891
Tinha o Max's e…

281
00:19:01,974 --> 00:19:04,734
E um milhão de lugares.
E outro milhão antes.

282
00:19:04,810 --> 00:19:08,520
Era Nova York, Paris.
Épocas diferentes, cidades diferentes.

283
00:19:09,773 --> 00:19:11,023
Mas muito importante.

284
00:19:11,108 --> 00:19:14,188
Me lembro quando Michael Bloomberg
fez a lei sobre fumar…

285
00:19:15,362 --> 00:19:17,782
Eu ainda falava com ele.

286
00:19:17,865 --> 00:19:24,075
Falei: "Sabe como os artistas
sentados em bares e restaurantes,

287
00:19:24,163 --> 00:19:26,793
falando, bebendo e fumando, são chamados?"

288
00:19:26,874 --> 00:19:30,044
Ele disse: "Como?"
E eu: "História da arte." Certo?

289
00:19:30,127 --> 00:19:34,457
Pense… Se Picasso tivesse que se levantar,
sair para fumar,

290
00:19:35,424 --> 00:19:36,974
ele poderia perder algo.

291
00:19:37,050 --> 00:19:41,850
Você diria que um grande atleta
está à altura de um grande artista?

292
00:19:44,057 --> 00:19:46,807
Um grande atleta
está à altura de um grande dançarino.

293
00:19:48,145 --> 00:19:49,605
Mas não de um grande escritor.

294
00:19:51,356 --> 00:19:52,226
Discordo.

295
00:19:52,816 --> 00:19:54,186
Eu sei. Estou surpresa!

296
00:19:56,153 --> 00:19:57,493
Estou pasma.

297
00:19:57,571 --> 00:19:59,201
Pra mim…

298
00:19:59,281 --> 00:20:02,411
Os únicos que discordam de mim
tanto quanto você são meus parentes.

299
00:20:02,492 --> 00:20:09,002
Eu não diria…
Michael Jordan está à altura de Sinatra,

300
00:20:09,082 --> 00:20:10,422
Michelangelo…

301
00:20:12,628 --> 00:20:15,048
Count Basie, Duke Ellington.

302
00:20:15,714 --> 00:20:18,224
Ele está nesse nível. E não pode… Pra mim!

303
00:20:18,300 --> 00:20:22,300
Ele pode estar nesse nível no esporte.
Não digo que não. Sei lá.

304
00:20:22,387 --> 00:20:25,307
Todos acham que é
o melhor jogador de basquete.

305
00:20:25,390 --> 00:20:27,770
Não vou discutir com você sobre isso.

306
00:20:27,851 --> 00:20:30,901
Não que ele seja só ótimo,
mas o que o cara…

307
00:20:31,396 --> 00:20:37,736
Seja qual for a área em que você trabalhe,
quando chega nesse nível, é o topo.

308
00:20:37,819 --> 00:20:40,819
Claro, concordo, são do mais alto nível.

309
00:20:40,906 --> 00:20:45,826
No entanto, 40 anos após morrer,
ninguém vai ouvir um disco dele

310
00:20:45,911 --> 00:20:47,701
como pode ouvir Duke Ellington.

311
00:20:47,788 --> 00:20:50,618
Sempre se pode ouvir Duke Ellington,
pois há um…

312
00:20:50,707 --> 00:20:54,537
Não só um disco de vinil,
mas um registro do trabalho.

313
00:20:54,628 --> 00:20:58,718
O trabalho é o mesmo.
Jordan não continua jogando basquete.

314
00:20:58,799 --> 00:21:03,009
Ele não deixa um registro permanente.
Você vê jogos antigos do Michael Jordan?

315
00:21:03,095 --> 00:21:04,005
Você pode.

316
00:21:04,096 --> 00:21:05,056
Sei que pode.

317
00:21:05,138 --> 00:21:08,348
Sei que poderia. Mas você vê?

318
00:21:08,976 --> 00:21:11,396
A melhor parte não é como o jogo termina?

319
00:21:11,895 --> 00:21:13,015
-Mas…
-Você já sabe.

320
00:21:13,105 --> 00:21:13,975
Mas depois…

321
00:21:14,481 --> 00:21:17,611
Picasso ainda pinta?
Ele ainda está pintando?

322
00:21:17,693 --> 00:21:20,703
Não, mas vemos
os mesmos quadros que ele pintou.

323
00:21:21,780 --> 00:21:24,070
-Como assim?
-Não há suspense.

324
00:21:24,157 --> 00:21:28,247
Não se diz: "Como termina?"
Não é por isso que olhamos pra um Picasso.

325
00:21:28,328 --> 00:21:31,498
Não é por isso que vê um jogo,
pra ver quem ganha?

326
00:21:31,581 --> 00:21:35,211
Se já sabe quem ganha, assiste de novo?

327
00:21:35,294 --> 00:21:38,764
Sim. Seria mais como: "Como ele fez isso?"

328
00:21:38,839 --> 00:21:41,969
Tudo bem. Suponho que seja
uma forma de ver as coisas.

329
00:22:09,661 --> 00:22:13,251
Vamos para o Femmes d'Alger.
Maravilhoso quadro de Picasso.

330
00:22:13,332 --> 00:22:16,962
Começamos com quanto? US$ 100 milhões.

331
00:22:17,044 --> 00:22:18,424
US$ 105 milhões.

332
00:22:18,503 --> 00:22:24,513
Grande Picasso, Nu, Folhas Verdes e Busto,
de 1932. Começamos com US$ 58 milhões.

333
00:22:24,593 --> 00:22:29,013
Por que não? US$ 129 milhões.
Quem vai me dar 130? Talvez o 47.

334
00:22:29,097 --> 00:22:31,977
Com US$ 92 milhões… US$ 93 milhões.

335
00:22:32,059 --> 00:22:35,559
Espere, 147.

336
00:22:35,645 --> 00:22:38,395
US$ 93 milhões. Contra você.

337
00:22:38,482 --> 00:22:41,032
Não espere, 147. Vou vendê-lo contra você.

338
00:22:41,109 --> 00:22:46,619
US$ 95 milhões. Última chance!

339
00:22:48,533 --> 00:22:52,543
Oferta corajosa! Obrigado.
US$ 160 milhões, senhoras e senhores.

340
00:22:52,621 --> 00:22:57,461
Aviso. O Femmes d'Alger de Picasso
sendo vendido aqui na Christie's.

341
00:22:57,542 --> 00:22:59,422
US$ 160 milhões.

342
00:23:00,253 --> 00:23:01,253
É seu, vendido.

343
00:23:02,923 --> 00:23:06,893
Você acha que, em nossa cultura atual,
entre as formas de arte,

344
00:23:06,968 --> 00:23:11,008
qual é a mais carente no momento?

345
00:23:11,932 --> 00:23:13,562
-Quer dizer a pior?
-Sim.

346
00:23:13,642 --> 00:23:14,482
Sim.

347
00:23:17,396 --> 00:23:18,556
Isso.

348
00:23:18,647 --> 00:23:21,147
-É complicado.
-Sim, é difícil.

349
00:23:23,318 --> 00:23:26,108
Qual tem mais chance de trapacear?

350
00:23:26,196 --> 00:23:31,986
Eu diria que as artes visuais,
ou o que chamamos de artes visuais.

351
00:23:32,786 --> 00:23:37,076
E, certamente, uma das poucas coisas…
Não estou sozinha em pensar…

352
00:23:37,165 --> 00:23:40,035
Acho que muitos concordam com isso.

353
00:23:40,127 --> 00:23:41,417
É um grande esquema.

354
00:23:42,045 --> 00:23:43,205
Sim.

355
00:23:44,214 --> 00:23:45,514
-Você concorda?
-Sim.

356
00:23:45,590 --> 00:23:50,300
Mas fico pensando nos preços
e no extraordinário… Sim, o esquema.

357
00:23:50,387 --> 00:23:52,847
-É disso que ouvimos falar. Preços.
-Sim.

358
00:23:52,931 --> 00:23:59,021
Se você for a um leilão,
entra um Picasso, silêncio absoluto.

359
00:24:00,230 --> 00:24:03,070
Quando o martelo bate, aplausos.

360
00:24:03,817 --> 00:24:07,357
Vivemos num mundo
em que aplaudimos o preço, não o Picasso.

361
00:24:07,446 --> 00:24:08,486
Caso encerrado.

362
00:24:12,993 --> 00:24:14,623
Certo? Quero dizer…

363
00:24:14,703 --> 00:24:18,083
Aplaudem o preço.
Deviam aplaudir quando o Picasso entra.

364
00:24:18,165 --> 00:24:20,245
-Eu sei.
-Ele não é bom em pinturas?

365
00:24:22,878 --> 00:24:24,838
Não: "Você não é bom em comprar?"

366
00:24:40,604 --> 00:24:41,694
Vamos!

367
00:24:56,495 --> 00:24:59,075
Eu sempre ia
a clubes de jazz quando jovem,

368
00:24:59,164 --> 00:25:02,044
quando havia
vários ótimos músicos de jazz.

369
00:25:02,125 --> 00:25:05,495
Provavelmente vi
todos os grandes músicos de jazz vivos

370
00:25:05,587 --> 00:25:06,627
durante minha vida.

371
00:25:06,713 --> 00:25:08,923
-Diversas vezes.
-Qual o seu favorito?

372
00:25:09,007 --> 00:25:11,337
-Mingus, eu diria.
-Charlie Mingus?

373
00:25:11,426 --> 00:25:12,796
Eu o conhecia bem.

374
00:25:12,886 --> 00:25:14,046
Para que a arma?

375
00:25:15,347 --> 00:25:16,257
Fui roubado.

376
00:25:16,348 --> 00:25:19,098
Invadiram e levaram tudo
assim que me mudei.

377
00:25:24,189 --> 00:25:25,109
Quem?

378
00:25:27,442 --> 00:25:29,532
Amigo ou inimigo? Não faço ideia.

379
00:25:30,111 --> 00:25:33,491
Deve ser amigo,
pois foi direto para a caixa de joias.

380
00:25:34,699 --> 00:25:38,699
Deve ser alguém que me conhecia.
Não um amigo, mas alguém próximo.

381
00:25:41,289 --> 00:25:42,789
Ele atirou no próprio pé,

382
00:25:42,874 --> 00:25:46,464
pois a esposa, na época namorada,
terminou com ele.

383
00:25:46,545 --> 00:25:48,085
Ele atirou no próprio pé

384
00:25:48,171 --> 00:25:50,971
e subiu, sangrando,
as escadas do apartamento dela

385
00:25:51,049 --> 00:25:55,139
pra mostrar o que ela tinha feito com ele.
Atirou no próprio pé.

386
00:25:56,471 --> 00:26:01,101
Eu era amiga do Charles,
pois a esposa dele era dona da revista.

387
00:26:01,184 --> 00:26:06,864
Jornal. Chamavam de jornal alternativo.
Era dona da primeira revista,

388
00:26:06,940 --> 00:26:10,360
era um quarto de jornal,
onde eu trabalhava aos 19 anos.

389
00:26:10,443 --> 00:26:12,573
Ela era dona. Eu o conheci assim.

390
00:26:12,654 --> 00:26:13,914
Um, dois, três, quatro.

391
00:26:24,583 --> 00:26:27,843
Ele era muitíssimo volátil.

392
00:26:27,919 --> 00:26:31,209
Uma vez, ficou bravo comigo
e, no meio do Vanguard,

393
00:26:31,298 --> 00:26:34,508
quando ele me viu,
pulou do palco, subiu as escadas…

394
00:26:34,593 --> 00:26:38,143
E ele era gordo. Não era um cara atlético.

395
00:26:38,221 --> 00:26:42,481
E eu achava que ele era velho.
Ele devia ter quase 50 anos.

396
00:26:42,559 --> 00:26:46,189
Eu era jovem, tinha uns 19 anos.
Mas não corria muito bem!

397
00:26:46,271 --> 00:26:50,821
E ele correu atrás de mim,
gritando, até a Sétima Avenida,

398
00:26:50,900 --> 00:26:56,490
até quase chegarmos a Canal Street
e eu não poder mais correr. Caí na rua.

399
00:26:56,990 --> 00:26:59,740
Então, ele…
Aliás, ele devia estar tocando.

400
00:26:59,826 --> 00:27:02,406
O resto da banda
estava no palco do Vanguard,

401
00:27:02,495 --> 00:27:07,165
que fica a uns 20 quarteirões dali.
E eu caí assim, e ele caiu,

402
00:27:07,250 --> 00:27:10,460
se sentou e olhou para mim.
Falou: "Quer comer?"

403
00:27:12,505 --> 00:27:18,085
Então, eu disse: "É o meio do show,
e as pessoas foram vê-lo."

404
00:27:18,178 --> 00:27:23,268
Ele era tão famoso por comer
que andar por Chinatown com Charles

405
00:27:23,350 --> 00:27:26,560
significava ter chefs
saindo dos porões aplaudindo.

406
00:27:27,103 --> 00:27:29,403
Isso fez minha mãe adorá-lo.

407
00:27:29,481 --> 00:27:32,231
Ele foi à casa dos meus pais
no Dia de Ação de Graças.

408
00:27:32,317 --> 00:27:34,647
Minha mãe o adorava. Ele comia muito.

409
00:27:36,154 --> 00:27:38,534
Ela disse: "Esse Charles come tanto!"

410
00:27:38,615 --> 00:27:43,235
Além de comer muito,
entrou na cozinha e terminou o peru.

411
00:27:44,871 --> 00:27:48,381
A maioria o vê como um gênio da música.
Minha mãe o via como um comilão.

412
00:27:49,793 --> 00:27:52,093
-Tomei café da manhã com Duke Ellington.
-Sim?

413
00:27:52,170 --> 00:27:54,840
-Com Charles e…
-Onde foi isso?

414
00:27:54,923 --> 00:27:57,473
Reuben's, que era um restaurante 24 horas

415
00:27:57,550 --> 00:28:00,220
que ficava na 58 com a Quinta Avenida.

416
00:28:00,303 --> 00:28:05,733
E Duke Ellington é a única pessoa
que Charles Mingus respeitava.

417
00:28:06,643 --> 00:28:11,363
Quando jovem, Charles tocou
na banda de Duke Ellington e foi demitido.

418
00:28:12,107 --> 00:28:16,567
E Charles era uma pessoa muito arrogante.

419
00:28:17,487 --> 00:28:19,487
Não queria que falassem com ele.

420
00:28:19,572 --> 00:28:22,032
Tinha desprezo pela maioria das pessoas.

421
00:28:22,117 --> 00:28:25,867
E a única pessoa
que respeitava era Duke Ellington.

422
00:28:25,954 --> 00:28:29,334
Era tão respeitoso
com Duke Ellington que mal o olhava.

423
00:28:29,833 --> 00:28:32,963
E Duke Ellington
estava gritando com ele: "Charles!"

424
00:28:33,044 --> 00:28:37,094
"Desculpe, Duke."
Era uma pessoa completamente diferente.

425
00:28:37,173 --> 00:28:39,933
Eu pensava: "O que aconteceu com Charles?"

426
00:28:40,009 --> 00:28:42,349
Todos têm alguém assim em suas vidas,

427
00:28:42,429 --> 00:28:47,479
não importa
o quão arrogantes ou excelentes sejam.

428
00:28:48,810 --> 00:28:51,810
Charles, na minha opinião,
foi um grande artista,

429
00:28:51,896 --> 00:28:54,726
mas, na opinião de Charles,
Duke Ellington era maior.

430
00:29:09,873 --> 00:29:13,923
Se você admira o trabalho de alguém,
absorve um pouco dele.

431
00:29:14,794 --> 00:29:18,424
Está chegando ao ponto
em que o compositor contemporâneo

432
00:29:19,007 --> 00:29:24,757
e o cara que deveria ser
um compositor de jazz moderno

433
00:29:25,722 --> 00:29:28,062
saem dos mesmos conservatórios.

434
00:29:28,141 --> 00:29:28,981
Exatamente.

435
00:29:29,058 --> 00:29:32,308
E é muito difícil estabelecer o limiar.

436
00:29:32,395 --> 00:29:37,105
-Você foi um dos pioneiros nisso.
-Mas não saí de um conservatório.

437
00:29:37,192 --> 00:29:41,992
Não, mas você foi um dos primeiros
a escrever o chamado jazz sinfônico.

438
00:29:42,071 --> 00:29:45,031
Eu tinha um conservatório
no Capitol Theater.

439
00:29:45,116 --> 00:29:46,616
Isso aí. Exatamente.

440
00:29:46,701 --> 00:29:50,961
-Ouça a sinfonia antes da foto.
-Talvez essa seja a diferença entre nós.

441
00:29:51,039 --> 00:29:54,829
Você compôs jazz sinfônico,
e eu compus sinfonias de jazz.

442
00:29:56,211 --> 00:29:57,881
-Amo você, cara.
-Algo assim.

443
00:30:10,475 --> 00:30:12,435
Viu minhas abotoaduras do Calder?

444
00:30:12,519 --> 00:30:16,689
Estas foram emprestadas por Sandy Rower,
neto de Alexander Calder,

445
00:30:16,773 --> 00:30:18,823
que as fez com as mãos.

446
00:30:18,900 --> 00:30:23,780
Não concebeu uma linha de abotoaduras
como os artistas fazem agora. Ele as fez.

447
00:30:23,863 --> 00:30:27,163
Ele deve ter feito para si mesmo.

448
00:30:27,242 --> 00:30:31,042
Ele não fez para a Fran.
Ele fez muitas joias.

449
00:30:31,120 --> 00:30:35,540
Houve uma mostra fantástica
no Museu de Nova York com joias de Calder.

450
00:30:35,625 --> 00:30:38,585
Há uma biografia maravilhosa de Calder.

451
00:30:38,670 --> 00:30:41,590
A irmã dele, quando ele tinha sete anos,

452
00:30:41,673 --> 00:30:45,093
deu um alicate de Natal,
e ele escreveu sobre isso.

453
00:30:45,176 --> 00:30:48,806
"Este é o melhor Natal da minha vida.
Ganhei um alicate!"

454
00:30:48,888 --> 00:30:51,178
Ele o usou para fazer estas abotoaduras.

455
00:30:51,266 --> 00:30:54,516
Acho que devem ter sido feitas
com aquele alicate.

456
00:30:54,602 --> 00:30:57,062
Acho que são espetaculares.

457
00:30:58,106 --> 00:31:00,276
Legendas: Bruno Spinosa Tiussi