‫"مسلسلات NETFLIX الوثائقية الأصلية"‬
‫أكره المال بشدة.‬
‫لكن مشكلتي بخصوص هذا الشأن،‬ ‫وهي ليست مشكلتي الوحيدة،‬
‫أنني أحب الأشياء.‬
‫لذا أكره المال لكنني أحب الأشياء، حسنًا؟‬
‫لذا أكره المال لكنني أحب الأثاث.‬ ‫أكره المال لكنني أحب السيارات.‬
‫أكره المال لكنني أحب الملابس.‬
‫لذا لا بأس بكراهية المال‬ ‫إذا كنت تكره الأشياء أيضًا،‬
‫لأنك حينها‬ ‫ستكون القائد الديني الأعلى للبوذيين.‬
‫"ملكية خاصة بـ(140 برودواي)‬ ‫تصريح العبور قابل للإلغاء"‬
‫- مرحبًا يا "فران".‬ ‫- ما الأخبار؟‬
‫نحن مستعدون للتصوير.‬
‫بم كنت ستنصحين نفسك الآن‬ ‫كعشرينية قادمة إلى "نيويورك"؟‬
‫أحضري المال.‬
‫حسنًا؟‬
‫أحضري المال. هذا ما كنت سأخبركم به.‬
‫نصيحة لشخص قادم عندما أتيت،‬ ‫لا تحتاج إلى هذا القدر من المال.‬
‫ها نحن أولاء.‬
‫- حسنًا.‬ ‫ - حسنًا…‬
‫لا أريد أن أضايقك، لكن هذه النظارة‬ ‫تسبب المشاكل أثناء التصوير.‬
‫بينما أشرب القهوة تسقط من على وجهي ثم…‬
‫ثم يتعين علينا إعادة التصوير.‬
‫"مجلس التقييم"‬
‫صحيح أنني والنساء اللاتي في عمري‬ ‫عندما كنا صغيرات‬
‫لم ننشأ على فكرة أن علينا الاهتمام بالمال.‬
‫لذا أعتقد أنني إذا كنت فتىً،‬
‫فما كنت لأتصرف بهذا التراخي تجاه المال.‬
‫لم يكن ليُسمح لي بذلك،‬
‫لأن أبي كان سيغضب قائلًا،‬ ‫"هل أنت مجنون؟ ألا تفهم."‬
‫لكن كثيرًا ما كان يقول الناس لي،‬ ‫"هل أراد والداك أن تصيري كاتبة؟" لا.‬
‫"هل أرادا أن يثنياك عن ذلك؟" لا.‬
‫"حقًا؟ ماذا أرادا منك أن تكوني؟"‬ ‫زوجة. أرادا منّي أن أكون زوجة.‬
‫افترضا أنني سأكون زوجة.‬ ‫أرادا أن أكون زوجة.‬
‫لذا لم يخبراني بشيء قط‬
‫أو وجّهاني لأي شيء‬ ‫غير الأشياء التي تجعلني زوجة.‬
‫ويمكنك أن ترى أنهما لم ينجحا في ذلك.‬
‫لكنني أعتقد، بطريقة ما،‬
‫كوني فتاة في خمسينيات القرن الـ20‬ ‫ليس رائعًا،‬
‫لكن الجيد في ذلك‬ ‫كان أنهما لم يكترثا لأمري كثيرًا.‬
‫أتذكر بوضوح أعز صديقاتي،‬
‫التي ما زلت علاقة صداقتنا متوطدة جدًا‬ ‫والتي تسكن في الشارع المقابل لي،‬
‫كنت في منزلها بعد المدرسة‬ ‫حين اتصل والدها وقال إنه حصل على علاوة‬
‫وكان الجميع متحمسون جدًا وخبزت أمها كعكة.‬
‫لم أكن أعرف ما هي العلاوة.‬
‫لذا عدت إلى المنزل وسألت أمي،‬ ‫"ما هي العلاوة؟"‬
‫قالت، "عندما تجنين المزيد من المال‬ ‫كل أسبوع،" أو ما شابه.‬
‫فقلت، "حصل والد صديقتي على علاوة‬ ‫وهو الآن يجني…"‬
‫أتذكر المبلغ. 300 دولار في الأسبوع.‬ ‫كان أكثر بكثير مما كان يجنيه أبي.‬
‫أدرك ذلك حين أتذكر الأمر.‬
‫فقلت، "كم يجني أبي؟"‬ ‫فصفعتني أمي على وجهي.‬
‫وقالت، "لا تتحدثي عن المال أبدًا.‬
‫ليس من الأدب أن تسألي عن ذلك،‬ ‫ولا تسألي أحدًا عن المال الذي يجنيه."‬
‫ولم أتحدث عن المال مجددًا.‬ ‫وبالتالي ليس لديّ المال.‬
‫وكنت في مكتب محاسبي ذات مرة،‬
‫ونظر إليّ في النهاية وقال،‬
‫"دعيني أشرح لك شيئًا.‬ ‫يجب أن تتحدّثي إليّ عن المال. أنا محاسبك."‬
‫لأنني ظللت أقول،‬ ‫"لا أظن أن عليّ إخبارك بذلك."‬
‫كان يسأل، "كم من المال ستحصلين من ذلك؟"‬
‫وكنت أقول،‬ ‫"لا أظن أن هذا أمر أود مناقشته معك."‬
‫"من أنت؟" والآن،‬ ‫بالطبع يتحدث الناس عن المال بلا توقف.‬
‫لكنني أظل أقول دائمًا أيضًا،‬
‫إن كنت أعرف كم من المال يجني أحدهم‬ ‫مقابل عمل ما أو كم ثمن شقتهم،‬
‫فهذا لأنه أخبرني،‬
‫وهو ما يفعله الناس طوال الوقت.‬ ‫ما كنت لأسأل أحدًا أبدًا.‬
‫لكن يتحدث الناس عن المال طوال الوقت الآن،‬
‫كأنه موضوع حديث مثمر، وهو ليس كذلك.‬
‫أريد أن أقول‬ ‫إنني أدفع 74 بالمئة من دخلي للضرائب، حسنًا؟‬
‫أود أن أريك ما يتبقى.‬
‫- ما سأفعله غير قانوني.‬ ‫- هذا غير قانوني.‬
‫لا أبالي إذا زجّوا بي في السجن،‬ ‫على الأقل سأتبع حمية حينها.‬
‫انظر، سأريك ما يتبقى لي.‬
‫سأتوقف عند 74 بالمئة.‬
‫لا تحاول أن تعبث معي‬
‫لأن هذه الضرائب ليست للفقراء.‬
‫أدفعها من أجل الأسلحة النووية وكل…‬
‫أنت تدرك أنك تستفز الكثير من الناس.‬
‫اسمع، هذا مالي. لا أكترث.‬
‫أعطاني أبي 200 دولار‬ ‫عندما أتيت إلى "نيويورك" في بداية حياتي.‬
‫هذا ربما أكبر مبلغ حصلت عليه في حياتي.‬
‫أظن أني قلت،‬ ‫"200 دولار، أظن أنني مستعدة لبدء حياتي."‬
‫تعرف.‬
‫عملت كسائقة سيارة أجرة.‬
‫عملت كسائقة خصوصية للناس.‬
‫عملت كعاملة نظافة وكبائعة متجولة.‬
‫بعت أحزمة في الشوارع. كنت أشتري…‬
‫جريدة "ذا فيليدج فويس". كنت أعمل‬ ‫5 أيام على الأقل وأحيانًا 6 أيام أسبوعيًا.‬
‫لكنني لم أعمل أيام الأربعاء قط،‬
‫لأن جريدة "ذا فيليدج فويس"‬ ‫كانت تصدر أيام الأربعاء.‬
‫لذا كنت أذهب إلى ميدان "شيريدان"‬ ‫وأشتري "ذا فيليدج فويس"،‬
‫وكانت "ذا فيليدج فويس" تنشر…‬ ‫في الواقع كانت تفعل كل الجرائد ذلك.‬
‫لكنني كنت أقرأ كل إعلانات الوظائف فيها.‬
‫ولطالما كنت أفكر…‬
‫لأنني لطالما كرهت أي وظيفة امتهنتها.‬
‫لذا كنت أقول، "سأحصل في الأسبوع القادم ‬ ‫على وظيفة أفضل ولا أمقتها."‬
‫في مرحلة ما قلت لنفسي،‬ ‫"أنت لا تحبين العمل يا (فران)."‬
‫الأمر ليس… إنها صحيح وظيفة سيئة.‬ ‫ أي شخص قد يظن أنها وظيفة سيئة،‬
‫لكن بصراحة، لا أحب العمل…‬
‫أحب أن أستلقي على الأريكة وأقرأ،‬ ‫وهذه ليست مهنة.‬
‫لن يدفع أحد لي راتبًا من أجل ذلك،‬
‫لأنه إن كان قد دفع أحد لي،‬ ‫فكنت سأعيش في مكان رائع كهذا. لذا…‬
‫لكنني أيضًا تجنبت تمامًا‬ ‫الوظيفة التي امتهنتها كل صديقاتي،‬
‫وهي أن أعمل كنادلة.‬
‫لذا كل الفتيات اللاتي عرفتهن‬ ‫اُضطررن للعمل… عرفت فتيات لم يعملن نادلات.‬
‫عملن نادلات و…‬
‫يمكنني الجزم أن جميعهن فعلن ذلك.‬
‫وكانت تسألني صديقاتي، "لماذا تنظفين الشقق‬ ‫بدلًا من…‬
‫تعالي واعملي مثلي. ستجنين المزيد من المال.‬
‫إنها وظيفة أقلّ جهدًا بدنيًا، بالتأكيد."‬
‫وكنت أقول…‬ ‫دعني أوضّح الأمر لك كالتالي،‬
‫كان الأشخاص الذين وظفوا النادلات رجالًا.‬ ‫حسنًا؟ كان المدراء رجالًا.‬
‫لا يمكن لفتاة‬ ‫الحصول على مناوبة نادلة في مطعم‬
‫من دون مضاجعة المدير، اتفقنا؟‬
‫هذا ما يتعلق به الأمر.‬ ‫الأمر لا يتعلق بعلاقة عاطفية أو مواعدة.‬
‫لا يتعلق الأمر بالمغازلة أو عدم المغازلة.‬
‫بالنسبة إليّ كشابة على سبيل المثال،‬ ‫يتعلق الأمر بالعمل، اتفقنا؟‬
‫وهكذا تحصل الفتاة على وظيفة كنادلة.‬
‫كان هناك مطعم أرادت الفتيات العمل فيه‬ ‫حيث كان المدير مثليًا.‬
‫كان رجلًا مثليًّا.‬ ‫فهرعت جميع الفتيات إلى مطعمه…‬
‫لكن ما حدث بالتأكيد أنه وظّف رجالًا‬ ‫وتعيّن عليهم مضاجعته.‬
‫لذا… أتعرف؟‬
‫"نيويورك"،‬ ‫يظن الجميع أن "نيويورك" كانت رخيصة.‬
‫لطالما كانت أغلى من أي مكان آخر كما تعلم.‬
‫لذا إذا قلت لأحد،‬
‫"كنت أسكن في شقة في (ويست فورث ستريت)‬ ‫في عام 1970.‬
‫كان إيجارها 121.78 دولار في الشهر."‬
‫كان يقول، "هذا غير معقول!"‬
‫كانت المعيشة مكلفة!‬
‫كان يعيش معظم أصدقائي في "إيست فيليدج".‬
‫كانوا يقولون، "أنت مجنونة‬ ‫لإنفاق كل هذا المال على غرفة واحدة.‬
‫إذا كنت تعيشين في حيي في (أفينيو سي)،‬ ‫كان يمكنك الحصول على 4 غرف بهذا المبلغ."‬
‫كنت أقول دائمًا، "أجل، لكنني لا أُغتصب."‬
‫حسنًا؟ الأمر الذي جعلني أشعر دائمًا‬ ‫أنه يستحق المال الإضافي.‬
‫- الأمر يستحق.‬ ‫- أتعرف؟‬
‫أنا لست مبذّرة،‬ ‫لكن هناك بعض الأشياء التي تستحق المال.‬
‫ولهذا كان إيجارها باهظًا. كانت شقة مريعة.‬
‫كانت باهظة الثمن، لكنها كانت أكثر أمانًا.‬
‫أول شيك مصرفيّ كبير حصلت عليه‬ ‫لم يكن لديّ حساب بنكيّ آنذاك.‬
‫حصلت على ذلك الشيك المصرفي‬ ‫كانت قيمته حوالي 100 ألف دولار.‬
‫لم أعرف ماذا أفعل به.‬
‫أنا حقًا… إليك ما كنت أفعله بالشيكات.‬
‫كنت أحصل على الشيك،‬ ‫والذي ستكون قيمته في حدود 100 دولار،‬
‫وكنت أذهب إلى المطعم الذي في شارعي،‬
‫وأقول للبائع،‬
‫"هلا تخصم ثمن شطيرة لحم بقري من هذا‬ ‫وتعطيني الباقي؟"‬
‫وكان يفعل ذلك.‬
‫لذا تخيلت نفسي‬ ‫وأنا أطلب من البائع بالمطعم،‬
‫"اخصم ثمن شطيرة من هذا."‬ ‫لم أعرف ماذا أفعل به.‬
‫في الواقع،‬ ‫عليّ الاعتراف أنني كنت خائفة من هذا الشيك.‬
‫ولم تكن لديّ أي فكرة عن قيمة هذا المبلغ‬
‫سوى أنه بدا لي قدرًا مهولًا من المال.‬
‫لذا أظن أنني عندما جنيت المال لأول مرة،‬ ‫كنت خائفة جدًا منه.‬
‫بدا لي شيئًا مذهلًا، لكنه أيضًا…‬
‫لا أستطيع تذكّر أنني ابتهجت لحصولي على مال‬ ‫من قبل.‬
‫لم يكن… لم أتفاجأ…‬
‫لم أظن ذلك قط. لا يفعل المال بي ذلك أبدًا.‬
‫أحد الأشياء المطلوبة لجني الكثير من المال‬ ‫هو محبة المال.‬
‫محبته بشدة. الاهتمام به كثيرًا.‬
‫أرى دومًا الشيء عينه.‬ ‫ثمة نوعان لا ثالث لهما من الناس في العالم.‬
‫نوع يظن أن لديه ما يكفي من المال،‬ ‫ونوع يملك المال.‬
‫الأمر بهذه البساطة. لذا، أجل، بالنسبة إليّ،‬ ‫لديّ ما يكفي من المال.‬
‫مررت بفترات‬ ‫كنت أملك فيها ما يكفي من المال.‬
‫وفكرتي عن المال الكافي‬ ‫هي أنني أستطيع دفع ثمن كل ما أملك.‬
‫حاولت الحصول على رهن عقاري،‬
‫وكنت أتحدّث إلى موظفة في شركة "ميريل لينش"،‬ ‫الوكيلة العقارية،‬
‫والتي كانت تنظر إلى أوراقي‬ ‫بينما أتحدّث على الهاتف،‬
‫فقالت، "هل يمكنني أن أطرح عليك سؤالًا؟"‬ ‫قلت، "هل يمكنك أن تطرحي عليّ سؤالًا؟‬
‫تنظرين إلى إقراراتي الضريبية لـ5 دقائق.‬
‫تنظرين إلى أمور شخصية.‬
‫ما تعرفينه عنّي أكثر ما أعرفه عن نفسي.‬
‫نعم، يمكنك أن تسأليني سؤالًا."‬
‫فقالت، "لماذا دخلك غير منتظم؟"‬
‫أجبتها، "أنا كاتبة." فقالت، "كاتبة؟"‬
‫لهذا لا يحصل الكتّاب على رهن عقاريّ.‬
‫هناك شقق يصل ثمنها 20 مليون دولار‬ ‫في "نيويورك"، أو أكثر بكثير.‬
‫لم يكن ذلك صحيحًا دومًا،‬ ‫لأنك حين تفكر في الأمر،‬
‫كيف يمكن أن يبلغ سعر شقة 20 مليون دولار؟‬
‫كيف يُعقل ذلك؟‬
‫كيف يُعقل أن يبلغ سعر شقة 20 مليون دولار؟‬
‫إنه مبلغ هائل من المال!‬
‫هذه مبالغ مبالغ بها،‬ ‫لكن الناس اعتادوا عليها.‬
‫ظننت بعد عام من البحث عن شقة،‬
‫في الفترة التي كانت ترتفع فيها أسعار الشقق‬ ‫كل ساعة… حسنًا؟‬
‫في البداية، ترى أن الأسعار مبالغ بها.‬ ‫ثم تذهب يوم الاثنين للبحث عن شقة،‬
‫وحين تنظر إلى نفس الشقة يوم الأربعاء‬ ‫تجد سعرها أعلى 50 ألف دولار.‬
‫كنت أقول، "رأيت هذه الشقة يوم الاثنين.‬ ‫لماذا ارتفع سعرها 50 ألف دولار؟"‬
‫"الأسعار ترتفع.‬
‫من الأفضل أن تشتريها الآن."‬
‫فأقول إنها لا تعجبني.‬ ‫فيردّون، "هذا لا يعني ألا تشتريها."‬
‫بعد رؤية بضع شقق،‬
‫قال الوكيل العقاري،‬ ‫"لم تحتاجين إلى شقة بهذا الحجم؟"‬
‫قال، "هل تقيمين الكثير من الحفلات؟"‬
‫هذه هي الفكرة الأولى.‬ ‫"لا بد أنك تقيمين الحفلات دائمًا."‬
‫كنت أقول، "لا. لا يُوجد من يقيم حفلات‬ ‫أقل مني. لا أحد.‬
‫حقًا. أقام (روح الله الخميني)‬ ‫حفلات أكثر مني.‬
‫لذا، لا، لا أقيم الحفلات.‬ ‫لا أقيم الحفلات على الإطلاق وليس القليل."‬
‫لذا قال، "لم تحتاجين إلى كل هذه المساحة؟"‬ ‫فأجبت، "حسنًا، لديّ 10 آلاف كتاب."‬
‫بعد عدد معيّن من الشقق،‬
‫عندما استمررت القول، "هذا ثمن باهظ جدًا."‬
‫قالوا، "لا يمكنك دفع ثمن شقة تكفي لكتبك."‬ ‫وهو ما كنت أعرفه بالفعل.‬
‫كنت أعرف قبل أن أتصل بهم، لكنهم لم يعرفوا.‬
‫تطلّب منهم ذلك بعض الوقت،‬ ‫لكنني كنت أعرف بالفعل.‬
‫وبعد رؤية 100 شقة على ما أعتقد،‬
‫أظن أنني شعرت أنني سأعاني كثيرًا‬ ‫للحصول على شقة.‬
‫اشتريت شقة بـ3 أضعاف السعر‬ ‫الذي كان يمكنني دفعه مقابل شقة.‬
‫أود الفوز باليانصيب.‬
‫في الواقع، أحتاج إلى الفوز باليانصيب‬ ‫في هذه المرحلة.‬
‫لذا، لقد تجاوزت مرحلة مجرد الرغبة،‬
‫ونحن الآن في حاجة ماسّة.‬
‫هل تذهبين إلى تلك الأماكن‬ ‫وتشترين تلك البطاقات؟‬
‫ألعب اليانصيب كل أسبوع…‬
‫وذات مرة منذ عدة سنوات،‬ ‫فزت بـ1200 دولار في اليانصيب.‬
‫حسنًا؟‬
‫إن فزت بأكثر من 600 دولار،‬ ‫فعليك الذهاب إلى مكتب اليانصيب،‬
‫والذي كان عندما فزت‬
‫يقع في نفس حيّ بورصة "نيويورك"‬ ‫وهي بمثابة ملهى قمار آخر.‬
‫لذا ذهبت إلى مكتب اليانصيب،‬ ‫وكنت أقف في الصف مع فائزين آخرين.‬
‫ذهب الرجل الذي أمامي إلى المكتب‬ ‫وأعطاهم بطاقته،‬
‫وقالت له المرأة الجالسة على المكتب،‬
‫"حسنًا يا سيدي،‬ ‫سنرسل لك الشيك بعد أسبوعين."‬
‫فقال الرجل، "لا، أريده الآن."‬
‫فقالت له،‬ ‫"لا، سنرسله إليك في غضون أسبوعين."‬
‫فقال، "لا أريدكم أن ترسلوه.‬ ‫أريدكم أن تعطوني إياه الآن."‬
‫فقالت، "هذه ليست سياسة عملنا،‬ ‫وستحصل على الشيك في غضون أسبوعين."‬
‫فقال لها،‬ ‫"أنت لا تفهمين. أحتاج إلى هذا المال الآن."‬
‫فقالت، "أنت لا من لا يفهم.‬ ‫لن تحصل عليه الآن. التالي."‬
‫فقال، "أنت لا تفهمين.‬ ‫كنت أعتمد على ذلك المبلغ لدفع إيجاري.‬
‫ماذا سأفعل الآن؟"‬
‫فأجابته،‬ ‫"افعل ما كنت ستفعله إن لم تفز باليانصيب."‬
‫- لذا أنا في وضع ذلك الرجل الآن.‬ ‫- أجل.‬
‫- لذا أحتاج إلى الفوز باليانصيب.‬ ‫- أجل.‬
‫إذا سألت نفسي،‬ ‫"كم يمكنك أن تدفعي لشراء شقة؟"‬
‫كنت سأقول، "ثلث ما دفعته مقابل هذه الشقة."‬
‫ظل الناس يقولون، "متى ستنخفض الأسعار؟"‬
‫وظللت أقول، "انتظروا وحسب.‬ ‫انتظروا حتى أتمّ شراء هذه الشقة."‬
‫حسنًا؟ ثم أتممت شراء الشقة‬ ‫وبدأت الأسعار تنخفض.‬
‫أنا أسوأ متنبئة للسوق العقاري.‬
‫يجب أن أُدعى‬ ‫"التي تشتري باهظًا وتبيع رخيصًا (ليبويتز)"‬
‫لذا، أعني…‬
‫لم أعرف شخصًا‬ ‫عاش المدة التي عشتها في "نيويورك"‬
‫ولم يتخذ قرارًا عقاريًا صائبًا قط.‬
‫قط. ولا مرة.‬
‫والشيء الوحيد الذي يهدئني تمامًا بشأن ذلك‬ ‫هو أن أذكّر نفسي ‬
‫أنني لم آت إلى "نيويورك" في سن الـ18‬ ‫لأعمل في مجال العقارات.‬
‫وأظن أنني أثبت أنني لن أعمل في هذا المجال.‬
‫لذا قال لي شاب في العام الماضي،‬
‫"لا أفهم. وجد جميع من عمرك شقة منذ سنوات.‬ ‫لقد دفعوا…"‬
‫قلت له، "أجل، الجميع إلا أنا."‬
‫- عشت في "شارع 57" لوقت طويل.‬ ‫- وقت طويل.‬
‫امتلكت تلك الشقة لوقت طويل، وكان ذلك…‬
‫- عشت هناك…‬ ‫- تلك الشقة التي…‬
‫في "ذا أوسبورن". عشت فيها 26 عامًا.‬
‫عندما كنت شابة،‬
‫وأنا في الـ21 من عمري،‬ ‫ذهبت إلى حفلة في ذلك المبنى.‬
‫وكانت أول مرة أذهب فيها إلى ذلك المبنى.‬ ‫لم أكن قد سمعت عنه قط.‬
‫لم أستطع نسيان الشقة.‬
‫بالمناسبة،‬ ‫كانت الشقة التي ذهبت للاحتفال فيها ‬
‫لا يشبهها سوى شقتين أو 3 في المبنى بأكمله.‬ ‫كانت شقتي مختلفة عنها. وقد كانت…‬
‫كانت مذهلة.‬
‫إنه مبنى جميل من القرن الـ19.‬ ‫أقدم مبنى سكني في "نيويورك".‬
‫قلت، "أود أن أعيش في مكان كهذا."‬
‫كان العيش هناك كابوسًا. لم تنته مشاكله.‬
‫كان المبنى يتداعى لأنه كان قديمًا جدًا.‬
‫كانت هناك أعمال ترميم دائمة.‬ ‫كانت هناك مشاكل كبيرة متلاحقة.‬
‫لم أتركها قط،‬
‫لأنني كنت أعلم أنني لن أجد شقة بجمالها‬ ‫مرة أخرى.‬
‫وأخيرًا، صارحت نفسي ذات يوم،‬ ‫"يا (فران)،‬
‫أنت تشبهين امرأة متزوجة من رجل يضربها،‬
‫وينصحها أصدقاؤها دائمًا بهجره لأنه يضربها،‬
‫وهي تردّ عليهم، (لكنه وسيم جدًا.)‬
‫فيقولون لها، (لكنه يضربك.)‬ ‫فتقول، (لكنه وسيم جدًا.)"‬
‫وهكذا أدركت أخيرًا أنني أفعل مثلها مع شقتي.‬
‫لدرجة أنني ظللت أقول،‬ ‫"إنه يضربني، لكنه وسيم جدًا!"‬
‫فقلت أخيرًا، "إنه يضربك. ارحلي."‬
‫لذا أدركت أن حبّي الشديد للشقق‬
‫والأثاث ومثل تلك الأشياء فائق جدًا‬
‫لدرجة أنني رغم قلقي الشديد بشأن فعل هذا،‬
‫فأنا أشعر بقلق‬ ‫أقلّ من سعادتي لوجود هذه الشقة المذهلة.‬
‫جعلني هذا أشعر بأنني أمريكية‬ ‫أكثر من أي وقت مضى.‬
‫أشعر أنني انضممت إلى أصدقائي الأمريكيين‬
‫باضطرابي بشأن الديون من دون أي سبب.‬
‫بكلمات أخرى، لا يمكنني أن أقول،‬ ‫"لم تكن باليد حيلة، كانت ابنتي مريضة جدًا."‬
‫يتعاطف الجميع مع ذلك،‬ ‫لكن من يتعاطف مع شخص يقول التالي،‬
‫"لم لا أملك شقة بمساحة مليوني متر مربع؟‬ ‫تعبت من عدم امتلاكي لها."‬
‫لأن الأمر كذلك فعلًا.‬
‫يبدو الأمر وكأنك في عالم آخر.‬
‫أنا كذلك.‬
‫ما الذي يحتاج إليه المرء‬ ‫ليكون من سكّان "نيويورك"؟‬
‫تحتاج إلى معارضة الأشياء‬
‫التي يروج لها‬ ‫الكثير من الممسكين بزمام "نيويورك"،‬
‫لأن عليك أن تفهم لماذا يروجون لها.‬
‫إنهم يروجون لها لكي…‬ ‫يقولون دائمًا حتى يُدرّ المال إلى المدينة.‬
‫يُدرّ المال إلى المدينة لمن؟‬ ‫إلى من يذهب المال الذي يُدرّ إلى المدينة؟‬
‫لا يأتي إليّ ولا إليك.‬
‫لأننا لا نملك أيًا من هذه الأشياء.‬
‫في وقت ما، على ما أظن في الثمانينيات،‬ ‫كانوا يحاولون هدم مبنى "ليفير هاوس".‬
‫وكنت في مطعم مع " جيري روبنز"،‬
‫وأتى رجل إلى طاولتنا وطلب منا توقيع عريضة.‬
‫"هلا توقّعان على هذه العريضة‬ ‫لمنعهم من هدم مبنى (ليفير هاوس)؟"‬
‫لذا وقّعنا عليها أنا و"جيري". رحل الرجل.‬
‫نظر إليّ "جيري" وقال،‬ ‫"أنا متأكد من أنني وقّعت على عريضة‬
‫لمنعهم من إعادة تشييد (ليفير هاوس)."‬
‫في وجهة نظري، هذه قصة "نيويورك".‬
‫أنا متيقنة أنهم عندما شيّدوا "ليفير هاوس"‬ ‫في "بارك أفينيو" بعد الحرب،‬
‫كانت هناك منازل كثيرة في "بارك أفينيو"‬ ‫ولهذا أزالوا تلك المنازل.‬
‫أروع ما في محطة "غراند سنترال"،‬
‫السبب الذي يجعلها جميلة جدًا‬ ‫هو أن شخصًا واحدًا شيّدها.‬
‫وذلك الشخص كان شخصًا يعرف كيفية بناء مبنى‬ ‫ لحسن الحظ.‬
‫لأن مبنى بهذا الحجم الآن‬ ‫ما كان ليبنيه شخص واحد.‬
‫لا يُوجد وعي فرديّ الآن.‬
‫كان ماله وصبّ المال في بناءه.‬
‫المذهل في مبنى "كرايسلر"‬ ‫هو التفاصيل ومدى جمالها.‬
‫حاليًا، أعتقد أنه للبيع على الأرجح.‬
‫ليس لأنني على وشك أن أشتريه.‬
‫إنه الحجم المثالي لمنزل يسع شخصًا واحدًا‬ ‫بالنسبة إليّ.‬
‫اُخترعت ناطحة السحاب هنا.‬
‫كان العالم مذهولًا تمامًا‬ ‫من ناطحات السحب التي شيّدناها.‬
‫مبنى "إمباير ستيت".‬
‫أحب الجميع مبنى "إمباير ستيت".‬
‫لكن حسد أيضًا بعض الناس مبنى "إمباير ستيت".‬
‫ولهذا في أماكن معيّنة من العالم،‬ ‫دول الخليج على سبيل المثال،‬
‫بنوا هذه المباني المروعة الطويلة‬ ‫في قلب الصحراء،‬
‫ثم قلّدناها!‬
‫لذا يبدو "شارع 57" الآن…‬
‫لا يبدو مثل دول الخليج،‬ ‫لكن يبدو مثل تلك المباني.‬
‫لا أؤمن حقًا أن هناك أي سبب جماليّ مقنع‬ ‫لا يجعل مبنى طويل جدًا جميلًا.‬
‫لم تكن "نيويورك" مدينة بارزة الجمال‬ ‫بشكل عام.‬
‫لم تكن مثل "باريس" أو "فلورنس" قط.‬
‫لكنها الآن مدينة…‬
‫كانت أصيلة على الأقل، بمعنى آخر.‬
‫الآن،‬
‫يبدو "شارع 57" كأحد دول الخليج،‬ ‫باستثناء أنه مكان حقيقي.‬
‫إنه "شارع 57".‬
‫يذكرني هذا بطريقة ما بملابس " رالف لورين".‬
‫عندما بدأ "رالف لورين"، ما فعله حقًا‬ ‫هو أنه نسخ ملابس "بروكس براذرز".‬
‫الذين اشتروا ملابس "بروكس براذرز"‬ ‫كانوا أشخاصًا معيّنين.‬
‫كانوا في الأساس من الـ"واسب".‬
‫و"فران"، لكن في الأساس من الـ"واسب".‬
‫عندما بدأ "رالف لورين" بصنع ملابسه،‬ ‫قلّد هذه الملابس، لكنه جعلها مختلفة قليلًا.‬
‫مثل أقمصة "بروكس براذرز"،‬ ‫قبل أن يدمّروا قسم الأقمصة منذ أعوام كثيرة.‬
‫لم تكن أقمصة "بروكس براذرز" تناسب أحد.‬
‫كانت لا تناسب أحد وليس أنا فقط.‬
‫لم يرد هؤلاء الناس أن تكون ملابسهم مناسب.‬
‫الملابس المناسبة كانت لأناس آخرين.‬
‫كان هناك شيء…‬
‫طموح قليلًا بشأن الملابس المناسبة.‬
‫لم يكن "رالف لورين" في الواقع‬ ‫أحد أولئك الناس،‬
‫لم يدرك‬ ‫أنه لا يُفترض أن تكون الثياب مناسبة،‬
‫وما أعنيه كانت ثيابًا‬ ‫تختلف عن التي ارتداها الـ"واسب".‬
‫الأمر المذهل لي هو أنه بعد فترة،‬
‫الـ"واسب" الذين كانوا يرتدون‬ ‫ملابس "بروكس براذرز" دائمًا‬
‫بدأ الأشخاص الذين كان يقلّدهم‬ ‫يشترون ملابس "رالف لورين". ‬
‫بدؤوا يشترونها‬ ‫رغم أنهم كانوا يعرفون أنها ليست أصلية.‬
‫لا أعرف لماذا فعلوا هذا.‬ ‫لم أكن واحدة من الـ"واسب".‬
‫لكن بالنسبة إليّ، رأيت هذا مذهلًا.‬
‫بالنسبة إليّ، هذا يشبه تمامًا‬ ‫ناطحات السحاب التي قلدتها "دبي"،‬
‫والآن قلّدناها نحن.‬
‫وُلدت في عام 1950.‬
‫في نهاية عام1950. لذا أنا أصغر مما تظن.‬
‫لكنني لطالما شعرت أنني محظوظة،‬ ‫بالنسبة إلى كوني كاتبة خاصةً.‬
‫كانت هناك أشياء سيئة جدًا في الخمسينيات.‬
‫كانت هناك أشياء فظيعة‬ ‫في الخمسينيات والستينيات.‬
‫لكنها أعطتني نظرة شاملة‬ ‫على النصف الأخير من القرن الـ20،‬
‫وأجد أنني محظوظة جدًا‬ ‫حتى من نقطة متعة المراقبة.‬
‫أعني سعادتي بالمراقبة.‬
‫هناك أشياء معيّنة لم أتوقّع التحسن فيها قط.‬
‫ما كانت لتخطر على بالي. حسنًا؟‬
‫في السبعينيات، بدأ يتحدث الناس‬ ‫عن حقوق المثليين. بدا هذا سخيفًا لي.‬
‫سخيف. كثيرًا ما يشكرني الشباب الآن.‬
‫"أعلم أنك كنت ناشطة لحقوق المثليين."‬
‫لم أكن ناشطة لحقوق المثليين.‬ ‫لطالما أخبرهم بذلك.‬
‫أقول، "لا، لم أكن." أولًا، لم أكن ناشطة قط.‬
‫ثانيًا… لا يمكنك اعتباري ناشطة.‬
‫لا أضحي بنفسي، أؤكد لك ذلك.‬
‫لكنني أيضًا لم أظن أن هذا سينجح.‬
‫الأمر يشبه حركة "أنا أيضًا".‬ ‫ما كنت لأتخيل حدوث هذا قط خلال مليون سنة.‬
‫ليس بعد مليون سنة حتى.‬
‫كوني امرأة لم يتغير منذ "حواء"‬ ‫وحتى منذ 8 أشهر.‬
‫حسنًا؟ كان الأمر نفسه.‬
‫كان بإمكانك التحدث إلى أي أمرأة ليست…‬
‫أفترض أنه حتى إذا كنت في الـ18،‬ ‫فالأمر قد تغيّر، أتعلم؟‬
‫لأنه تغيّر منذ كنت في الـ12!‬
‫يقول الناس، "ألا تظنين أنه ستكون هناك‬ ‫استجابة عنيفة؟" ماذا تقصدون بـ"ستكون"؟‬
‫أجل، بالطبع هناك استجابة عنيفة.‬ ‫أجل، هناك استجابة عنيفة بالتأكيد.‬
‫"ألا تظن أن هذه المرأة تكذب؟"‬
‫ومشاعري ببساطة حيال هذا‬ ‫هي أنني أصدّق كل امرأة.‬
‫أثبت لي أولًا أنها تكذب.‬
‫أنا واثقة من أن بعض النساء يكذبن.‬ ‫أنا متأكدة من دون شك.‬
‫لكن عليك أن تثبت لي ذلك،‬ ‫لأنني كنت شابة. اتفقنا؟‬
‫أي امرأة كانت فتاة أو شابة‬ ‫تعرف ما أتحدث عنه.‬
‫كما قلت من قبل.‬ ‫لم تستطع الحصول على مناوبة كنادلة في مطعم.‬
‫هذا ما أتحدث عنه. اتفقنا؟‬ ‫لذا أصدّق هؤلاء النساء.‬
‫الكثير من أولئك الذين قُبض عليهم،‬ ‫خاصةً في البداية، كنت أعرف كل واحد فيهم!‬
‫كنت أعرفهم بصورة شخصية.‬
‫كنت أعرف الكثير من القصص عن هؤلاء الشباب،‬ ‫لكن لم أعرف قصص اعتقالهم.‬
‫هناك رجال متهمون بالعنف والاغتصاب.‬ ‫لم أسمع تلك القصص قط.‬
‫لا تسمع هذا النوع من القصص بقدر…‬
‫لأنه حتى الرجال الأغبياء‬ ‫لا يتباهون بهذا النوع من القصص،‬
‫لأن يعرفون بطريقة ما بداخلهم أنها جريمة.‬ ‫حسنًا؟‬
‫هناك فرق بين الجريمة ومجال السينما.‬
‫حسنًا؟ يمكنك القول، "هذا مجال السينما.‬ ‫لطالما كان مجال السينما هكذا!"‬
‫وكنت أقول بشأن هذا دائمًا،‬ ‫"ليس عليك أن تكوني نجمة سينمائية."‬
‫إن كنت تريدين أن تصيري نجمة سينمائية‬ ‫أو نادلة في ذلك المطعم،‬
‫فهذا ما عليك فعله.‬
‫لحسن الحظ، لا أريد أن أكون نجمة سينمائية.‬
‫لهذا أصدّق قصصهن عن أولئك الرجال‬
‫وعن الناس اللاتي أردن أن يكنّ نجمات سينما‬ ‫بالدرجة التي أجبرتهن على فعل ذلك.‬
‫هذا يختلف عن الاغتصاب.‬ ‫لكنه خطأ وسيئ، اتفقنا؟‬
‫لكن مجال السينما شيء، وأن تضع أسرّة في فندق‬
‫بسعر 6 دولارات في الساعة،‬
‫والمسؤول عن…‬
‫ليس حياتك فقط،‬ ‫بل حقيقة أنك على الأغلب مهاجر غير شرعيّ.‬
‫ذلك الشخص هو عامل النظافة في ذلك الطابق.‬
‫هذه هي المشكلة.‬
‫المشكلة ليست من تكون نجمة سينمائية أم لا،‬ ‫من عارضة الأزياء ومن لا.‬
‫بالتأكيد هذه الأمور خطأ، إنها خطأ قطعًا.‬
‫أظن أننا إذا لم نبدأ بها،‬ ‫فما كان ليهتم أحد.‬
‫يهتم الناس‬ ‫لأن هؤلاء الأشخاص نجوم سينمائيين.‬
‫لن يهتم أحد بمن يرتّب الأسرّة في الفنادق.‬
‫هناك بالطبع الملايين من النساء‬ ‫في هذا الوضع،‬
‫وهن رهائن بكل بساطة، أتعلم؟‬
‫ليس عليك أن تكون نجمًا سينمائيًا،‬ ‫لكن عليك أن تكسب قوتك.‬
‫وهذه هي المشكلة الحقيقية.‬
‫بصراحة، خلال هذه الفترة الخطيرة جدًا‬ ‫في السبعينيات برمتها،‬
‫لم يحدث لي شيء قط.‬
‫فيما عدا أنني تعرضت للسرقة في الشارع‬ ‫ذات مرة.‬
‫تعرضت للسرقة في الشارع.‬ ‫كنت في "بيكمان بلايس".‬
‫أتعلم، حيث…‬
‫حاولت إثناء السارق عن سرقتي،‬
‫حيث أود القول الآن، "هذا جنون."‬
‫وكنت أحمل الكثير من المال. لم أفعل ذلك قط.‬
‫لأنني اقترضته‬ ‫من فتاة كانت تعيش في "بيكمان بلايس".‬
‫كان عليّ دفع إيجاري.‬
‫لم أحمل نقودًا معي قط،‬ ‫ولا أحمل نقودًا الآن.‬
‫ذهبت إلى شقتها‬ ‫وأقرضتني إياه لكي أدفع إيجاري.‬
‫ثم خرجت، وأوقفني ذلك الفتى في الشارع وقال،‬ ‫"أعطيني مالك."‬
‫فقلت، "ليس بحوزتي أي مال."‬ ‫قال، "أعطيني مالك!" لذا…‬
‫كان من الواضح أنه مدمن، فقلت له، ‬
‫""اسمع، بحوزتي الكثير من المال."‬ ‫قلت لنفسي، "لماذا أخبره بهذا؟"‬
‫"بحوزتي مال كثير، لكنني أحتاج إليه."‬
‫وأنا واثقة من أنه كان يفكر…‬
‫أظن أنه بطريقة ما اختارني‬ ‫لأنه اختار "بيكمان بلايس"،‬
‫وظن أنني كنت أعيش في "بيكمان بلايس".‬
‫فقلت، "حسنًا…‬
‫هل يمكنك أخذ ثمن جرعة مخدر فقط‬ ‫وتترك الباقي لي لأنني أحتاج…"‬
‫فأخرج سكينًا.‬
‫وأعطيته المال.‬
‫حاولت التحدث إليه بالمنطق.‬
‫كنت أحاول الاحتفاظ بأكبر قدر ممكن من المال‬ ‫لأنه لم يكن مالي حتى.‬
‫لكنني توقفت بمجرد أن أخرج سكّينًا.‬ ‫هذا هو الشيء الوحيد الذي حدث لي.‬
‫ترجمة "ساندي حليم"‬