1
00:00:06,006 --> 00:00:07,966
NETFLIX-DOKUMENTTISARJA

2
00:00:11,845 --> 00:00:13,965
Kaikilla on vain oma elämänsä.

3
00:00:14,055 --> 00:00:17,055
Kirjojen kautta saa monta elämää.

4
00:00:17,142 --> 00:00:20,232
Niiden ansiosta koen olevani rikas.

5
00:00:20,311 --> 00:00:22,271
Siksi en ole piitannut rahasta.

6
00:00:22,355 --> 00:00:25,185
Heti kun oppii lukemaan,
on uskomattoman rikas.

7
00:00:25,275 --> 00:00:28,235
Niin rikas, että jos lukee kaiken aikaa,

8
00:00:28,319 --> 00:00:32,159
ei ole aikaa miettiä rahaa
suurenmoisen lukemisen rinnalla.

9
00:00:35,660 --> 00:00:39,080
Voiko poliittinen korrektius
olla tukahduttavaa?

10
00:00:39,164 --> 00:00:43,254
Voiko poliittinen korrektius
siis tukahduttaa?

11
00:00:43,334 --> 00:00:45,844
Vastaan, että hengitän ihan hyvin.

12
00:01:25,627 --> 00:01:26,797
Minne istun?

13
00:01:26,878 --> 00:01:30,088
Mennään pöytä pöydältä.
Saat valita paikan.

14
00:01:30,173 --> 00:01:32,013
Katso, missä on paras istua.

15
00:01:32,926 --> 00:01:35,346
Tänne päin. Miltä tuntuu?
-Mikäs tässä.

16
00:01:36,721 --> 00:01:38,101
Ruoka kyllä on kamalaa.

17
00:01:40,141 --> 00:01:45,691
KIRJASTOPALVELUT

18
00:01:45,772 --> 00:01:50,192
Lukeminen on makuasia.
Niin näen lukemisen.

19
00:01:50,276 --> 00:01:55,816
Jos kasvaa ympäristössä,
jossa kirjoja on saatavilla,

20
00:01:55,907 --> 00:02:01,247
olkoon niitä sitten kotona,
kirjastossa tai koulun kirjastossa,

21
00:02:01,329 --> 00:02:05,789
toiset pitävät lukemisesta,
kun toiset taas eivät.

22
00:02:05,875 --> 00:02:08,495
Uskon, että se on vain makuasia.

23
00:02:08,586 --> 00:02:13,006
Heti kun opin lukemaan,
pidin sitä mielettömänä juttuna.

24
00:02:13,508 --> 00:02:14,878
Maailmasta tuli…

25
00:02:15,552 --> 00:02:18,562
Olin onnellinen ennenkin.
Lapsuuteni oli onnellinen.

26
00:02:18,638 --> 00:02:24,348
Mutta lukeminen oli...
Maailmani laajeni monin verroin.

27
00:02:24,435 --> 00:02:28,305
Ennen se tavallaan olikin
lukemisen tarkoitus. Ei enää.

28
00:02:28,398 --> 00:02:34,648
Nykyisin ihmiset sanovat,
ettei heidänlaisistaan ole kirjoja.

29
00:02:34,737 --> 00:02:36,567
He eivät näe itseään kirjoissa.

30
00:02:36,656 --> 00:02:41,076
En minäkään näe itseäni kirjoissa.

31
00:02:41,161 --> 00:02:45,421
Ei kirjan pitäisikään olla peili vaan ovi!

32
00:02:46,583 --> 00:02:50,213
En koskaan kuvitellut
löytäväni itseäni kirjasta.

33
00:02:50,295 --> 00:02:52,255
Se ei käynyt mielessänikään.

34
00:02:54,090 --> 00:02:56,510
En ajatellut niin edes lapsena.

35
00:02:56,593 --> 00:02:58,893
Rakastin lukemista välittömästi.

36
00:02:59,512 --> 00:03:03,812
Ennen oli sellainen kuvitteellinen hahmo
kuin "yleislukija".

37
00:03:05,268 --> 00:03:08,608
Mitähän sille kävi?
-Yleiskirjailija korvasi sen.

38
00:03:10,315 --> 00:03:11,265
Eikö vain?

39
00:03:11,816 --> 00:03:14,646
Ennen oltiin avoimempia kirjojen suhteen.

40
00:03:14,736 --> 00:03:17,656
Oletko samaa mieltä?

41
00:03:19,741 --> 00:03:22,291
Lukijoita ei varmaankaan haitannut -

42
00:03:22,827 --> 00:03:24,787
tai ehkä he etsivätkin -

43
00:03:24,871 --> 00:03:30,131
vaihtoehtoista maailmaa,
maailmankaikkeutta tai mielikuvitusta.

44
00:03:30,210 --> 00:03:35,260
Olet sanonut noin aiemminkin.
Taidat olla enemmän oikeassa kuin uskoin.

45
00:03:36,257 --> 00:03:42,097
Monet lukijat etsivät kopioita elämästään.

46
00:03:42,180 --> 00:03:43,180
Aivan, itsestään.

47
00:03:43,264 --> 00:03:48,774
Lukija on tavallaan...
Olen lukija kirjoille, joita kirjoitan.

48
00:03:48,853 --> 00:03:52,523
Sinä olet mutta muut lukijat eivät ole.
Sitä yritän painottaa.

49
00:03:53,524 --> 00:03:55,614
Muut lukijasi eivät ole sinä.

50
00:03:56,277 --> 00:03:57,397
Ovathan.

51
00:03:58,655 --> 00:04:04,325
Kerroit kirjoittavasi monikossa,
kun minä taas kirjoitan yksikössä.

52
00:04:04,827 --> 00:04:07,207
Teit ehdotuksen yhteen kirjoitukseeni.

53
00:04:07,288 --> 00:04:13,628
Minun pitäisi yksikön sijaan
käyttää me-muotoa.

54
00:04:13,711 --> 00:04:14,711
Kysyin miksi.

55
00:04:14,796 --> 00:04:16,916
Sanoit, että se on kutsu lukijalle.

56
00:04:17,006 --> 00:04:19,836
Sanoin, etten halunnut kutsua lukijaa.

57
00:04:20,760 --> 00:04:24,350
Puhun yksiköstä.

58
00:04:25,682 --> 00:04:27,232
Sanoin, etten ole emäntä!

59
00:04:31,729 --> 00:04:34,069
En ole emäntä vaan syyttäjä.

60
00:04:35,900 --> 00:04:38,650
Sinä olet emäntä.
Haluat kutsua lukijat mukaan.

61
00:04:38,736 --> 00:04:40,196
Kyllä.
-Niin.

62
00:04:40,280 --> 00:04:44,410
Yritän kaikkeni. Tulkaa mukaan!

63
00:04:55,253 --> 00:04:58,343
Ostin äskettäin
pikakirjoituksen sanakirjan.

64
00:04:59,215 --> 00:05:02,175
Jos näen tietynlaisen kirjan,
ostan sen, jos voin.

65
00:05:02,260 --> 00:05:05,600
Minulla on kymmeniä sanakirjoja.

66
00:05:06,347 --> 00:05:08,177
Pikakirjoitus on uutta.

67
00:05:08,266 --> 00:05:12,396
En ostanut sitä, koska osaan
pikakirjoittaa, vaan koska en omista sitä.

68
00:05:12,478 --> 00:05:18,858
Joskus ollessani täällä ja Strandissa,
joka ostaa vanhoja kirjoja,

69
00:05:18,943 --> 00:05:23,703
olen molemmissa liikkeissä kysynyt
jonkun kirjan hintaa -

70
00:05:23,781 --> 00:05:26,451
ja myyjä on kysynyt, mistä löysin sen.

71
00:05:26,534 --> 00:05:30,164
Kerron ryömineeni pöydän alla,
enkä olisi saanut mennä sinne.

72
00:05:30,246 --> 00:05:33,786
Kun löysin pikakirjoituksen sanakirjan
ja vein kassalle,

73
00:05:33,875 --> 00:05:36,955
myyjä kertoi aavistelleensa,
että ostaisin sen.

74
00:05:37,628 --> 00:05:41,378
On eri asia olla kirjakaupassa
kuin tilata kirja.

75
00:05:41,883 --> 00:05:44,143
Minulla ei ole tietokonetta.

76
00:05:44,218 --> 00:05:46,678
Kaveri tilaa minulle kirjoja Amazonista.

77
00:05:46,763 --> 00:05:49,353
Kirja pitää tietää, eikä se ole sama asia.

78
00:05:49,432 --> 00:05:53,142
Kirjakauppaa kierrellessä
näkee kaikkea uutta.

79
00:05:53,227 --> 00:05:54,767
Sieltä löytää kaikkea.

80
00:05:54,854 --> 00:05:59,324
Fourth Avenuella oli ennen divareita.

81
00:05:59,942 --> 00:06:02,822
Ne kestivät yhtä kauan kuin pitäjänsä,

82
00:06:02,904 --> 00:06:06,034
koska ne tyypit
eivät suostuneet myymään kirjoja.

83
00:06:06,115 --> 00:06:08,525
Pölyiset kaverit pölyisine kirjoineen.

84
00:06:08,618 --> 00:06:12,748
He istuskelivat liikkeessä
ja mulkaisivat, kun asiakas käveli sisään.

85
00:06:12,830 --> 00:06:17,500
Mulkoilu jatkui, jos kysyi kirjan hintaa.

86
00:06:19,754 --> 00:06:23,304
Vain Strand on jäljellä
Fourth Avenuella. Muita ei ole.

87
00:06:24,884 --> 00:06:28,974
Tämä rakennus
on rakennusten vastarinnan pesäke.

88
00:06:29,472 --> 00:06:35,192
Rakennuksen ja samalla kirjakaupan
omistajalle tarjottiin maltaita.

89
00:06:35,269 --> 00:06:36,649
Miljoonia dollareita.

90
00:06:37,146 --> 00:06:39,516
Kirjoja myymällä ei tehdä miljoonia,

91
00:06:39,607 --> 00:06:42,067
vaikka olisi aloittanut vuonna 1925.

92
00:06:42,151 --> 00:06:43,741
Hän kieltäytyi lähtemästä.

93
00:06:44,779 --> 00:06:47,619
Kirjakaupan omistaminen
ei ole tie rikastumiseen.

94
00:06:47,698 --> 00:06:51,488
Ihmiset omistivat kirjakauppoja,
koska he pitivät kirjoista.

95
00:06:51,577 --> 00:06:54,657
Joka kirjakaupalla oli ominaispiirteensä.

96
00:06:54,747 --> 00:06:56,707
Jotkut kirjakaupat piti tietää.

97
00:06:56,791 --> 00:06:59,001
Eivät ne laittomia olleet,

98
00:06:59,085 --> 00:07:02,045
mutta ne olivat viidennessä kerroksessa.

99
00:07:02,130 --> 00:07:06,180
Kuulin 12th Streetillä sijainneesta
vitoskerroksen -

100
00:07:06,259 --> 00:07:08,139
kommunistisesta kirjakaupasta.

101
00:07:08,761 --> 00:07:13,521
Eihän moinen mitenkään
voisi olla tuottoisaa bisnestä.

102
00:07:13,599 --> 00:07:15,439
En ollut kommunisti,

103
00:07:15,518 --> 00:07:18,308
mutta ne kirjat minä halusin nähdä.

104
00:07:18,396 --> 00:07:20,766
Ostin joitain,
koska en omistanut ennen.

105
00:07:20,857 --> 00:07:23,607
Kotonani ei ollut kommunistikirjoja.

106
00:07:23,693 --> 00:07:24,783
Sitten luin ne.

107
00:07:25,653 --> 00:07:28,363
Kommunismi kaatui
huonoihin kirjailijoihin.

108
00:07:37,081 --> 00:07:41,211
TIETO ON VALOA.
TIETO MISTÄ TAHANSA ON ITSESSÄÄN VALOA.

109
00:07:47,967 --> 00:07:51,097
KIRJAT OVAT MAAILMAN ARVOKASTA VAURAUTTA -

110
00:07:51,179 --> 00:07:55,019
JA OIVALLINEN PERINTÖ
SUKUPOLVILLE JA KANSAKUNNILLE.

111
00:07:55,099 --> 00:07:59,019
MAAILMANKAIKKEUS ON TEHTY TARINOISTA,
EI ATOMEISTA.

112
00:08:13,326 --> 00:08:15,576
Kai ihmisillä vieläkin on kirjoja.

113
00:08:15,661 --> 00:08:18,371
Enää niitä ei voi antaa pois.

114
00:08:19,582 --> 00:08:21,922
Tapasin käydä kirjani läpi joka vuosi.

115
00:08:22,001 --> 00:08:24,711
Kuka tahansa otti kirjat,
joita en halunnut.

116
00:08:24,795 --> 00:08:28,755
Kaikki koulut ja koulujen kirjastot.

117
00:08:28,841 --> 00:08:32,301
Nyt kukaan ei huoli niitä,
koska ne vievät tilaa.

118
00:08:32,386 --> 00:08:38,726
En mitenkään pysty heittämään
kirjoja pois.

119
00:08:38,809 --> 00:08:43,399
Minulle se olisi sama
kuin heittäisin ihmisen pois.

120
00:08:43,481 --> 00:08:47,571
On monia ihmisiä,
jotka ennemmin heittäisin pois.

121
00:08:47,652 --> 00:08:51,492
Minulle kirja on
ihmisen läheisin sukulainen,

122
00:08:51,572 --> 00:08:53,872
joten en voi heittää niitä pois.

123
00:08:53,950 --> 00:08:59,830
Olen joskus nähnyt kirjan roskakorissa,
ja se on kamalaa.

124
00:08:59,914 --> 00:09:03,674
Vaikka kyseessä olisi murskakritiikki,
en voi heittää sitä pois.

125
00:09:03,751 --> 00:09:08,511
Vaikka se olisi kuraa,
jota ei ikinä olisi pitäisi julkaista.

126
00:09:08,589 --> 00:09:10,129
Ne vain kertyvät.

127
00:09:10,216 --> 00:09:13,886
Kaikki vieraani huomioivat kirjapinoni,

128
00:09:13,970 --> 00:09:17,930
ja kehotan ottamaan,
mitä ikinä tahtovatkaan.

129
00:09:18,015 --> 00:09:20,685
"Näyttää kiinnostavalta."
"Ei ole, ota silti."

130
00:09:20,768 --> 00:09:25,108
Luetko paljon uusia nuoria kirjailijoita?
Luetko paljon?

131
00:09:25,189 --> 00:09:28,189
Kyllä, luen paljon.
Sitä minä enimmäkseen teen.

132
00:09:28,276 --> 00:09:29,896
Olen lukutoukka.

133
00:09:29,986 --> 00:09:32,606
Miten valitset lukemasi kirjat,
kun tiedät,

134
00:09:32,697 --> 00:09:36,487
että pelkästään hyviäkin kirjoja
on enemmän kuin pystyt lukea.

135
00:09:36,576 --> 00:09:40,826
Minulla on aina ollut, vaikkakin
vähenemissä määrin, vanhempia ystäviä,

136
00:09:40,913 --> 00:09:44,753
jotka hämmästelevät, jos en ole lukenut
jotain. Kuuntelen heitä.

137
00:09:44,834 --> 00:09:49,464
Ennen selailin kirjoja kirjakaupoissa,
mutta niitä on yhä vähemmän.

138
00:09:49,547 --> 00:09:53,047
Mietin asiaa jatkuvasti,
ja jos joku suosittelee kirjaa -

139
00:09:53,134 --> 00:09:56,054
ja pidän sitä hyvänä suosituksena,
ostan kirjan.

140
00:09:56,137 --> 00:10:00,807
Jos joku suosittelee kirjaa,
enkä pidä siitä,

141
00:10:00,891 --> 00:10:03,191
syytän siitä suosittelijaa.

142
00:10:03,769 --> 00:10:08,149
Kerran soitin ja huusin
eräälle henkilölle,

143
00:10:08,232 --> 00:10:12,322
jonka lainaus oli kirjan kannessa,
minkä perusteella ostin kirjan.

144
00:10:12,403 --> 00:10:14,413
Olin kaupassa. En tiennyt kirjaa.

145
00:10:14,488 --> 00:10:16,948
Näin lainauksen upealta kirjailijalta.

146
00:10:17,033 --> 00:10:18,283
Ostin kirjan.

147
00:10:18,367 --> 00:10:21,247
Luin kirjan. Se oli surkea.

148
00:10:21,329 --> 00:10:25,999
Soitin suosittelijalle:
"Mikä sinua vaivaa? Luin sen kirjan."

149
00:10:26,083 --> 00:10:28,923
Hän kertoi tuntevansa kirjailijan.

150
00:10:29,003 --> 00:10:33,133
Sanoin, että ensikerralla
hän saisi varoittaa minua etukäteen:

151
00:10:33,215 --> 00:10:37,175
"Fran, näet lainaukseni kannessa,
mutta se ei ole hyvä kirja."

152
00:10:37,261 --> 00:10:42,851
On joitain monien suosittelemia kirjoja,

153
00:10:42,933 --> 00:10:45,523
joiden kirjailijaa kaikki pitävät nerona.

154
00:10:45,603 --> 00:10:48,273
Niinpä hankin kirjan. Annan periksi.

155
00:10:48,356 --> 00:10:51,436
Kun minulta sitten tivataan,
eikö ollutkin hyvä,

156
00:10:51,525 --> 00:10:54,105
muistan lukeneeni vain osan siitä.

157
00:10:54,195 --> 00:10:55,565
Inhosinko kirjaa? 

158
00:10:55,655 --> 00:11:00,025
En vaan pahempaa.
Unohdin, että luin sitä.

159
00:11:00,117 --> 00:11:01,487
Minulle se on pahinta.

160
00:11:01,577 --> 00:11:05,747
Kirjan unohtaminen on pahempaa
kuin loppuun pääseminen raivon vallassa.

161
00:11:05,831 --> 00:11:08,081
En lopettanut raivona. Laitoin sivuun.

162
00:11:08,167 --> 00:11:10,917
Puhelin soi tai oli ruoka-aika,

163
00:11:11,003 --> 00:11:14,133
ja sinä aikana unohdin, että luin sitä.

164
00:11:16,008 --> 00:11:18,838
Tämäkö on sukututkimusosasto?
-Niin.

165
00:11:18,928 --> 00:11:21,718
Milloin sukusi tuli tänne? Kirjoja piisaa.

166
00:11:21,806 --> 00:11:23,466
Italians to America.

167
00:11:23,557 --> 00:11:25,977
1910 tai 1909.

168
00:11:26,060 --> 00:11:28,730
Nyt kadotin sen kohdan.

169
00:11:28,813 --> 00:11:31,523
Tässä ovat norjalaiset.
-Ketä kiinnostaa?

170
00:11:32,108 --> 00:11:36,568
Alle nelikymppisillä ei ole mitään.

171
00:11:37,363 --> 00:11:39,243
Ei kirjoja eikä levyjä.

172
00:11:39,323 --> 00:11:42,083
Heillä on se vekotin. Kaikki on siinä.

173
00:11:42,868 --> 00:11:45,828
Ehei. Missä minä juuri näin tämän?

174
00:11:48,249 --> 00:11:51,129
Mayflower Families, 12 osaa.

175
00:11:51,919 --> 00:11:54,259
Kuvittelin sen olleen pieni vene.

176
00:11:54,338 --> 00:11:57,928
Se oli hyvin pieni.
-Pari valkoista protestanttia kyydissä.

177
00:11:58,008 --> 00:12:00,508
Siksi kai sukuni ei hypännyt kyytiin.

178
00:12:00,594 --> 00:12:02,304
"Paatti täynnä!

179
00:12:02,805 --> 00:12:05,765
Odotetaan muutama sata vuotta

180
00:12:05,850 --> 00:12:08,480
ja matkataan kolmosluokassa New Yorkiin."

181
00:12:09,979 --> 00:12:11,229
Tässä.

182
00:12:11,313 --> 00:12:12,773
Löysitkö italialaiset?

183
00:12:12,857 --> 00:12:15,397
Joo. Italians to America.

184
00:12:16,026 --> 00:12:18,606
Missä olet?
-1893, 1895.

185
00:12:19,572 --> 00:12:22,622
Tiedätkö, minä vuosina he tulivat?
-1910 kaiketi.

186
00:12:23,325 --> 00:12:28,655
1903, 1904, 1905.

187
00:12:29,665 --> 00:12:34,745
Taisitte tulla liian hiljattain.
Siitä ei ole vielä kirjoitettu.

188
00:12:42,803 --> 00:12:45,773
Valmis. Pidän pöytäpeleistä.

189
00:12:48,642 --> 00:12:53,772
Luulin, että etsitte täältä
sairauksia ja tartuntatauteja.

190
00:12:55,733 --> 00:12:59,573
Valitettavasti
on tieteellisesti todistettu,

191
00:12:59,653 --> 00:13:02,663
että älykkyyden puute on perinnöllistä,

192
00:13:02,740 --> 00:13:05,240
joten tavallaan se on tarttuvaa.

193
00:13:06,160 --> 00:13:10,370
Yritämme estää heikosti pärjääviä
seurustelemasta kansalaistemme kanssa.

194
00:13:12,082 --> 00:13:13,382
Onpa moderni visio.

195
00:13:15,294 --> 00:13:17,464
Tiedätkö Kultaisen portin?

196
00:13:17,546 --> 00:13:19,166
Se oli erinomainen elokuva.

197
00:13:19,256 --> 00:13:22,546
Sain tietää siirtolaisista
vaikka mitä uutta.

198
00:13:22,635 --> 00:13:27,845
En tiennyt,
miten tiukkaa Ellis Islandille pääsy oli.

199
00:13:27,932 --> 00:13:33,812
Tiesin kyllä,
että kun isopappani tuli tänne Venäjältä,

200
00:13:34,855 --> 00:13:38,395
hänet otettiin talteen,
koska hänellä oli sidekalvontulehdus.

201
00:13:39,318 --> 00:13:45,028
Jonka hän selvästi sai
hauskassa paatissa. Ei Maylowerissa.

202
00:13:45,115 --> 00:13:49,405
Sitä parannettiin antibiooteilla,
mutta silloin ei ollut antibiootteja.

203
00:13:49,495 --> 00:13:52,615
Hänen käskettiin pysyä karanteenissa.

204
00:13:52,706 --> 00:13:55,036
Sen tiedettiin olevan tarttuvaa.

205
00:13:55,125 --> 00:13:58,665
Ellei hän paranisi tietyssä ajassa,
hän saisi palata.

206
00:13:58,754 --> 00:14:00,464
Niin.

207
00:14:00,548 --> 00:14:03,878
Onneksi hän parani,
ja hänet päästettiin saarelle.

208
00:14:03,968 --> 00:14:06,798
Ihmisiä käännytettiin takaisin.

209
00:14:06,887 --> 00:14:08,967
Vaikka sidekalvontulehduksen takia.

210
00:14:09,723 --> 00:14:10,563
Katso alas.

211
00:14:11,267 --> 00:14:12,097
Katso ylös.

212
00:14:13,018 --> 00:14:13,848
Alas.

213
00:14:14,478 --> 00:14:15,308
Ylös.

214
00:14:15,813 --> 00:14:19,233
Lower East Siden halki
kulki monia siirtolaisaaltoja.

215
00:14:19,316 --> 00:14:23,026
Ei vain juutalaisia
vaan italialaisia ja monia muita.

216
00:14:23,696 --> 00:14:27,236
Nyt Lower East Sidella on Tenement Museum.

217
00:14:27,324 --> 00:14:32,584
Tenement eli vuokratalo! Mistä sielläkin
kerrotaan? Tuberkuloosiepidemiastako?

218
00:14:32,663 --> 00:14:35,173
Mitä sinne oikein laitetaan?

219
00:14:35,249 --> 00:14:38,589
Kaipaavatko ihmiset
vuokratalomuseota? Tuskin vain.

220
00:14:38,669 --> 00:14:42,089
Ennen kylpyamme oli keittiössä. Toki.

221
00:14:42,172 --> 00:14:44,682
Minusta se on vähän...

222
00:14:45,593 --> 00:14:48,143
Enpä tiedä. Vaikuttaa järjettömältä.

223
00:14:48,220 --> 00:14:50,970
En yritä estää ihmisiä menemästä sinne.

224
00:14:51,056 --> 00:14:55,186
Eikö nuorten olisi hyvä nähdä
vuokra-asunnot, joista he eivät tiedä?

225
00:14:55,269 --> 00:14:58,609
Miten maahanmuuttajat,
isovanhempani, varttuivat.

226
00:14:58,689 --> 00:15:04,489
Aiheesta on kirjoitettu
paljon hyviä romaaneja ja kirjoja,

227
00:15:04,570 --> 00:15:09,580
joista saa paljon rikkaamman kuvan
vaikka ilman kuvia.

228
00:15:09,658 --> 00:15:12,328
Museon hyvä puoli on, että sen voi nähdä.

229
00:15:12,411 --> 00:15:16,581
Katsominen on ihmisille
selvästi helpompaa -

230
00:15:16,665 --> 00:15:18,415
kuin lukeminen.

231
00:15:18,918 --> 00:15:21,708
Mutta Tenement Museum ei ole vuokratalo.

232
00:15:26,884 --> 00:15:28,764
Onko ketään, ketä et lue?

233
00:15:29,553 --> 00:15:33,973
Selvisi, että Henry Roth
makasi siskonsa kanssa.

234
00:15:34,058 --> 00:15:35,808
Se oli kamala juttu.

235
00:15:36,518 --> 00:15:38,398
En silti lakannut lukemasta häntä.

236
00:15:38,479 --> 00:15:41,019
Tietysti häntä ei enää lue
samalla tavalla.

237
00:15:41,523 --> 00:15:47,113
Mutta ei hän sitä ennenkään
mikään pappisrunoilija ollut.

238
00:15:47,196 --> 00:15:53,406
Kun luen kirjailijoita,
jopa fiktion kirjoittajia,

239
00:15:53,494 --> 00:15:56,464
tiedän, etteivät ajatukset synny tyhjästä.

240
00:15:56,538 --> 00:15:59,828
En pitänyt Henry Rothia
herttaisena kaverina.

241
00:15:59,917 --> 00:16:03,417
En ajatellut niin.
Mutta hän oli hyvä kirjailija.

242
00:16:03,504 --> 00:16:05,304
En lakannut lukemasta häntä.

243
00:16:06,090 --> 00:16:10,260
Jos hän olisi elossa,
tuskin puhuisin hänelle.

244
00:16:10,844 --> 00:16:13,014
Mutta nyt hän on kuollut,

245
00:16:14,139 --> 00:16:15,929
ja häntä on yhä luettava.

246
00:16:17,267 --> 00:16:23,647
James Levine on loistava muusikko.

247
00:16:23,732 --> 00:16:26,652
Se ei tarkoita, ettenkö usko syytöksiin.

248
00:16:26,735 --> 00:16:28,695
Sanotaan, että ne ovat totta.

249
00:16:28,779 --> 00:16:34,699
Hän johti Metropolitan-oopperaa.

250
00:16:34,785 --> 00:16:37,955
Kyllä, hänet oli erotettava. Ymmärrän sen.

251
00:16:38,038 --> 00:16:42,288
Mutta ei hänen levyjään tarvitse... Miksi?

252
00:16:42,835 --> 00:16:44,585
Sitä en ymmärrä.

253
00:16:44,670 --> 00:16:48,090
Ajatellaanko,
että hän saisi niiden myynnistä rahaa?

254
00:16:48,173 --> 00:16:51,183
Ne ovat yhä mahtavia.
Hän on upea muusikko.

255
00:16:51,260 --> 00:16:55,220
Ihmiset ansaitsevat potkut,

256
00:16:55,305 --> 00:16:57,975
jos he tekevät kamalia asioita.

257
00:16:58,058 --> 00:17:01,228
Varsinkin asioita,
joista häntä syytettiin.

258
00:17:01,311 --> 00:17:07,071
Mutta heidän kirjojensa
ja musiikkinsa boikotointi -

259
00:17:07,151 --> 00:17:10,571
tuntuu turhalta.

260
00:17:11,989 --> 00:17:17,329
Ihmiset sanovat, etteivät enää kykene
kuuntelemaan äänitteitä miettimättä asiaa.

261
00:17:17,411 --> 00:17:19,461
He eivät pysty, mutta minä pystyn.

262
00:17:24,251 --> 00:17:26,841
Kun olin hyvin nuori, kahdeksanvuotias,

263
00:17:26,920 --> 00:17:31,590
sain äidiltäni
tämän kirjan Six Little Cooks.

264
00:17:32,092 --> 00:17:35,552
En voinut uskoa,
että omistaisin tällaisen.

265
00:17:36,138 --> 00:17:38,598
En edelleenkään käsitä asiaa.

266
00:17:38,682 --> 00:17:42,142
Kuten näette, kirja on hyvin kaunis.

267
00:17:42,227 --> 00:17:45,857
Se myös julkaistiin vuonna 1900.

268
00:17:45,939 --> 00:17:50,739
En voinut uskoa,
että omistin jotain näin tärkeän näköistä.

269
00:17:51,403 --> 00:17:54,203
Se näytti samalla tavalla tärkeältä -

270
00:17:54,281 --> 00:17:57,531
kuin museossa
ja kirjastossa olleet kirjat.

271
00:17:58,494 --> 00:17:59,504
Rakastan kirjaa,

272
00:17:59,578 --> 00:18:04,458
ja jos sille tapahtuisi jotain,
olisin murheen murtama.

273
00:18:05,209 --> 00:18:08,999
Erinomaisessa kunnossa oleva
seitsemänvuotiaan omistama kirja.

274
00:18:09,088 --> 00:18:12,088
Näin hyvin olen aina
pitänyt huolta kirjoista.

275
00:18:12,174 --> 00:18:15,764
Muistan kerran, kun joskus samanikäisenä -

276
00:18:15,844 --> 00:18:18,684
luin Neiti Etsivää, pudotin sen,

277
00:18:18,764 --> 00:18:20,854
noukin ylös ja suutelin sitä.

278
00:18:21,517 --> 00:18:23,477
Äiti kysyi, mitä oikein touhusin.

279
00:18:23,560 --> 00:18:26,690
Sanoin, että jos kirjan pudottaa,
sitä pitää suudella.

280
00:18:27,314 --> 00:18:29,024
Hän kysyi, kuka niin sanoi.

281
00:18:29,525 --> 00:18:31,895
Niin meille sanottiin synagogassa.

282
00:18:31,985 --> 00:18:36,155
Jos rukouskirjan tai minkä lie pudotti,
sitä piti suudella.

283
00:18:36,240 --> 00:18:38,740
Äiti sanoi,
ettei se koske kaikkia kirjoja.

284
00:18:42,746 --> 00:18:46,576
Urasi alussa
kirjoitit Interview-lehden kolumnia,

285
00:18:46,667 --> 00:18:48,627
ja kun olit tehnyt sitä aikasi...

286
00:18:48,710 --> 00:18:51,170
I Cover the Waterfront oli sen nimi...

287
00:18:51,255 --> 00:18:54,965
Ei, ensimmäinen kolumnini oli
The Best of the Worst.

288
00:18:55,050 --> 00:18:56,680
Se oli elokuvakatsaus.

289
00:18:56,760 --> 00:18:59,560
Mutta arvostelin
vain B-luokkaa alempia leffoja,

290
00:18:59,638 --> 00:19:03,268
lähinnä
American International Picturesilta,

291
00:19:03,350 --> 00:19:06,770
joka erikoistui
tähän tykästymääni elokuvalajiin.

292
00:19:06,854 --> 00:19:09,404
Niitä näytettiin
New Yorkissa jakelijoille.

293
00:19:09,481 --> 00:19:12,781
Katselin näytöksiä.
Kirjoitin kolumnia pari vuotta.

294
00:19:12,860 --> 00:19:15,030
Sitten tuli I Cover the Waterfront,

295
00:19:15,112 --> 00:19:17,702
joka oli yleismaailmallisempi.

296
00:19:17,781 --> 00:19:19,911
Se oli kaikesta, ei vain leffoista.

297
00:19:20,409 --> 00:19:22,949
Minulla on se kirja.
-Mikä kirja?

298
00:19:23,036 --> 00:19:25,536
Jossa on 70-luvun Interview-juttusi.

299
00:19:25,622 --> 00:19:28,292
Elokuva-arvioni ovat siinä.
-Aivan.

300
00:19:28,375 --> 00:19:31,165
The Best of the Worst.
-Näin on.

301
00:19:31,253 --> 00:19:33,513
Muistatko ne AIP:n leffat?
-Muistan.

302
00:19:33,589 --> 00:19:37,799
Niitä ei esitetty New Yorkissa.
Ehkä 42nd Streetillä esitettiin.

303
00:19:37,885 --> 00:19:40,675
Näytökset järjestettiin
drive-inien omistajille.

304
00:19:41,305 --> 00:19:44,515
Koska niissä niitä enimmäkseen esitettiin.

305
00:19:44,600 --> 00:19:46,850
Näytöksiä oli Broadway 1600:ssa.

306
00:19:46,935 --> 00:19:49,515
Muistatko sen leffasalin?
-Mahtava sali.

307
00:19:49,605 --> 00:19:53,275
Todella likainen.
-Pääsin AIP:n listalle.

308
00:19:53,358 --> 00:19:57,568
Joten pääsin katsomaan elokuvia.
Aloin kirjoittaa niistä.

309
00:19:58,822 --> 00:20:01,032
Niistä oli hauskempi kirjoittaa.

310
00:20:01,116 --> 00:20:03,696
Minua ei kiinnostanut ryhtyä kriitikoksi.

311
00:20:03,785 --> 00:20:06,995
Halusin löytää
jotain hauskaa kirjoitettavaa.

312
00:20:07,080 --> 00:20:09,080
Sitä ne olivat.
-Uskomattomia.

313
00:20:09,166 --> 00:20:11,076
Sinäkin teit sellaisen elokuvan.

314
00:20:11,585 --> 00:20:14,795
Vapauden verinen laulu.
-Arvostelin sen. Näitkö sitä?

315
00:20:14,880 --> 00:20:17,930
Kun hiljattain sain selville,

316
00:20:18,008 --> 00:20:21,678
että leffa oli sinun,
muistin arvostelleeni sen.

317
00:20:21,762 --> 00:20:23,602
En tajunnut, että se oli sinun.

318
00:20:24,181 --> 00:20:25,021
Niin?

319
00:20:25,098 --> 00:20:29,138
Kertoisitko Interviewiin kirjoittamisesta
ja Andy Warholista?

320
00:20:29,770 --> 00:20:34,020
En tiedä, mitä sanoa. Siitä on pitkä aika.

321
00:20:34,608 --> 00:20:38,198
Olin nuori,
kun aloitin Interviewissä. 20-vuotias.

322
00:20:38,695 --> 00:20:44,735
Kirjoitin lehteen
jotain 11 vuotta. Melko pitkään.

323
00:20:44,826 --> 00:20:47,576
En tullut toimeen Andyn kanssa.

324
00:20:48,872 --> 00:20:50,422
Andy ei pitänyt minusta.

325
00:20:51,792 --> 00:20:54,042
Hän on pärjännyt paremmin kuoltuaan.

326
00:20:58,048 --> 00:21:02,298
Mistäkö tiedän? Myin kaikki Warholini
kaksi viikkoa ennen kuolemaa.

327
00:21:05,347 --> 00:21:08,557
Myin ne maksaakseni
asuntoni kunnossapidon.

328
00:21:10,102 --> 00:21:13,362
En siis tee huonoja päätöksiä
vain kiinteistöjen kanssa.

329
00:21:15,190 --> 00:21:17,940
Suoraan sanottuna
siksi Andy varmaan kuolikin.

330
00:21:20,153 --> 00:21:23,573
Hän varmaankin ajatteli: "No niin!"

331
00:21:24,074 --> 00:21:26,334
Kun hän kuoli, hinnat nousivat.

332
00:21:31,873 --> 00:21:38,763
Mikään ei kuvaa
New Yorkin muutosta enempää kuin se,

333
00:21:38,839 --> 00:21:44,969
että ennen läpi yön ja aina avoinna ollut
iso lehtikioski Columbus Circlessä -

334
00:21:45,053 --> 00:21:46,763
on pyörävuokraamo nykyään.

335
00:21:50,767 --> 00:21:53,307
New Yorkin ilme on muuttunut täysin.

336
00:21:53,395 --> 00:21:56,895
Ennen New York kylpi sanomalehdissä.

337
00:21:57,899 --> 00:22:00,149
Niitä oli katuojissa ja roskiksissa.

338
00:22:00,235 --> 00:22:03,235
Muistatko Times Squaren kioskin,
jossa oli kaikki lehdet?

339
00:22:03,322 --> 00:22:06,452
Koko kaupunki rypi lehdissä,
kun ne heitettiin pois.

340
00:22:06,533 --> 00:22:09,083
Tuhottomasti lehtiä joka päivä.

341
00:22:09,161 --> 00:22:12,911
Katuojissa.
Roskakorit olivat niitä täynnä.

342
00:22:12,998 --> 00:22:16,248
Metroistuimilla oli lehtiä.
Niitä oli lattialla.

343
00:22:16,335 --> 00:22:19,705
Nykyisin vain harva
lukee lehtiä metroissa.

344
00:22:19,796 --> 00:22:22,006
Ennen se oli... kaikki kaikessa.

345
00:22:22,090 --> 00:22:25,390
Ihmisten näkee lukevan kirjoja metrossa.

346
00:22:25,469 --> 00:22:29,219
Ei miljoonittain, mutta jotkut lukevat.

347
00:22:29,306 --> 00:22:30,966
He ovat enimmäkseen nuoria.

348
00:22:31,058 --> 00:22:33,638
Jotain kaksikymppisiä.

349
00:22:33,727 --> 00:22:37,147
Kysyin kustantajaltani,
jolla on sen ikäisiä lapsia,

350
00:22:37,230 --> 00:22:41,490
lukevatko hänen lapsensa
kirjoja Kindlessa vai mikä olikaan.

351
00:22:41,568 --> 00:22:44,488
Hän sanoi, ettei.
Hänen lapsensa lukivat kirjoja.

352
00:22:44,571 --> 00:22:50,241
Hänen mukaansa sitä toista
Kindlen tapaista juttua lukevat -

353
00:22:50,327 --> 00:22:53,657
ovat enimmäkseen 40- ja 50-vuotiaita.

354
00:22:53,747 --> 00:22:58,997
En siis aina osaa sanoa...
Yritän aina katsoa, mitä kirjoja luetaan.

355
00:22:59,086 --> 00:23:02,626
Se on minulle tärkeää. Mitä luetaan?

356
00:23:03,840 --> 00:23:08,350
Jopa silloin, kun ihmettelen,
kuka kumma lukisi moista kirjaa,

357
00:23:08,428 --> 00:23:09,718
se on sentään kirja.

358
00:23:10,972 --> 00:23:12,222
Anna mennä.

359
00:23:26,905 --> 00:23:28,985
Ostetaanko täältä kirjoja?

360
00:23:29,741 --> 00:23:30,951
Kioskistako? Ei.

361
00:23:31,034 --> 00:23:35,124
Tuskinpa. Onko reilua
tuoda kirjoja Times Squarelle?

362
00:23:35,622 --> 00:23:38,582
Se ei ole reilua kirjoja kohtaan.
-Niin.

363
00:23:39,418 --> 00:23:41,128
Niillä ei ole sananvaltaa.

364
00:23:41,211 --> 00:23:42,461
Se on vahingollista.

365
00:23:43,213 --> 00:23:46,593
Jos et myy kirjoja, miksi olet täällä?

366
00:23:46,716 --> 00:23:48,176
Myytkö t-paitoja?

367
00:23:48,260 --> 00:23:51,560
Myymme paljon laukkuja. Myymme kirjojakin.
-Niin.

368
00:23:52,347 --> 00:23:55,307
Tämä on hyvä kirja.
Ostan tätä aina lapsille.

369
00:23:55,392 --> 00:23:56,602
Erinomainen kirja.

370
00:23:59,062 --> 00:24:02,022
Toivottakaa tervetulleeksi Fran Lebowitz!

371
00:24:05,861 --> 00:24:08,321
Oliko ensin
Metropolitan Life vai Social Studies?

372
00:24:08,405 --> 00:24:10,315
Metropolitan Life.

373
00:24:10,407 --> 00:24:14,827
Valtavan viihdyttäviä
esseekokoelmia molemmat.

374
00:24:14,911 --> 00:24:19,251
Kuinka monesti ne
on julkaistu uudelleen jossain muodossa?

375
00:24:19,833 --> 00:24:22,843
Eri formaateissa
ehkä neljä tai viisi kertaa.

376
00:24:22,919 --> 00:24:25,919
Teit lastenkirjan. Esikoisesi.
-Juuri niin.

377
00:24:26,006 --> 00:24:28,336
Aiotko enää kirjoittaa mitään uutta?

378
00:24:28,425 --> 00:24:31,635
Tämä on uutta.
-Pandakirjahan on lapsille.

379
00:24:31,720 --> 00:24:34,680
Kirjoitan romaania.
-Kirjoitit kuusi vuotta sitten.

380
00:24:34,764 --> 00:24:36,394
Kun puhuimme silloin...

381
00:24:36,475 --> 00:24:40,475
Minun piti kirjoittaa sitä,
mutta pidin kymmenvuotisen mökötystauon.

382
00:24:42,189 --> 00:24:44,149
Kymmenvuotisen mökötystauon?

383
00:24:45,066 --> 00:24:48,646
Saitko kaiken tehtyä, kuten suunnittelit?

384
00:24:48,737 --> 00:24:50,237
Mökötys saa pian riittää.

385
00:24:50,322 --> 00:24:52,912
Kärsitkö...
-Kyllä.

386
00:24:52,991 --> 00:24:53,831
Selvä.

387
00:24:58,747 --> 00:25:02,417
New Yorkin kirjaston jääkaappimagneetissa
siteerataan sinua.

388
00:25:02,918 --> 00:25:04,588
Puolikas sitaatti.

389
00:25:05,212 --> 00:25:10,302
"Ajattele ennen kuin puhut. Lue
ennen kuin ajattelet." Miten se jatkuu?

390
00:25:10,383 --> 00:25:13,393
Mikäli muistan oikein,
koska se on vanha lainaus...

391
00:25:13,470 --> 00:25:17,930
Kirjoitin sen Newsweekiin vuonna 1978.

392
00:25:18,558 --> 00:25:22,978
Vuonna 1978 Newsweek
oli muuten tärkeä julkaisu.

393
00:25:23,063 --> 00:25:26,483
Takasivulla oli juttusarja My Turn,

394
00:25:27,108 --> 00:25:31,028
jonka kirjoittajaksi
pyydettiin eri henkilöitä.

395
00:25:31,112 --> 00:25:34,122
Ensimmäisen kirjani jälkeen 1978
sain kutsun.

396
00:25:34,199 --> 00:25:39,119
Vanhempani eivät olleet uskoa sitä.
Ai minä vai?

397
00:25:40,956 --> 00:25:44,626
Vanhemmille tuli Newsweek.
Juutalaiset eivät tilanneet Timea,

398
00:25:45,835 --> 00:25:51,505
koska sen omisti Henry Luce,
tunnettu antisemiitti.

399
00:25:51,591 --> 00:25:55,431
Life heille tuli,
koska jotenkin he eivät tienneet kytköstä.

400
00:25:55,512 --> 00:25:57,012
Ja Newsweek tuli.

401
00:25:57,097 --> 00:26:00,057
Kerroin päässeeni siihen juttusarjaan.

402
00:26:00,141 --> 00:26:01,641
"Mitä tarkoitat? Sinäkö?"

403
00:26:02,352 --> 00:26:04,982
Heistä se oli käsittämätöntä.

404
00:26:05,522 --> 00:26:07,232
Kirjoitin jutun teineistä.

405
00:26:07,315 --> 00:26:10,735
Se oli ikään kuin ohjeistus nuorille.

406
00:26:11,528 --> 00:26:14,108
Eri asioita, joita heidän pitäisi tehdä.

407
00:26:15,031 --> 00:26:17,411
Uskoakseni alkuperäinen lainaus oli:

408
00:26:19,786 --> 00:26:22,706
"Ajattele ennen kuin puhut.
Lue ennen kuin ajattelet.

409
00:26:22,789 --> 00:26:26,209
Niin saat jotain ajateltavaa,
jota et keksinyt itse.

410
00:26:26,293 --> 00:26:29,923
Viisas teko missä iässä tahansa,
mutta varsinkin 17-vuotiaana,

411
00:26:30,005 --> 00:26:33,625
kun on suurempi vaara
tehdä ärsyttäviä johtopäätöksiä."

412
00:26:35,427 --> 00:26:38,137
TONI MORRISONIN MUISTOA KUNNIOITTAEN

413
00:26:50,191 --> 00:26:52,821
Tämän paikan, The Players Clubin,

414
00:26:52,902 --> 00:26:56,662
osti Edwin Booth, joka oli näyttelijä.

415
00:26:56,740 --> 00:26:59,490
Hän perusti The Players -kerhon.

416
00:26:59,576 --> 00:27:02,786
Kuoltuaan hän jätti rakennuksen kerholle.

417
00:27:03,622 --> 00:27:05,672
Mutta hänen veljensä -

418
00:27:06,791 --> 00:27:08,541
oli John Wilkes Booth.

419
00:27:09,169 --> 00:27:11,629
Hänen veljensä tappoi Abraham Lincolnin.

420
00:27:12,547 --> 00:27:18,717
Yläkerrassa on kirje,
ei alkuperäinen vaan kopio siitä,

421
00:27:18,803 --> 00:27:21,513
jonka hän kirjoitti sanomalehteen.

422
00:27:21,598 --> 00:27:24,308
Se on osoitettu "maanmiehilleni" -

423
00:27:24,392 --> 00:27:26,902
anteeksipyynnöksi veljen puolesta.

424
00:27:26,978 --> 00:27:29,768
Kirjettä lukiessani mietin,

425
00:27:29,856 --> 00:27:32,776
miten moni tuttuni
valittaa sisaruksistaan.

426
00:27:32,859 --> 00:27:36,029
Melkein kaikki sisarukset
valittavat toisistaan.

427
00:27:36,112 --> 00:27:38,662
Mutta kirjettä lukiessani ajattelin,

428
00:27:39,407 --> 00:27:41,617
että sama se, millainen sisarus oli,

429
00:27:42,118 --> 00:27:46,618
oli se sitten veli,
joka ei ikinä maksanut velkojaan,

430
00:27:46,706 --> 00:27:49,416
tai juoruileva sisko,

431
00:27:49,501 --> 00:27:52,301
he voivat silti lohduttautua,

432
00:27:52,379 --> 00:27:55,219
että ainakaan veli
ei tappanut Abraham Lincolnia.

433
00:28:00,053 --> 00:28:04,683
Varmasti Edwin Boothkin kuunteli
ystäviensä valittavan sisaruksistaan -

434
00:28:04,766 --> 00:28:06,306
Lincolnin murhaan asti.

435
00:28:06,393 --> 00:28:10,863
Jos joku sen jälkeen alkoi valittaa
lainailevasta veljestään,

436
00:28:10,939 --> 00:28:15,609
hänet hiljennettiin: "Boothin veli
tappoi Lincolnin. Ei puhuta tästä nyt."

437
00:28:15,694 --> 00:28:20,624
Jonkun ongelmat ovat aina suurempia.

438
00:28:22,659 --> 00:28:24,829
Oliko se tässä? Selvä.

439
00:28:25,537 --> 00:28:28,577
Anna mennä. Jatka kuvaamista.

440
00:28:30,333 --> 00:28:31,843
No niin. Jatka vain.

441
00:28:32,419 --> 00:28:33,459
Vasemmalle.

442
00:28:34,462 --> 00:28:36,762
Siinä on toinen silta.

443
00:28:39,259 --> 00:28:40,389
No niin. Teit sen.

444
00:28:41,219 --> 00:28:44,929
Entä se tyyppi, joka suunnitteli
moottoritietä Manhattanin läpi?

445
00:28:45,014 --> 00:28:48,394
Robert Moses. Hän rakensi tämän.
Tämä oli hänen ideansa.

446
00:28:48,476 --> 00:28:53,186
Robert Mosesin
olisi pitänyt pysyä malleissa.

447
00:28:53,273 --> 00:28:57,113
Tietämättään Robert Moses
oli parhaimmillaan miniatyristina.

448
00:28:58,236 --> 00:29:00,486
En nähnyt tätä maailmannäyttelyssä.

449
00:29:01,197 --> 00:29:04,827
Maailmannäyttely oli niin täynnä
uskomattomia vetonauloja,

450
00:29:04,909 --> 00:29:08,289
ettei kenelläkään
olisi ollut aikaa tällaiseen.

451
00:29:08,371 --> 00:29:10,711
En voi uskoa, että tämä on yhä täällä.

452
00:29:16,379 --> 00:29:18,049
Selvä, no niin.

453
00:29:53,875 --> 00:29:56,745
Tekstitys: Tiina Valjanen