1
00:00:06,006 --> 00:00:07,966
ΜΙΑ ΠΡΩΤΟΤΥΠΗ ΣΕΙΡΑ ΝΤΟΚΙΜΑΝΤΕΡ
ΤΟΥ NETFLIX

2
00:00:11,970 --> 00:00:13,970
Όποιος κι αν είσαι, έχεις μόνο τη ζωή σου.

3
00:00:14,055 --> 00:00:17,055
Μα στα βιβλία έχεις άπειρες ζωές.
Άπειρα πράγματα.

4
00:00:17,142 --> 00:00:20,272
Για μένα, είναι ένας τρόπος
να είσαι πάμπλουτος.

5
00:00:20,353 --> 00:00:22,273
Ίσως γι' αυτό δεν νοιάστηκα για λεφτά.

6
00:00:22,355 --> 00:00:25,225
Γιατί μόλις μάθεις να διαβάζεις,
είσαι απίστευτα πλούσιος.

7
00:00:25,316 --> 00:00:28,236
Τόσο πλούσιος, που αν διαβάζεις συνέχεια,

8
00:00:28,319 --> 00:00:32,159
δεν έχεις χρόνο να σκεφτείς τα λεφτά, τα
ασήμαντα, ενώ το διάβασμα είναι τεράστιο.

9
00:00:35,660 --> 00:00:39,080
Πιστεύετε ότι υπάρχει
ασφυκτική πολιτική ορθότητα;

10
00:00:39,164 --> 00:00:43,254
Θέλει να μάθει αν πιστεύω
πως υπάρχει αποπνικτική πολιτική ορθότητα.

11
00:00:43,334 --> 00:00:45,964
Κι η απάντησή μου είναι
ότι αναπνέω μια χαρά.

12
00:01:25,627 --> 00:01:26,797
Πού να καθίσω;

13
00:01:26,878 --> 00:01:30,088
Θα πάμε από τραπέζι σε τραπέζι.
Εσύ θα διαλέξεις.

14
00:01:30,173 --> 00:01:32,013
Δες ποιο είναι το καλύτερο.

15
00:01:32,926 --> 00:01:35,346
-Ελάτε εδώ. Πώς είναι;
-Μια χαρά.

16
00:01:36,763 --> 00:01:38,263
Το φαγητό είναι απαίσιο.

17
00:01:40,100 --> 00:01:45,690
ΥΠΗΡΕΣΙΕΣ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗΣ

18
00:01:45,772 --> 00:01:48,902
Το διάβασμα είναι γεύση.
Αυτό πιστεύω για το διάβασμα.

19
00:01:48,983 --> 00:01:50,193
Είναι μια γεύση.

20
00:01:50,276 --> 00:01:55,816
Αν μεγαλώσεις σε ένα περιβάλλον
όπου υπάρχουν βιβλία,

21
00:01:55,907 --> 00:01:58,987
επειδή είναι στο σπίτι σου
ή κάποιος σε πάει στη βιβλιοθήκη

22
00:01:59,077 --> 00:02:01,287
ή υπάρχει βιβλιοθήκη στο σχολείο σου,

23
00:02:01,371 --> 00:02:05,791
κάποιοι ίσως αγαπήσουν το διάβασμα
και κάποιοι ίσως όχι.

24
00:02:05,917 --> 00:02:08,497
Πραγματικά πιστεύω ότι είναι μια γεύση.

25
00:02:08,586 --> 00:02:13,006
Μόλις έμαθα να διαβάζω,
ήταν κάτι απίστευτο για μένα.

26
00:02:13,550 --> 00:02:14,880
Ο κόσμος έγινε…

27
00:02:15,593 --> 00:02:18,563
Κι ήμουν πολύ ευτυχισμένη.
Είχα ευτυχισμένη παιδική ηλικία.

28
00:02:18,638 --> 00:02:24,438
Αλλά το διάβασμα ήταν… Ο κόσμος μου έγινε
ένα δισεκατομμύριο φορές μεγαλύτερος.

29
00:02:24,519 --> 00:02:28,309
Αυτός ήταν ο σκοπός του διαβάσματος.
Τώρα δεν είναι.

30
00:02:28,398 --> 00:02:34,648
Τώρα λένε "Δεν υπάρχουν βιβλία
για ανθρώπους σαν εμένα.

31
00:02:34,737 --> 00:02:37,907
Δεν βλέπω τον εαυτό μου στο βιβλίο".
Πάντα σκέφτομαι

32
00:02:37,991 --> 00:02:41,081
"Είδα τον εαυτό μου στο βιβλίο;"
Και πάντα λέω "Όχι".

33
00:02:41,161 --> 00:02:45,421
Το βιβλίο δεν είναι καθρέφτης.
Υποτίθεται ότι είναι πόρτα!

34
00:02:46,583 --> 00:02:50,213
Ποτέ δεν μου πέρασε απ' το μυαλό
ότι θα έβλεπα τον εαυτό μου σε ένα βιβλίο.

35
00:02:50,295 --> 00:02:51,795
Ποτέ δεν το είχα σκεφτεί.

36
00:02:54,132 --> 00:02:56,592
Και μικρή δεν μου πέρασε απ' το μυαλό.

37
00:02:57,177 --> 00:02:58,887
Μόλις έμαθα να διαβάζω, το λάτρεψα.

38
00:02:58,970 --> 00:02:59,800
ΤΟΝΙ ΜΟΡΙΣΟΝ

39
00:02:59,888 --> 00:03:03,728
Υπήρχε ένα φανταστικό πρόσωπο
που λεγόταν "κοινός αναγνώστης".

40
00:03:05,268 --> 00:03:08,648
-Δεν ξέρω τι έγινε.
-Το αντικατέστησε ο κοινός συγγραφέας.

41
00:03:09,898 --> 00:03:11,068
Δεν νομίζεις;

42
00:03:11,900 --> 00:03:14,860
Πιστεύω ότι ο κόσμος
ήταν πιο ανοιχτός στα βιβλία.

43
00:03:14,944 --> 00:03:17,664
Πιστεύεις ότι ισχύει; Εννοώ πραγματικά.

44
00:03:19,782 --> 00:03:22,292
Νομίζω πως δεν τους πείραζε

45
00:03:22,869 --> 00:03:26,289
και ίσως έψαχναν εναλλακτικό

46
00:03:27,207 --> 00:03:30,127
κόσμο ή σύμπαν ή μια εναλλακτική φαντασία.

47
00:03:30,210 --> 00:03:35,260
Μα το έχεις ξαναπεί
και είναι πιο αληθινό απ' όσο νόμιζα.

48
00:03:36,257 --> 00:03:42,097
Πολλοί αναγνώστες ψάχνουν
ένα αντίγραφο της ζωής τους.

49
00:03:42,180 --> 00:03:43,180
Ναι, τους ίδιους.

50
00:03:43,264 --> 00:03:45,814
Ο αναγνώστης είναι κατά κάποιον τρόπο…

51
00:03:45,892 --> 00:03:48,772
Εγώ είμαι ο αναγνώστης των βιβλίων
που γράφω.

52
00:03:48,853 --> 00:03:52,573
Εσύ ναι, μα οι άλλοι αναγνώστες όχι.
Αυτό προσπαθώ να επισημάνω.

53
00:03:53,524 --> 00:03:55,614
Οι άλλοι αναγνώστες δεν είναι εσύ.

54
00:03:56,319 --> 00:03:57,489
Ναι, είναι.

55
00:03:58,738 --> 00:04:04,368
Λες "εμείς". Μου το είπες κάποτε.
"Φραν, όταν γράφεις, λες 'εσύ'".

56
00:04:04,911 --> 00:04:07,211
Σου έδωσα κάτι που έγραψα.
Είχες μία πρόταση.

57
00:04:07,288 --> 00:04:11,378
"Λες 'εσύ' εδώ,
αλλά δεν πρέπει να πεις 'εσύ'.

58
00:04:11,459 --> 00:04:13,209
Πρέπει να πεις 'εμείς'".

59
00:04:13,753 --> 00:04:16,923
Κι είπα "Γιατί;"
Είπες "Αυτό προσκαλεί τον αναγνώστη".

60
00:04:17,006 --> 00:04:19,836
Είπα "Μα δεν θέλω
να προσκαλέσω τον αναγνώστη".

61
00:04:20,760 --> 00:04:24,350
Είπα "Το εννοώ το 'εσύ'".

62
00:04:25,640 --> 00:04:27,480
Είπα "Δεν είμαι οικοδέσποινα".

63
00:04:31,729 --> 00:04:34,229
Είπα "Δεν είμαι οικοδέσποινα.
Είμαι κατήγορος".

64
00:04:35,942 --> 00:04:38,702
Εσύ είσαι οικοδέσποινα.
Θες να τους προσκαλέσεις.

65
00:04:38,778 --> 00:04:40,278
-Ναι.
-Ναι.

66
00:04:40,363 --> 00:04:44,413
Προσπαθώ πολύ σκληρά. Ελάτε!
Καταλαβαίνεις; Ελάτε.

67
00:04:55,253 --> 00:04:58,343
Πρόσφατα, αγόρασα ένα λεξικό στενογραφίας.

68
00:04:59,716 --> 00:05:02,216
Αν δω ένα συγκεκριμένο βιβλίο, το αγοράζω.

69
00:05:02,302 --> 00:05:05,642
Κι έχω δεκάδες λεξικά.

70
00:05:06,389 --> 00:05:08,179
Δεν είχα ξαναδεί λεξικό στενογραφίας.

71
00:05:08,766 --> 00:05:12,396
Το αγόρασα, όχι επειδή ξέρω στενογραφία,
μα επειδή δεν έχω τέτοιο.

72
00:05:12,478 --> 00:05:15,568
Μερικές φορές είσαι εδώ,
κι αυτό ισχύει και για το Strand,

73
00:05:15,648 --> 00:05:18,858
όπου αγοράζουν παλιά βιβλία
και τα ξεπακετάρουν…

74
00:05:18,943 --> 00:05:21,573
Έχω βρεθεί κι εδώ και στο Strand,

75
00:05:21,654 --> 00:05:24,414
που όταν ρωτάω πόσο κάνει το βιβλίο, λένε

76
00:05:24,490 --> 00:05:27,700
"Πού το βρήκατε αυτό; Δεν…"
"Σερνόμουν κάτω απ' το τραπέζι".

77
00:05:27,785 --> 00:05:30,155
"Δεν πρέπει να πηγαίνετε εκεί πίσω".

78
00:05:30,246 --> 00:05:33,786
Μα όταν βρήκα το λεξικό στενογραφίας
και το έφερα μπροστά,

79
00:05:33,875 --> 00:05:36,955
η γυναίκα είπε
"Το φαντάστηκα ότι θα το αγοράζατε".

80
00:05:37,670 --> 00:05:41,380
Είναι διαφορετικά να είσαι σε βιβλιοπωλείο
απ' το να παραγγέλνεις βιβλίο.

81
00:05:41,924 --> 00:05:46,684
Εγώ δεν έχω υπολογιστή, αλλά ζητάω
από φίλο "Μου αγοράζεις αυτό από Amazon;"

82
00:05:46,763 --> 00:05:49,353
Μα πρέπει να γνωρίσω το βιβλίο,
που δεν είναι το ίδιο.

83
00:05:49,432 --> 00:05:53,232
Πας σε ένα βιβλιοπωλείο και λες
"Τι είναι αυτό; Τι είναι εκείνο;"

84
00:05:53,311 --> 00:05:54,771
Βρίσκεις πράγματα.

85
00:05:54,854 --> 00:05:59,324
Θυμάμαι τα βιβλιοπωλεία με
τα μεταχειρισμένα βιβλία στην 4η Λεωφόρο.

86
00:05:59,942 --> 00:06:02,902
Και μάλλον άντεξαν
όσο ζούσαν αυτοί οι τύποι.

87
00:06:02,987 --> 00:06:06,157
-Δεν σου πουλούσαν ποτέ βιβλίο.
-Ναι, το ξέρω.

88
00:06:06,240 --> 00:06:08,530
Σκονισμένοι τύποι
διάβαζαν σκονισμένα βιβλία.

89
00:06:08,618 --> 00:06:13,038
Κάθονταν εκεί. Έμπαινες μέσα.
Σε κοιτούσαν εκνευρισμένοι.

90
00:06:13,122 --> 00:06:17,502
Έπαιρνες ένα βιβλίο. "Πόσο κάνει αυτό;"

91
00:06:19,754 --> 00:06:23,304
Τώρα υπάρχει μόνο το Strand
στην 4η Λεωφόρο. Τίποτα άλλο.

92
00:06:24,884 --> 00:06:28,974
Αυτό το κτίριο αντιστέκεται
από την άποψη… Ως κτίριο αντιστέκεται.

93
00:06:29,514 --> 00:06:32,434
Ξέρω ότι πρόσφεραν
στους ιδιοκτήτες του κτιρίου,

94
00:06:32,517 --> 00:06:35,187
και ιδιοκτήτες του βιβλιοπωλείου,
ένα τεράστιο ποσό.

95
00:06:35,269 --> 00:06:36,649
Εκατομμύρια δολάρια.

96
00:06:37,188 --> 00:06:39,608
Δεν βγάζεις εκατομμύρια δολάρια
πουλώντας βιβλία,

97
00:06:39,690 --> 00:06:42,070
κι ας τα πουλάς από το 1925.

98
00:06:42,151 --> 00:06:43,821
Κι αρνήθηκαν να το πουλήσουν.

99
00:06:44,779 --> 00:06:47,619
Ποτέ δεν έβγαζες
μια περιουσία με βιβλιοπωλείο.

100
00:06:47,698 --> 00:06:51,488
Ο κόσμος είχε βιβλιοπωλείο
επειδή αγαπούσε τα βιβλία.

101
00:06:51,577 --> 00:06:54,657
Έτσι, κάθε βιβλιοπωλείο
είχε μια ιδιαίτερη ευαισθησία.

102
00:06:54,747 --> 00:06:56,707
Κάποια βιβλιοπωλεία έπρεπε να τα ξέρεις.

103
00:06:56,791 --> 00:06:59,001
Όχι επειδή ήταν παράνομα,

104
00:06:59,085 --> 00:07:02,045
αλλά επειδή ήταν
στον πέμπτο όροφο του κτιρίου.

105
00:07:02,130 --> 00:07:06,220
Κάποιος έλεγε "Στον πέμπτο όροφο
του κτιρίου στην 12η οδό,

106
00:07:06,300 --> 00:07:08,220
υπάρχει κομμουνιστικό βιβλιοπωλείο".

107
00:07:08,761 --> 00:07:13,521
Προφανώς, δεν ήταν ποτέ
πολύ επικερδής επιχείρηση,

108
00:07:13,599 --> 00:07:15,439
κι εγώ δεν ήμουν ποτέ κομμουνίστρια,

109
00:07:15,518 --> 00:07:18,308
αλλά είπα "Θέλω να δω αυτά τα βιβλία".

110
00:07:18,396 --> 00:07:20,856
Αγόρασα μερικά,
γιατί δεν είχα κομμουνιστικά βιβλία.

111
00:07:20,940 --> 00:07:23,610
Σκέφτηκα
"Δεν έχω κομμουνιστικά βιβλία στο σπίτι".

112
00:07:23,693 --> 00:07:24,783
Τα διάβαζα.

113
00:07:25,653 --> 00:07:28,573
Γι' αυτό δεν πέτυχε ο κομμουνισμός.
Δεν ήταν καλοί οι συγγραφείς.

114
00:07:36,497 --> 00:07:41,207
Η ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΑ ΕΙΝΑΙ ΦΩΣ. Η ΙΔΙΑ
Η ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΑ ΓΙΑ ΟΤΙΔΗΠΟΤΕ ΕΙΝΑΙ ΦΩΣ.

115
00:07:47,967 --> 00:07:51,097
ΤΑ ΒΙΒΛΙΑ ΕΙΝΑΙ Ο ΠΙΟ ΠΟΛΥΤΙΜΟΣ
ΘΗΣΑΥΡΟΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

116
00:07:51,179 --> 00:07:55,019
ΚΑΙ Η ΣΩΣΤΗ ΚΛΗΡΟΝΟΜΙΑ
ΓΕΝΕΩΝ ΚΑΙ ΕΘΝΩΝ.

117
00:07:55,099 --> 00:07:59,019
ΤΟ ΣΥΜΠΑΝ ΕΙΝΑΙ ΦΤΙΑΓΜΕΝΟ
ΑΠΟ ΙΣΤΟΡΙΕΣ, ΟΧΙ ΑΠΟ ΑΤΟΜΑ.

118
00:08:13,326 --> 00:08:15,576
Ο κόσμος πρέπει να έχει βιβλία. Δεν…

119
00:08:15,661 --> 00:08:18,371
Δεν μπορείς να τα χαρίζεις πια.

120
00:08:19,624 --> 00:08:21,924
Έψαχνα τα βιβλία μου κάθε χρόνο,

121
00:08:22,001 --> 00:08:24,711
αυτά που δεν ήθελα. Τα έπαιρνε ο καθένας.

122
00:08:24,795 --> 00:08:28,255
Οποιαδήποτε σχολείο,
οποιαδήποτε βιβλιοθήκη σε σχολείο.

123
00:08:28,883 --> 00:08:32,303
Τώρα δεν τα παίρνει κανείς,
γιατί καταλαμβάνουν χώρο.

124
00:08:32,386 --> 00:08:38,096
Είμαι 100% ανίκανη να πετάξω ένα βιβλίο.

125
00:08:38,184 --> 00:08:39,024
Ούτε εγώ μπορώ.

126
00:08:39,101 --> 00:08:43,401
Δεν μπορώ να πετάξω ένα βιβλίο.
Για μένα, είναι σαν να πετάς έναν άνθρωπο.

127
00:08:43,481 --> 00:08:47,491
Υπάρχουν πολλοί άνθρωποι
που προτιμώ να πετάξω, παρεμπιπτόντως.

128
00:08:47,568 --> 00:08:51,488
Για μένα, ένα βιβλίο είναι
ό,τι πιο κοντινό υπάρχει στον άνθρωπο

129
00:08:51,572 --> 00:08:53,872
και δεν μπορώ να τα πετάξω.

130
00:08:53,950 --> 00:08:59,830
Κάποιες φορές έχω δει ένα βιβλίο
στα σκουπίδια και είναι τρομερό.

131
00:08:59,914 --> 00:09:03,674
Ας είναι κριτικός που έχει γράψει άσχημα
πράγματα για σένα. Δεν μπορώ να το δώσω.

132
00:09:03,751 --> 00:09:07,001
Ας είναι άχρηστο, κάτι
που δεν θα έπρεπε να γίνει βιβλίο.

133
00:09:07,088 --> 00:09:10,128
Κι αυτό το καταλαβαίνω.
Και γίνονται στοίβα.

134
00:09:10,216 --> 00:09:13,886
Όποιος έρχεται, κοιτάει κι εγώ λέω…

135
00:09:13,970 --> 00:09:18,180
Υπάρχουν συγκεκριμένες στοίβες.
"Πάρε ό,τι θες. Παρακαλώ".

136
00:09:18,266 --> 00:09:20,686
"Ενδιαφέρον αυτό".
Σκέφτομαι "Δεν είναι, μα πάρ' το".

137
00:09:20,768 --> 00:09:25,108
Διαβάζεις καινούριους, νέους συγγραφείς;
Διαβάζεις πολύ;

138
00:09:25,189 --> 00:09:28,189
Ναι. Διαβάζω πολύ. Ναι. Διαβάζω.
Κυρίως διαβάζω.

139
00:09:28,276 --> 00:09:29,896
Είμαι βιβλιοφάγος.

140
00:09:29,986 --> 00:09:32,606
Πώς βρίσκεις βιβλίο να διαβάσεις;

141
00:09:32,697 --> 00:09:36,487
Και στα καλά να επικεντρώνεσαι, υπάρχουν
πιο πολλά απ' όσα μπορείς να διαβάσεις.

142
00:09:36,576 --> 00:09:39,036
Πάντα είχα,
αν και γίνεται όλο και πιο δύσκολο,

143
00:09:39,120 --> 00:09:42,870
πολλούς φίλους μεγαλύτερους
που λένε "Δεν το έχεις διαβάσει αυτό;"

144
00:09:43,374 --> 00:09:44,794
Μου λένε και το διαβάζω.

145
00:09:44,875 --> 00:09:48,875
Επίσης, έψαχνα σε βιβλιοπωλεία,
αλλά είναι όλο και λιγότερα πια.

146
00:09:49,630 --> 00:09:53,050
Το σκέφτομαι συνέχεια,
κι αν κάποιος προτείνει ένα βιβλίο

147
00:09:53,134 --> 00:09:56,054
και το βρω καλή πρόταση, το αγοράζω.

148
00:09:56,137 --> 00:10:00,807
Αν κάποιος μου προτείνει βιβλία
και δεν μου αρέσουν πολύ,

149
00:10:00,891 --> 00:10:03,191
του κρατάω κακία.

150
00:10:03,811 --> 00:10:08,151
Μια φορά, έβαλα τις φωνές σε κάποιον,
τον πήρα και του έβαλα τις φωνές,

151
00:10:08,232 --> 00:10:12,322
επειδή είχε γράψει κάτι
κι ήταν ο λόγος που αγόρασα το βιβλίο.

152
00:10:12,403 --> 00:10:14,493
Ήμουν σε βιβλιοπωλείο.
Δεν ήξερα το βιβλίο.

153
00:10:14,572 --> 00:10:16,952
Σημείωσε κάτι ένας εκπληκτικός συγγραφέας.

154
00:10:17,033 --> 00:10:18,283
Αγόρασα το βιβλίο.

155
00:10:18,367 --> 00:10:21,247
Διάβασα το βιβλίο. Ήταν απαίσιο.

156
00:10:21,329 --> 00:10:25,999
Του τηλεφώνησα και του είπα
"Πας καλά; Μόλις το διάβασα".

157
00:10:26,083 --> 00:10:28,923
Λέει "Τον ξέρω τον τύπο".

158
00:10:29,003 --> 00:10:33,133
Είπα "Την επόμενη φορά,
πριν το κάνεις αυτό, τηλεφώνησέ μου.

159
00:10:33,215 --> 00:10:37,175
Πες 'Φραν, θα δεις δυο λόγια μου
σε ένα βιβλίο, μα δεν είναι καλό'".

160
00:10:37,261 --> 00:10:42,851
Υπάρχουν βιβλία
που τα συνιστούν ανεπιφύλακτα

161
00:10:42,933 --> 00:10:45,523
και λένε "Ο τύπος είναι ιδιοφυΐα".

162
00:10:45,603 --> 00:10:48,363
Κι αγοράζω το βιβλίο. Υποκύπτω στην πίεση.

163
00:10:48,439 --> 00:10:51,439
Και μου λένε "Πώς σου φάνηκε;
Τέλειο; Το διάβασες;"

164
00:10:51,525 --> 00:10:54,105
Τότε το συνειδητοποιώ.
Λέω "Διάβασα ένα κομμάτι".

165
00:10:54,195 --> 00:10:55,565
"Τι; Δεν σου άρεσε;"

166
00:10:55,655 --> 00:11:00,025
Είπα "Όχι. Ακόμη χειρότερα.
Ξέχασα ότι το διάβαζα".

167
00:11:00,117 --> 00:11:01,487
Αυτό είναι το χειρότερο.

168
00:11:01,577 --> 00:11:05,747
Το "ξέχασα ότι το διάβαζα" είναι πολύ
χειρότερο απ' το "το έκλεισα οργισμένη".

169
00:11:05,831 --> 00:11:08,171
Δεν το έκλεισα οργισμένη.
Το άφησα στην άκρη.

170
00:11:08,250 --> 00:11:10,920
Χτύπησε το τηλέφωνο ή ήταν ώρα να φάω,

171
00:11:11,003 --> 00:11:14,133
και το διάστημα εκείνο
ξέχασα ότι το διάβαζα.

172
00:11:16,092 --> 00:11:17,512
Το τμήμα γενεαλογίας;

173
00:11:17,593 --> 00:11:18,843
Γενεαλογία, ναι.

174
00:11:18,928 --> 00:11:21,718
Πότε ήρθε η οικογένειά σου;
Υπάρχουν πολλά βιβλία.

175
00:11:21,806 --> 00:11:23,466
"Ιταλοί προς Αμερική".

176
00:11:23,557 --> 00:11:25,977
Το 1910. 1909.

177
00:11:26,060 --> 00:11:28,810
Έχασα πού ήταν. Είχαν πολλούς…

178
00:11:28,896 --> 00:11:31,606
-Έχει Νορβηγούς εδώ. Ποιος νοιάζεται;
-Ποιος νοιάζεται;

179
00:11:32,108 --> 00:11:36,568
Όσοι είναι κάτω από σαράντα
δεν έχουν τίποτα.

180
00:11:37,405 --> 00:11:39,235
Ούτε βιβλία ούτε αρχεία.

181
00:11:39,323 --> 00:11:42,083
Τα έχουν στο μηχάνημα.
Όλα είναι εκεί μέσα.

182
00:11:42,868 --> 00:11:45,828
Όχι. Πού το είδα αυτό;

183
00:11:48,249 --> 00:11:51,129
"Οικογένειες στο Μέιφλαουερ", 12 τόμοι.

184
00:11:51,919 --> 00:11:54,259
Πάντα το φανταζόμουν σαν μικρό σκάφος.

185
00:11:54,338 --> 00:11:57,928
-Ήταν πολύ μικρό.
-Με μερικούς WASP.

186
00:11:58,008 --> 00:12:00,508
Γι' αυτό δεν επιβιβάστηκε σε αυτό
η οικογένειά μου.

187
00:12:00,594 --> 00:12:02,304
Θα σκέφτηκαν "Πολύς κόσμος!

188
00:12:02,847 --> 00:12:05,927
Ας περιμένουμε μερικές εκατοντάδες χρόνια

189
00:12:06,016 --> 00:12:08,476
και πάμε τρίτη θέση στο νησί Έλις
και στη Νέα Υόρκη".

190
00:12:09,979 --> 00:12:11,229
Δεν ξέρω πώς…

191
00:12:11,313 --> 00:12:12,823
-Εδώ.
-Βρήκες τους Ιταλούς;

192
00:12:12,898 --> 00:12:15,398
Ναι. "Ιταλοί προς Αμερική".

193
00:12:16,026 --> 00:12:18,606
-Πού είσαι;
-1893, 1895.

194
00:12:19,572 --> 00:12:22,622
-Ξέρεις τι χρονιές ήρθαν;
-Το 1910.

195
00:12:23,826 --> 00:12:28,656
1903, 1904, 1905.

196
00:12:29,749 --> 00:12:34,749
Φοβάμαι ότι ήρθατε πολύ πρόσφατα.
Δεν το έγραψαν ακόμα.

197
00:12:42,803 --> 00:12:45,893
Έτοιμο. Μου αρέσουν τα επιτραπέζια, κύριε.

198
00:12:48,726 --> 00:12:53,766
Να ρωτήσω, νόμιζα ότι ψάχνατε
για αρρώστιες και μεταδοτικές ασθένειες.

199
00:12:55,733 --> 00:12:59,573
Δυστυχώς, κυρία μου,
έχει αποδειχθεί επιστημονικά

200
00:12:59,653 --> 00:13:02,283
ότι η έλλειψη νοημοσύνης κληρονομείται,

201
00:13:02,782 --> 00:13:05,242
συνεπώς, είναι μεταδοτική τρόπον τινά.

202
00:13:06,160 --> 00:13:10,370
Δεν θέλουμε άνθρωποι κάτω του μετρίου
να αναμειχθούν με τους πολίτες μας.

203
00:13:12,124 --> 00:13:13,384
Τι σύγχρονο όραμα.

204
00:13:15,377 --> 00:13:17,457
-Ξέρεις την ταινία Χαμένα Όνειρα;
-Ναι.

205
00:13:17,546 --> 00:13:19,166
Ήταν πολύ καλή,

206
00:13:19,256 --> 00:13:22,546
επειδή είχε πολλά για τους μετανάστες
που δεν ήξερα.

207
00:13:22,635 --> 00:13:27,845
Δεν ήξερα πόσο αυστηρά ήταν τα μέτρα
για την είσοδο στο νησί Έλις.

208
00:13:27,932 --> 00:13:31,102
Ωστόσο ήξερα ότι ο προπάππους μου,

209
00:13:31,185 --> 00:13:33,805
όταν ήρθε από τη Ρωσία,

210
00:13:34,855 --> 00:13:38,395
κρατήθηκε γιατί είχε επιπεφυκίτιδα.

211
00:13:39,318 --> 00:13:44,238
Προφανώς κόλλησε
στο υπέροχο πλοίο. Όχι το Μέιφλαουερ.

212
00:13:44,323 --> 00:13:45,163
Ναι.

213
00:13:45,241 --> 00:13:49,411
Δεν υπήρχε… Θεραπευόταν με αντιβιοτικά,
αλλά τότε δεν υπήρχαν.

214
00:13:49,495 --> 00:13:52,615
Οπότε του είπαν
"Πρέπει να μπεις σε καραντίνα".

215
00:13:52,706 --> 00:13:54,456
Ήξεραν ότι ήταν μεταδοτικό.

216
00:13:55,125 --> 00:13:58,665
"Αν φύγει σε κάποιες μέρες, καλώς.
Αν όχι, θα γυρίσεις πίσω".

217
00:13:58,754 --> 00:13:59,804
Ναι.

218
00:14:00,631 --> 00:14:03,881
Ευτυχώς έγινε καλά και τον άφησαν να μπει.

219
00:14:03,968 --> 00:14:06,798
Άνθρωποι γύρισαν πίσω
κι άλλαξε όλη τους η ζωή.

220
00:14:06,887 --> 00:14:08,967
-Για επιπεφυκίτιδα, για παράδειγμα.
-Ναι.

221
00:14:09,598 --> 00:14:10,598
Κοίτα κάτω.

222
00:14:11,267 --> 00:14:12,347
Κοίτα πάνω.

223
00:14:13,394 --> 00:14:14,404
Κάτω.

224
00:14:14,478 --> 00:14:15,308
Πάνω.

225
00:14:15,813 --> 00:14:19,323
Διάφορα κύματα μεταναστών πέρασαν από
την Κάτω Ανατολική Πλευρά του Μανχάταν.

226
00:14:19,400 --> 00:14:23,030
Όχι μόνο Εβραίοι.
Όπως ξέρετε, ήταν Ιταλοί και πολλοί άλλοι.

227
00:14:23,779 --> 00:14:27,239
Τώρα, όμως, εκεί υπάρχει
το λεγόμενο Μουσείο Tenement.

228
00:14:27,324 --> 00:14:29,704
Το Μουσείο Tenement! Τι έχει;

229
00:14:29,785 --> 00:14:32,575
Επιδημία φυματίωσης;

230
00:14:32,663 --> 00:14:35,253
Τι βάζεις εκεί μέσα;
Καταλαβαίνεις τι εννοώ;

231
00:14:35,332 --> 00:14:38,592
Το Μουσείο Tenement.
Το λαχταρούσε ο κόσμος; Δεν νομίζω.

232
00:14:38,669 --> 00:14:42,089
Είχες μπανιέρα στην κουζίνα.
Ναι, έλα τώρα.

233
00:14:42,172 --> 00:14:44,762
Για μένα, αυτό είναι…

234
00:14:45,634 --> 00:14:48,184
Δεν ξέρω. Φαίνεται παράλογο.

235
00:14:48,262 --> 00:14:50,972
Δεν προσπαθώ να αποτρέψω
τον κόσμο να πάει.

236
00:14:51,056 --> 00:14:55,186
Δεν είναι καλό οι νέοι που δεν ξέρουν
για τις πολυκατοικίες να πάνε να το δουν;

237
00:14:55,269 --> 00:14:58,689
Πώς μεγάλωσαν οι μετανάστες.
Οι παππούδες μου, οι γονείς μου.

238
00:14:58,772 --> 00:15:04,492
Υπάρχουν πολλά καλά μυθιστορήματα
και βιβλία για την εποχή αυτή

239
00:15:04,570 --> 00:15:09,580
και θα αποκτήσεις πιο πλούσια
εικόνα, έστω και χωρίς φωτογραφίες.

240
00:15:09,658 --> 00:15:12,328
Το μουσείο είναι καλό, γιατί το κοιτάνε.

241
00:15:12,912 --> 00:15:16,622
Όταν βλέπεις κάτι, νιώθεις πιο άνετα

242
00:15:16,707 --> 00:15:18,417
απ' το να διαβάζεις κάτι.

243
00:15:18,918 --> 00:15:21,878
Αλλά το Μουσείο Tenement
δεν είναι πολυκατοικία.

244
00:15:26,926 --> 00:15:28,756
Κάποιος που δεν θα διάβαζες;

245
00:15:29,553 --> 00:15:34,023
Αποκαλύφθηκε ότι ο Χένρι Ροθ
έκανε σεξ με την αδερφή του.

246
00:15:34,099 --> 00:15:35,809
Ήταν τρομερό.

247
00:15:36,602 --> 00:15:38,402
Όχι, θα τον διάβαζα.

248
00:15:38,479 --> 00:15:41,149
Φυσικά, δεν διαβάζεις κάποιον
με τον ίδιο τρόπο.

249
00:15:41,649 --> 00:15:47,109
Βέβαια ο Χένρι Ροθ δεν ήταν γαλήνιος,
δεν έγραφε βουκολική ποίηση πριν.

250
00:15:47,196 --> 00:15:53,406
Ξέρω, όταν διαβάζω έναν συγγραφέα,
ακόμη και συγγραφείς μυθιστορημάτων,

251
00:15:53,494 --> 00:15:56,504
πως ο κόσμος δεν σκέφτεται χωρίς λόγο
όσα σκέφτεται.

252
00:15:56,580 --> 00:15:59,830
Δεν έλεγα "Μα πίστευα
ότι ήταν πολύ γλυκός ο Χένρι Ροθ".

253
00:15:59,917 --> 00:16:03,417
Δεν το έλεγα πριν αυτό.
Είναι, όμως, σπουδαίος συγγραφέας.

254
00:16:03,504 --> 00:16:05,514
Δεν θα σταματούσα να τον διαβάζω.

255
00:16:06,173 --> 00:16:10,263
Αν ζούσε, μπορεί να μην του μιλούσα.

256
00:16:10,844 --> 00:16:13,064
Αλλά είναι νεκρός,

257
00:16:14,139 --> 00:16:15,929
και πρέπει να τον διαβάσεις.

258
00:16:17,309 --> 00:16:23,649
Ο Τζέιμς Λεβίν είναι ένας σπουδαίος
καλλιτέχνης. Ένας σπουδαίος καλλιτέχνης.

259
00:16:23,732 --> 00:16:26,652
Δεν λέω ότι δεν πιστεύω
αυτές τις κατηγορίες.

260
00:16:26,735 --> 00:16:28,275
Έστω ότι είναι αληθινές…

261
00:16:28,821 --> 00:16:34,701
Ήταν κάποιος με δουλειά.
Διευθυντής της Μητροπολιτικής Όπερας.

262
00:16:34,785 --> 00:16:37,955
Ναι, πρέπει να τον απολύσουν.
Το καταλαβαίνω.

263
00:16:38,038 --> 00:16:42,288
Δεν χρειάζεται, όμως,
να αφαιρέσουν τις ηχογραφήσεις του… Γιατί;

264
00:16:42,918 --> 00:16:44,588
Αυτό δεν το καταλαβαίνω.

265
00:16:44,670 --> 00:16:48,090
Η ιδέα ήταν ότι θα βγάλει λεφτά από αυτό;

266
00:16:48,173 --> 00:16:51,183
Είναι σπουδαίες.
Είναι σπουδαίος καλλιτέχνης.

267
00:16:51,260 --> 00:16:55,220
Το να απολύεις ανθρώπους
από τις δουλειές τους…

268
00:16:55,305 --> 00:16:57,975
Πρέπει να γίνεται
αν κάνουν φρικτά πράγματα.

269
00:16:58,058 --> 00:17:01,228
Ιδίως αν κάνουν τέτοια πράγματα.

270
00:17:01,311 --> 00:17:07,071
Αλλά το να μην διαβάζεις τα βιβλία τους,
να μην ακούς τη μουσική τους…

271
00:17:07,151 --> 00:17:07,991
Μου φαίνεται…

272
00:17:09,528 --> 00:17:10,568
ανούσιο.

273
00:17:12,072 --> 00:17:17,332
Λένε "Δεν μπορείς να ακούσεις
τις ηχογραφήσεις χωρίς να το σκεφτείς".

274
00:17:17,411 --> 00:17:19,461
Εγώ λέω "Εσύ όχι, εγώ ναι".

275
00:17:24,251 --> 00:17:26,841
Όταν ήμουν πολύ μικρή, επτά ή οκτώ ετών,

276
00:17:26,920 --> 00:17:29,090
η μητέρα μου μού αγόρασε αυτό.

277
00:17:29,173 --> 00:17:31,593
Αυτό το βιβλίο. Το Six Little Cooks.

278
00:17:32,092 --> 00:17:35,642
Δεν το πίστευα ότι θα το είχα δικό μου.

279
00:17:36,138 --> 00:17:38,598
Ακόμη ξαφνιάζομαι.

280
00:17:38,682 --> 00:17:42,142
Γιατί, όπως βλέπετε, είναι πολύ όμορφο.

281
00:17:42,227 --> 00:17:45,857
Επίσης, δημοσιεύτηκε το 1900, νομίζω.

282
00:17:45,939 --> 00:17:50,779
Δεν το πίστευα ότι μου ανήκε κάτι
που έδειχνε τόσο σημαντικό.

283
00:17:51,403 --> 00:17:54,203
Μου φαινόταν σημαντικό,

284
00:17:54,281 --> 00:17:57,531
γιατί ήταν κάτι που είχε θέση
σε μουσείο ή βιβλιοθήκη.

285
00:17:58,494 --> 00:17:59,504
Το λατρεύω,

286
00:17:59,578 --> 00:18:04,458
κι αν πάθαινε κάτι,
θα μου ράγιζε η καρδιά.

287
00:18:05,250 --> 00:18:09,090
Είναι ένα βιβλίο σε άριστη κατάσταση
και ανήκε σε μια επτάχρονη.

288
00:18:09,171 --> 00:18:12,091
Τόσο πολύ πρόσεχα πάντα τα βιβλία.

289
00:18:12,174 --> 00:18:15,394
Θυμάμαι κάποτε,
όταν ήμουν περίπου στην ίδια ηλικία,

290
00:18:15,886 --> 00:18:18,716
διάβαζα ένα βιβλίο με τη Νάνσι Ντρου
και μου έπεσε.

291
00:18:18,806 --> 00:18:20,846
Το σήκωσα και το φίλησα.

292
00:18:21,517 --> 00:18:23,517
Και η μητέρα μου είπε "Τι κάνεις;"

293
00:18:23,602 --> 00:18:26,732
Είπα "Αν σου πέσει ένα βιβλίο,
πρέπει να το φιλήσεις".

294
00:18:27,314 --> 00:18:29,024
Είπε "Ποιος σου το είπε;"

295
00:18:29,566 --> 00:18:31,896
Αυτό μας το είπαν στη συναγωγή.

296
00:18:31,985 --> 00:18:36,155
Αν σου πέσει το προσευχητάρι,
πώς το λένε, πρέπει να το φιλήσεις.

297
00:18:36,240 --> 00:18:38,330
Και η μητέρα μου είπε
"Ναι. Όχι όλα τα βιβλία".

298
00:18:42,788 --> 00:18:46,578
Από τα πρώτα πράγματα που έγραψες
ήταν για το περιοδικό Interview.

299
00:18:46,667 --> 00:18:48,627
Κι αφού έγραφες εκεί για καιρό…

300
00:18:48,710 --> 00:18:51,170
I Cover the Waterfront λεγόταν…

301
00:18:51,255 --> 00:18:54,965
Όχι, η πρώτη μου στήλη για το Interview
λεγόταν The Best of the Worst,

302
00:18:55,050 --> 00:18:56,760
κι ήταν κριτική για ταινίες.

303
00:18:56,844 --> 00:18:59,564
Έκανα κριτική
ούτε καν για ταινίες β' διαλογής,

304
00:18:59,638 --> 00:19:03,268
και ήταν της εταιρείας
American International Pictures,

305
00:19:03,350 --> 00:19:06,770
που εξειδικευόταν
σε ταινίες τις οποίες λάτρευα.

306
00:19:06,854 --> 00:19:09,404
Τις προέβαλαν στη Νέα Υόρκη
για τους διανομείς.

307
00:19:09,481 --> 00:19:12,781
Και τις έβλεπα.
Έγραφα τη στήλη αυτή κάνα δυο χρόνια.

308
00:19:12,860 --> 00:19:15,030
Και μετά άρχισα
την I Cover the Waterfront,

309
00:19:15,112 --> 00:19:17,702
που ήταν πιο καθολική.

310
00:19:17,781 --> 00:19:19,991
Έγραφα για όλα, όχι μόνο για ταινίες.

311
00:19:20,492 --> 00:19:22,952
-Σου είπα ότι είχα αυτό το βιβλίο.
-Ποιο βιβλίο;

312
00:19:23,036 --> 00:19:25,536
Όσα έγραψες για το Interview
τη δεκαετία του '70.

313
00:19:25,622 --> 00:19:28,292
-Έχει τις κριτικές μου για τις ταινίες.
-Ακριβώς.

314
00:19:28,375 --> 00:19:31,165
-The Best of the Worst.
-Ακριβώς.

315
00:19:31,253 --> 00:19:33,513
-Οι ταινίες της AIP.
-Ναι.

316
00:19:33,589 --> 00:19:37,799
Και δεν τις προέβαλαν στη Νέα Υόρκη.
Ίσως στην 42η οδό.

317
00:19:37,885 --> 00:19:40,755
Τις προέβαλαν στη Νέα Υόρκη
για όσους είχαν ντράιβ ιν.

318
00:19:41,305 --> 00:19:44,595
Διότι εκεί κυρίως έπαιζαν.

319
00:19:44,683 --> 00:19:46,983
Έκαναν προβολές, όπως στο 1600 Broadway.

320
00:19:47,060 --> 00:19:49,560
-Θυμάσαι την αίθουσα προβολών;
-Υπέροχη.

321
00:19:49,646 --> 00:19:53,316
-Πολύ βρόμικη.
-Και μπήκα στη λίστα της AIP.

322
00:19:53,400 --> 00:19:57,570
Για να βλέπω τις ταινίες.
Γι' αυτές έγραφα κυρίως.

323
00:19:58,864 --> 00:20:01,034
Ήταν πιο ευχάριστο να γράφεις γι' αυτές.

324
00:20:01,116 --> 00:20:03,696
Διότι δεν με ενδιέφερε να γίνω κριτικός.

325
00:20:03,785 --> 00:20:06,995
Ήθελα να γράφω για κάτι ευχάριστο.

326
00:20:07,080 --> 00:20:09,080
-Αυτές ήταν.
-Απίστευτες.

327
00:20:09,166 --> 00:20:11,076
Κι εσύ έκανες τέτοια ταινία.

328
00:20:11,585 --> 00:20:13,495
-Ενάντια στη Βία.
-Έγραψα κριτική γι' αυτή.

329
00:20:13,587 --> 00:20:14,797
-Την είδες;
-Όχι.

330
00:20:14,880 --> 00:20:18,010
Το θυμάμαι, διότι όταν έμαθα πρόσφατα

331
00:20:18,091 --> 00:20:21,681
ότι έκανες το Ενάντια στη Βία, είπα
"Έγραψα κριτική γι' αυτή. Το θυμάμαι".

332
00:20:21,762 --> 00:20:23,602
Δεν ήξερα ότι ήταν δική σου.

333
00:20:24,181 --> 00:20:25,021
Ναι;

334
00:20:25,098 --> 00:20:26,558
Θα μας πείτε για την εμπειρία

335
00:20:26,642 --> 00:20:29,142
από το περιοδικό Interview
και τον Άντι Γουόρχολ;

336
00:20:29,770 --> 00:20:34,020
Ειλικρινά δεν ξέρω τι να πω.
Πάνε πολλά χρόνια από τότε.

337
00:20:34,608 --> 00:20:38,278
Ήμουν πολύ νέα όταν άρχισα
να δουλεύω για το Interview. Είκοσι.

338
00:20:38,779 --> 00:20:44,739
Και έγραφα για το Interview
11 χρόνια. Πολλά χρόνια.

339
00:20:44,826 --> 00:20:47,576
Δεν τα πήγα ποτέ καλά με τον Άντι.

340
00:20:48,914 --> 00:20:50,424
Ούτε ο Άντι μαζί μου.

341
00:20:51,792 --> 00:20:53,752
Τα πήγε καλύτερα αφότου πέθανε.

342
00:20:58,131 --> 00:21:02,301
Πώς το ξέρω; Πούλησα όλα τα έργα του
δύο εβδομάδες πριν πεθάνει.

343
00:21:05,347 --> 00:21:08,727
Τα πούλησα για να πληρώσω
τη συντήρηση στο διαμέρισμά μου.

344
00:21:10,102 --> 00:21:12,982
Οπότε δεν παίρνω
μόνο κακές μεσιτικές αποφάσεις.

345
00:21:15,190 --> 00:21:18,280
Και ειλικρινά,
πιστεύω ότι γι' αυτό πέθανε ο Άντι.

346
00:21:20,195 --> 00:21:21,775
Σίγουρα σκέφτηκε

347
00:21:22,572 --> 00:21:23,572
"Λοιπόν!"

348
00:21:24,157 --> 00:21:26,327
Μόλις πέθανε, οι τιμές ανέβηκαν.

349
00:21:31,999 --> 00:21:36,629
Δεν υπάρχει τίποτα πιο εμβληματικό
για την αλλαγή στη Νέα Υόρκη

350
00:21:36,712 --> 00:21:41,432
από το γεγονός πως αυτό
που ήταν ανοιχτό όλο το 24ωρο,

351
00:21:41,508 --> 00:21:44,968
το μεγάλο περίπτερο με τις εφημερίδες
στο Κολόμπους Σερκλ

352
00:21:45,053 --> 00:21:46,763
έγινε κατάστημα ενοικίασης ποδηλάτων.

353
00:21:50,767 --> 00:21:53,307
Η όψη της Νέας Υόρκης άλλαξε εντελώς.

354
00:21:53,395 --> 00:21:57,065
Με άλλα λόγια, η Νέα Υόρκη
ήταν πλημμυρισμένη από χαρτί εφημερίδων.

355
00:21:57,566 --> 00:22:00,146
-Ναι.
-Ήταν σε υδρορροές, κάδους.

356
00:22:00,235 --> 00:22:03,235
Θυμάσαι το μέρος στην Τάιμς Σκουέρ
με όλες τις εφημερίδες;

357
00:22:03,322 --> 00:22:06,452
Όλη η πόλη ήταν γεμάτη
γιατί ο κόσμος τις πετούσε.

358
00:22:06,533 --> 00:22:09,083
Ένα δισεκατομμύριο εφημερίδες.
Κάθε μέρα τις πετούσαν.

359
00:22:09,161 --> 00:22:10,451
Ήταν στις υδρορροές.

360
00:22:10,537 --> 00:22:12,957
Όλοι οι σκουπιδοτενεκέδες
ήταν γεμάτοι εφημερίδες.

361
00:22:13,040 --> 00:22:16,250
Όλα τα καθίσματα στο μετρό
είχαν εφημερίδες. Ήταν στο πάτωμα.

362
00:22:16,335 --> 00:22:19,705
Σπάνια πια βλέπεις κόσμο
να διαβάζει εφημερίδες στο μετρό.

363
00:22:19,796 --> 00:22:22,006
Παλιά διάβαζαν όλοι.

364
00:22:22,090 --> 00:22:25,390
Και βλέπεις ανθρώπους
να διαβάζουν βιβλία στο μετρό.

365
00:22:25,469 --> 00:22:29,219
Όχι ένα εκατομμύριο ανθρώπους,
αλλά βλέπεις κάποιους.

366
00:22:29,306 --> 00:22:30,966
Και είναι κυρίως νέοι.

367
00:22:31,058 --> 00:22:33,638
Είναι κυρίως 20άρηδες.

368
00:22:33,727 --> 00:22:37,147
Ρώτησα τον εκδότη μου,
που έχει παιδιά σε αυτήν την ηλικία,

369
00:22:37,230 --> 00:22:41,490
"Τα παιδιά σου διαβάζουν βιβλία
στο Kindle, πώς το λένε;"

370
00:22:41,568 --> 00:22:44,488
Και είπε "Όχι.
Τα παιδιά μου διαβάζουν βιβλία".

371
00:22:44,571 --> 00:22:47,201
Είπε "Αυτοί που διαβάζουν κυρίως…"

372
00:22:47,282 --> 00:22:50,242
Υπάρχει κάτι όχι Kindle,
κάπως αλλιώς λέγεται.

373
00:22:50,327 --> 00:22:53,657
Είπε ότι αυτοί
είναι κυρίως στα σαράντα και στα πενήντα.

374
00:22:53,747 --> 00:22:56,627
Δεν ξέρω ακριβώς…

375
00:22:56,708 --> 00:22:59,038
Προσπαθώ να βλέπω τι διαβάζει ο κόσμος.

376
00:22:59,127 --> 00:23:01,297
Είναι πολύ σημαντικό για μένα.

377
00:23:01,380 --> 00:23:02,630
Τι διαβάζεις;

378
00:23:03,840 --> 00:23:08,350
Αλλά κάθε βιβλίο, ακόμη κι αν δω ένα
και πω "Ποιος θα το διάβαζε αυτό;"

379
00:23:08,428 --> 00:23:09,718
Ωραία. Είναι βιβλίο.

380
00:23:11,014 --> 00:23:12,224
Εμπρός, διάβασέ το.

381
00:23:26,905 --> 00:23:28,985
Χαίρετε. Αγοράζουν βιβλία εδώ;

382
00:23:29,741 --> 00:23:30,951
Σ' αυτό το περίπτερο; Όχι.

383
00:23:31,034 --> 00:23:35,124
Όχι. Σίγουρα όχι. Είναι δίκαιο
να φέρεις βιβλίο στην Τάιμς Σκουέρ;

384
00:23:35,622 --> 00:23:38,582
-Δεν είναι δίκαιο για τα βιβλία.
-Ναι.

385
00:23:39,418 --> 00:23:41,088
Δεν τους πέφτει λόγος.

386
00:23:41,211 --> 00:23:42,251
Είναι επιζήμιο.

387
00:23:43,213 --> 00:23:46,683
Αφού δεν πουλάς βιβλία,
που είμαι σίγουρη, γιατί είσαι εδώ;

388
00:23:46,758 --> 00:23:48,178
Πουλάς τα μπλουζάκια;

389
00:23:48,260 --> 00:23:51,560
-Πουλάμε πολλές τσάντες. Πουλάμε βιβλία.
-Ναι.

390
00:23:52,431 --> 00:23:55,311
Υπέροχο βιβλίο. Το αγοράζω για τα παιδιά.

391
00:23:55,392 --> 00:23:56,602
Πολύ καλό βιβλίο.

392
00:23:59,062 --> 00:24:02,022
Κυρίες και κύριοι,
υποδεχτείτε τη Φραν Λίμποβιτς!

393
00:24:05,861 --> 00:24:08,491
Metropolitan Life και Social Studies.
Ποιο κυκλοφόρησε πρώτο;

394
00:24:08,572 --> 00:24:10,532
-Metropolitan Life.
-Μετά το Social Studies.

395
00:24:10,615 --> 00:24:14,825
Μια άκρως διασκεδαστική συλλογή
από χιουμοριστικά δοκίμια. Και τα δύο.

396
00:24:14,911 --> 00:24:19,251
Και πόσες φορές έχουν επανεκδοθεί
με τη μία ή την άλλη μορφή;

397
00:24:19,833 --> 00:24:22,843
-Τέσσερις ή πέντε φορές.
-Τέσσερις ή πέντε φορές.

398
00:24:22,919 --> 00:24:25,919
-Τώρα έβγαλες παιδικό βιβλίο. Το πρώτο.
-Ακριβώς.

399
00:24:26,006 --> 00:24:28,336
Θα γράψεις κάτι καινούριο;

400
00:24:28,425 --> 00:24:29,795
-Αυτό.
-Το βιβλίο με το πάντα;

401
00:24:29,885 --> 00:24:31,635
-Ναι.
-Ναι, μα είναι για παιδιά.

402
00:24:31,720 --> 00:24:34,510
-Γράφω μυθιστόρημα.
-Και πριν από έξι χρόνια έγραφες.

403
00:24:34,598 --> 00:24:36,388
-Όταν μιλήσαμε τότε…
-Όχι.

404
00:24:36,475 --> 00:24:40,475
Έπρεπε να γράψω,
αλλά δέκα χρόνια ήμουν μουτρωμένη.

405
00:24:42,397 --> 00:24:44,607
-Δέκα χρόνια ήσουν μουτρωμένη;
-Ναι.

406
00:24:45,108 --> 00:24:48,648
Και κατάφερες κάτι από αυτά που ήθελες;

407
00:24:48,737 --> 00:24:50,107
Τώρα μου φεύγουν τα μούτρα.

408
00:24:50,197 --> 00:24:52,907
-Υποφέρεις από…
-Ναι.

409
00:24:52,991 --> 00:24:53,831
Εντάξει.

410
00:24:58,747 --> 00:25:02,417
Η δημόσια βιβλιοθήκη της Νέας Υόρκης
έχει μαγνητάκι με απόφθεγμά σου.

411
00:25:02,918 --> 00:25:04,588
-Μισό απόφθεγμα.
-Μισό απόφθεγμα.

412
00:25:05,212 --> 00:25:08,172
Το μισό απόφθεγμα είναι
"Σκέψου προτού μιλήσεις.

413
00:25:08,256 --> 00:25:10,296
Διάβασε προτού σκεφτείς". Το υπόλοιπο;

414
00:25:10,383 --> 00:25:13,393
Το υπόλοιπο απόφθεγμα,
απ' ό,τι θυμάμαι, γιατί είναι πολύ παλιό…

415
00:25:13,470 --> 00:25:17,930
Είναι κάτι που έγραψα
για το Newsweek το 1978.

416
00:25:18,558 --> 00:25:22,978
Λοιπόν, το Newsweek του 1978
ήταν πολύ σημαντική έκδοση.

417
00:25:23,063 --> 00:25:26,483
Κι είχαν μια στήλη στην τελευταία σελίδα
που λεγόταν My Turn.

418
00:25:27,108 --> 00:25:31,028
Καλούσαν και κάποιον διαφορετικό
για να γράψει.

419
00:25:31,112 --> 00:25:34,122
Μετά το πρώτο μου βιβλίο το 1978,
με κάλεσαν να το κάνω.

420
00:25:34,199 --> 00:25:37,039
Οι γονείς μου δεν το πίστευαν. Είπαν

421
00:25:38,119 --> 00:25:39,619
"Το ζήτησαν από εσένα;"

422
00:25:40,997 --> 00:25:44,957
Οι γονείς μου έπαιρναν το Newsweek.
Πολλοί Εβραίοι δεν έπαιρναν το Time,

423
00:25:45,835 --> 00:25:51,505
διότι ήταν ιδιοκτήτης ο Χένρι Λους,
γνωστός αντισημίτης.

424
00:25:51,591 --> 00:25:55,431
Το Life το έπαιρναν.
Για κάποιον λόγο, τους είχε διαφύγει αυτό.

425
00:25:55,512 --> 00:25:57,012
Έπαιρναν το Newsweek.

426
00:25:57,097 --> 00:26:00,057
Το Newsweek είχε μια στήλη
κι είπα "Θα γράψω εγώ".

427
00:26:00,141 --> 00:26:01,601
"Τι εννοείς; Εσύ;"

428
00:26:02,394 --> 00:26:04,064
Τους ήταν αδιανόητο.

429
00:26:05,522 --> 00:26:07,232
Έγραψα κάτι για εφήβους.

430
00:26:07,315 --> 00:26:10,735
Ήταν κάτι διαφορετικό.
Έδινα κατευθύνσεις για εφήβους.

431
00:26:11,528 --> 00:26:14,108
Διάφορα πράγματα που πρέπει να κάνουν.

432
00:26:15,073 --> 00:26:17,873
Νομίζω ότι το πρωτότυπο απόφθεγμα ήταν…

433
00:26:19,786 --> 00:26:22,456
"Σκέψου προτού μιλήσεις.
Διάβασε προτού σκεφτείς.

434
00:26:22,539 --> 00:26:25,789
Θα έχεις κάτι να σκεφτείς
που δεν επινόησες εσύ.

435
00:26:26,376 --> 00:26:29,916
Συνετή κίνηση σε οποιαδήποτε ηλικία,
μα ειδικά στα 17,

436
00:26:30,005 --> 00:26:33,625
όταν κινδυνεύεις να καταλήξεις
σε εκνευριστικά συμπεράσματα".

437
00:26:35,427 --> 00:26:38,137
ΕΙΣ ΜΝΗΜΗΝ ΤΟΝΙ ΜΟΡΙΣΟΝ

438
00:26:50,191 --> 00:26:52,821
Το μέρος όπου βρισκόμαστε,
το Players Club,

439
00:26:52,902 --> 00:26:56,662
αγοράστηκε από τον Έντουιν Μπουθ
που ήταν ηθοποιός,

440
00:26:56,740 --> 00:26:59,490
και κάποια στιγμή το άνοιξε.

441
00:26:59,576 --> 00:27:02,786
Κι όταν πέθανε,
άφησε το κτίριο στο Players Club.

442
00:27:03,622 --> 00:27:05,672
Ο αδερφός του, όμως,

443
00:27:07,250 --> 00:27:08,540
ήταν ο Τζον Γουίλκς Μπουθ.

444
00:27:09,169 --> 00:27:11,629
Ο αδερφός του σκότωσε τον Αβραάμ Λίνκολν.

445
00:27:12,547 --> 00:27:15,967
Υπάρχει μια επιστολή επάνω…

446
00:27:16,051 --> 00:27:18,721
Όχι η ίδια η επιστολή, αλλά αντίγραφό της,

447
00:27:18,803 --> 00:27:21,513
που έγραψε σε μια εφημερίδα.

448
00:27:21,598 --> 00:27:24,308
Απευθύνεται στους "συμπολίτες μου".

449
00:27:24,392 --> 00:27:26,902
Ζητάει συγγνώμη για τον αδερφό του.

450
00:27:26,978 --> 00:27:29,768
Διάβαζα την επιστολή και σκεφτόμουν

451
00:27:29,856 --> 00:27:32,776
"Ξέρω πολλούς που παραπονιούνται
για τα αδέρφια τους".

452
00:27:32,859 --> 00:27:36,029
Σχεδόν όλοι όσοι έχουν αδέρφια,
παραπονιούνται γι' αυτά.

453
00:27:36,112 --> 00:27:38,662
Όταν διάβασα την επιστολή, όμως, σκέφτηκα

454
00:27:39,449 --> 00:27:41,619
"Ό,τι αδέρφι κι αν έχεις…"

455
00:27:42,118 --> 00:27:46,618
Μπορείς να πεις στον εαυτό σου "Ναι,
ο αδερφός μου δεν με ξεπληρώνει ποτέ"

456
00:27:46,706 --> 00:27:49,416
ή "Η αδερφή μου κουτσομπολεύει"…

457
00:27:49,501 --> 00:27:52,301
Μπορείς, όμως, πάντα
να πεις στον εαυτό σου

458
00:27:52,379 --> 00:27:55,259
"Τουλάχιστον ο αδερφός μου
δεν σκότωσε τον Αβραάμ Λίνκολν".

459
00:28:00,053 --> 00:28:04,683
Σίγουρα κι ο Έντουιν Μπουθ άκουγε άλλους
να παραπονιούνται για τα αδέρφια τους,

460
00:28:04,766 --> 00:28:06,306
μέχρι τον φόνο του Λίνκολν.

461
00:28:06,393 --> 00:28:10,863
Είμαι σίγουρη ότι μετά, αν κάποιος έλεγε
"Ο αδερφός μου δανείστηκε…"

462
00:28:10,939 --> 00:28:13,779
θα έλεγαν "Σουτ. Ο αδερφός του
σκότωσε τον Λίνκολν".

463
00:28:13,858 --> 00:28:15,608
"Ας μην το αναφέρουμε".

464
00:28:15,694 --> 00:28:20,624
Πάντα υπάρχουν άνθρωποι
με χειρότερα προβλήματα απ' τα δικά σου.

465
00:28:22,659 --> 00:28:23,869
-Ωραία.
-Τελειώσαμε;

466
00:28:23,952 --> 00:28:24,832
Μάλιστα.

467
00:28:25,537 --> 00:28:28,577
Συνέχισε να τραβάς.

468
00:28:30,333 --> 00:28:31,843
Έτσι. Προχώρα.

469
00:28:32,419 --> 00:28:33,459
Στ' αριστερά.

470
00:28:34,462 --> 00:28:36,762
Ναι. Άλλη μια γέφυρα.

471
00:28:39,259 --> 00:28:40,389
Εντάξει. Έφτασες.

472
00:28:41,219 --> 00:28:44,929
Κι αυτός, ο πώς τον λένε,
που θα έκανε εθνική οδό στο Μανχάταν;

473
00:28:45,014 --> 00:28:48,394
Ο Ρόμπερτ Μόουζες.
Αυτός έφτιαξε αυτό. Δική του ιδέα ήταν.

474
00:28:48,476 --> 00:28:53,186
-Όλο αυτό…
-Έπρεπε να μείνει στις μικρογραφίες.

475
00:28:53,273 --> 00:28:57,573
Ο Ρόμπερτ Μόουζες, αν και δεν το ήξερε,
ήταν γνωστός ως μινιατουρίστας.

476
00:28:58,278 --> 00:29:00,488
Πήγα στη διεθνή έκθεση,
μα δεν το είδα αυτό.

477
00:29:01,197 --> 00:29:04,827
Είχε τόσο πολλά απίστευτα θεάματα,

478
00:29:04,909 --> 00:29:07,869
που ποιος θα είχε χρόνο να δει αυτό;

479
00:29:08,371 --> 00:29:10,711
Δεν το πιστεύω ότι είναι ακόμη εδώ.

480
00:29:16,379 --> 00:29:18,049
Εντάξει. Ναι.

481
00:29:53,875 --> 00:29:56,745
Υποτιτλισμός: Μάρθα Σιαμέτη