SERIAL DOKUMENTER NETFLIX ORIGINAL
Aku tahu ini tak boleh diucapkan. Seni bisa apa saja. Semua orang seniman.
Orang-orang pergi ke pengadilan,
"Aku tak bisa membuat kue untuk pasangan homo, kue pengantin,
karena kue itu seniku."
Selain aspek politik itu, yang mana tercela, ada aspek…
Biar aku beri tahu, Pak Pembuat Kue. Seni tak bisa dimakan.
Paham? Jadi, jika kau bisa bilang, "Aku mau itu dan secangkir kopi,"
itu bukan seni, Itu camilan.
- Ya? - Hai.
Bisa bicarakan proyekmu saat ini?
Proyek menulisku saat ini? Berikan nomormu. Akan kuhubungi.
Bagaimana orang bisa belajar selera humor?
Cara mendapat selera humor? Sama seperti menambah tinggi badan.
Ya.
Apa pendapatmu soal seseorang yang merekam di Instagram?
Seorang pria berkata, "Aku melihat ini di Instagram, jadi, aku ingin mampir."
Siapa yang melakukannya?
Aku tahu. Aku tak percaya itu.
Bukankah itu ide buruk?
Aku ingat kali pertama aku sadar aku kurang berbakat.
Aku bermain selo saat kecil,
dan kami punya orkestra sekolah. Setiap sekolah memilikinya.
Sekolah negeri ini… Setiap sekolah negeri punya.
Dan mereka meminjamkan kami selo.
Di usia tertentu, aku tak ingat kapan tepatnya,
sekolah mengambil selo-selo itu,
dan jika ingin terus memainkannya, kami harus membeli selo.
Jadi, aku ingat benar mengatakan ini kepada orang tuaku,
"Selonya harus dikembalikan, dan kita harus membeli selo."
Aku ingat kami tinggal di rumah kecil bertingkat.
Ada empat anak tangga, lalu dapur.
Aku duduk di tangga dan mendengarkan orang tuaku bicara.
Aku dengar orang tuaku mencari cara untuk membeli selo.
Lalu aku pergi ke dapur,
ketika aku tak diharapkan tahu mereka sedang bicara,
dan aku berkata, "Jangan belikan aku selo.
Aku tidak berbakat. Sungguh.
Tidaklah sepadan mengeluarkan uang untuk ini."
Dan ibuku berkata, "Kau tahu, itu karena kau kurang berlatih.
Jika kau berlatih lagi, kau akan hebat."
Aku bilang, "Tidak, aku hanya akan lebih baik,
tetapi tak akan pernah hebat."
Aku sangat menikmatinya. Aku hanya ingat menikmati apa yang aku tak bisa.
Karena seluruh orkestra bermain, permainan burukku tak terdengar.
Itu pengalaman yang indah.
Dan Leonard Bernstein idola masa kecilku.
Leonard Bernstein punya acara televisi saat aku kecil
yaitu Young People's Concerts,
itu tayang hari Minggu,
dan aku akan menunggu setiap Minggu untuk menonton beliau.
Aku memujanya.
Anak-anak menghadiri konser ini.
Aku tidak, tetapi aku melihat mereka datang.
Mungkin baru setelah dua tahun aku sadar mereka sungguhan.
"Mereka anak-anak sungguhan?" Aku duga mereka aktor.
Baik. Menurut kalian, musik itu apa?
Musik adalah nada.
Nada dan suara yang indah yang disatukan sedemikian rupa
hingga kita merasa senang karena mendengarkannya. Itu saja.
Dia menjelaskan banyak hal di TV,
dan dia tampak seperti bayangan anak-anak tentang konduktor orkestra.
Itu sangat membantu.
"Ini hal yang bisa dilakukan pada instrumen ini,
dan ini bukan kau, Fran. Kau tak bisa lakukan ini."
Tak peduli seberapa sering aku berlatih. Aku tahu itu. Paham?
Jadi, begitulah.
Aku tahu apa itu bakat,
karena aku sangat menyadari aku kurang berbakat dalam hal ini.
Saat kecil, aku ingin menjadi seniman dan berpikir,
"Kenapa memutuskan sebaliknya?"
Kupikir, "Kau memutuskan tak jadi seniman. Terlalu menyenangkan, Fran."
Menggambar menyenangkan bagiku.
Penilaian kasarku terhadap orang lain,
juga berlaku terhadapku.
Seperti saat orang bilang,
"Kenapa orang Yahudi dilarang makan bakon?"
Aku selalu bilang, "Terlalu lezat.
Itu terlalu lezat."
Suatu saat, seseorang berkata, "Ini sangat lezat. Tidak."
Pada suatu titik, aku pasti berpikir, secara tak sadar,
"Menggambar, melukis, terlalu menyenangkan. Tidak."
Dari mana asal selera humormu Bakat alami atau dipelajari?
Bakat alami karena aku jamin aku tak mempelajarinya.
Maksudku, sebenarnya, itu hukuman.
Saat kecil… Aku perempuan. Mungkin kau tak mengalami ini.
Dan ibuku bilang, saat usiaku 12 tahun atau semacamnya,
"Jangan melucu di dekat anak laki-laki. Mereka tak suka gadis lucu."
Sayangnya, dia salah.
Satu-satunya yang aku menangkan di kelas sembilan,
aku memenangkan penghargaan Class Wit, dan aku takut membawanya pulang.
Sekolah apa yang memberi penghargaan untuk kejenakaan?
SMP Morristown,
tempat terakhir aku menyelesaikan pendidikanku.
- Ada penghargaan itu di sana? - Ya, benar.
Persaingannya tidak berat.
Aku tak bersaing dengan Oscar Wilde.
Aku ingat saat masih sangat kecil, sekitar 12 atau 13 tahun,
aku berada di rumah orang tuaku.
Aku ingat berbaring di halaman, melihat ke langit, berpikir,
"Bagaimana cara pergi dari sini?"
Aku tak mau kalian pikir masa kecilku sulit. Tidak.
Tetapi itu tak cocok untukku.
Itu bukan tempat yang buruk.
Hanya saja aku pikir, "Tidak, ini bukan tempat yang tepat untukku."
Menurutmu kenapa banyak anak muda masih datang ke New York? Ada apa di sini?
New York.
Itu yang ada di sini.
Apa yang tak ada?
Itu cara melihatnya. Tak ada tempat asal mereka di sini.
Jadi, mereka kemari.
Salah satu alasan orang datang ke New York di masa itu
jika mereka homo, itulah alasannya.
Kita bisa bebas menjadi homo.
Paham?
Tetapi kami kemari karena tak bisa tinggal di tempat-tempat itu.
Dan itu menciptakan
semacam populasi kaum homo yang marah, yang mana selalu baik untuk kota.
Tak ada yang lebih baik untuk kota daripada populasi kaum homo yang marah.
Pada titik tertentu, mereka sangat bahagia
saat tahu di sini sangat menyenangkan!
Banyak orang yang aku kenal yang datang ke New York dari tempat lain…
Banyak orang sukses besar.
Lebih dari orang kelahiran New York.
Aku rasa itu karena mereka tahu betapa sulitnya itu.
Tetapi jika tak tahu betapa sulitnya, kita datang saja.
Aku menulis puisi saat masih muda.
Aku masuk ke kantor Grove Press,
yang sangat terpandang, semacam pers bergaya bebas,
dengan buku puisi karyaku.
Aku masuk, tanpa alas kaki, aku ingin tekankan itu.
Aku keliling kota tanpa alas kaki.
Hal yang menakjubkan bagiku adalah aku hidup, berjalan tanpa alas kaki.
Aku masuk dan menaruh naskahnya di meja resepsionis.
Lalu aku bilang, "Aku penyair."
Maksudku, "Aku penyair." Sungguh?
"Halo, John Donne." "Aku seorang penyair."
"Aku ingin menyerahkan naskah ini." "Oke," katanya.
Lalu aku tinggalkan di sana dan aku menunggu setiap hari
surat yang berisi,
"Kami sangat senang menemukan penyair hebat sepertimu."
Akhirnya, surat itu datang. Isinya, "Terima kasih."
Tetapi setelah buku pertamaku terbit, salah satu pikiranku adalah,
"Syukurlah buku itu tak diterbitkan," sebab saat itu aku penyair yang buruk,
lalu mereka akan menerbitkannya lagi.
Jadi, aku sangat beruntung ditolak.
Menurut legenda, kau dikeluarkan dari SMA dan pergi ke New York.
Bagaimana kau bertahan? Apa pekerjaanmu saat tiba di New York?
Itu tak pernah menakutiku.
Setidaknya aku tak berpikir aku tak bisa melakukan sesuatu.
Itu luar biasa mengingat aku gagal di sekolah,
yang merupakan satu-satunya profesiku sebelumnya.
Kegagalan akademis terbesar adalah dikeluarkan dari SMA.
Bukanlah kesuksesanku sebelumnya yang membantuku.
Tetapi aku tak memikirkannya.
Aku pergi ke New York untuk menjadi penulis, dan begitulah.
Aku suka menulis saat kecil.
Aku suka menulis sampai pertama kali mendapat tugas menulis untuk uang.
Kemudian aku benci.
Aku hanya kenal
satu penulis yang sangat bagus dalam hidupku yang suka menulis.
Hanya satu yang suka menulis.
Mayoritasnya adalah penulis yang buruk. Tentu mereka suka menulis.
Aku suka bernyanyi. Aku penyanyi yang buruk.
Jika kita suka melakukan hal yang tak kita kuasai, itu tak mengejutkan.
Masalahnya begini.
Kita bisa melakukan banyak hal yang tak kita kuasai,
tak ada salahnya melakukan hal dengan ceroboh, buruk, atau mengerikan,
tetapi simpanlah sendiri, jangan sebarkan.
Aku rasa orang berkewajiban untuk menunjukkan pada dunia hal yang…
Tidak bagus. Kebanyakan orang tak mampu begitu.
Tetapi lebih baik dari kebanyakan yang orang tunjukkan.
Kini orang menunjukkan semuanya. Setiap hal.
Secara moral, itu tak salah.
Tetapi aku penasaran bagaimana orang-orang ini…
Orang-orang yang selalu melakukan ini, para pemuda,
yang selalu hidup di dunia ini,
aku penasaran cara mereka menilai apa pun.
Kau tahu? Dan karena pada dasarnya membuat perbedaan adalah profesiku
dan menilai adalah profesiku,
aku rasa tak ada orang sepertiku di generasi muda.
Mereka tak boleh seperti aku.
Bukan berarti hidupku luar biasa, orang-orang menyukaiku,
tetapi, kau tahu, mereka…
Mereka sangat kritis secara gila-gilaan,
misalnya, "Aku benci gaya rambutmu. Kau harus mati."
Atau mereka terlalu memuja orang.
"Bagus. Kau hebat. Teruskan. Kau hebat."
Aku akan bilang,
"Gaya rambut? Tak ada yang boleh dibunuh karena gaya rambut.
Tetapi tulisanmu? Hentikan. Jangan teruskan. Kau tak hebat."
Aku pernah tanya… Karena kau sering mengungkapkan betapa kau suka menulis.
Bukan hal yang sering dikatakan penulis.
Aku tanya alasanmu suka menulis. Jawabmu, "Jika tidak, hidupku buntu."
Aku harus mengatakan
setelah aku menyelesaikan buku pertamaku, The Bluest Eye,
ada masa melankolis yang sangat mendalam, dan aku…
Kini aku tahu.
Aku bisa mengantisipasi perasaan itu di akhir menulis novel.
Dan di akhir revisi terakhirnya,
yang terus-menerus diperiksa
dan memastikan ini kata yang tepat, bukan kata itu.
Tetapi itu benar.
"Buntu dalam hidup" mungkin agak kuat, tetapi itu jelas…
Aku hanya mengutipmu secara akurat.
Hal utama yang dibutuhkan penulis, pelukis atau seniman lain, adalah bakat.
Hal terhebat tentang bakat adalah itu satu-satunya
hal yang terpikir olehku,
yang tersebar secara acak di seluruh populasi dunia.
Itu tak terkait apa pun. Kita tak bisa membelinya.
Kita tak bisa mempelajarinya, mewarisinya.
Tak bisa. Itu bukan genetik. Paham?
Itu ditabur bagai pasir di seluruh dunia dan bisa muncul di mana saja.
Memang ada banyak tempat di mana ada bakat tertentu,
tetapi mustahil mengekspresikannya.
Paham? Ada banyak tempat seperti itu, tetapi…
Mungkin itu alasan orang selalu,
terutama di negara ini,
mencari penjelasan untuk kesuksesan sebuah buku atau…
Maksudku bukan kesuksesan komersial. Selain bakat.
Karena itu menyebalkan.
Seberapa kaya Edith Wharton saat dia mulai?
Sangat kaya. Edith Wharton sangat kaya.
Dia kaya raya. Paham?
Hal utama yang menjadikan Edith Wharton penulis hebat adalah bakat.
Tetapi privilese kekayaan dan kelasnya adalah alasan kita punya buku ini,
yang mana menarik.
Tetapi sangat langka bagi seseorang di kelas itu untuk menulis.
Jadi, kebanyakan orang yang menulis tentang kelas itu bukan bagiannya.
Itu… Sungguh, terutama untuk wanita.
Ada banyak wanita kaya lain
di era Edith Wharton, dan mereka tak menulis buku ini.
Karena akan selalu ada wanita kaya, bagus jika ada wanita seperti ini.
Ada surat yang akan aku baca dari New York Times pada 31 Juli,
di artikel yang kubaca malam itu.
"Pengurus di departemen pendidikan kota mencela ujian kemampuan membaca
yang menggunakan kutipan buku Edith Wharton, Age of Innocence."
Bagian yang dipertanyakan dimulai,
"Telah disetujui secara umum di New York
bahwa perawakan Countess Olenska telah menurun."
Keluhannya adalah "gadis mana pun yang mengikuti ujian,"
akan mengalami penurunan penampilan sebagai "pukulan psikis".
Kutip tutup.
Belum lagi para wanita bangsawan yang… Kau tahu…
Aku selalu berhati-hati untuk tak menyinggung para bangsawan.
Ini gila!
Paham? Maksudku… Aku senang sekali.
Ini satu-satunya cara agar mereka membaca buku Edith Wharton…
Seorang seniman, seniman sejati, hanya tertarik pada satu hal,
yaitu untuk membangkitkan pikiran manusia.
Agar pria dan wanita sadar
bahwa ada sesuatu yang lebih besar daripada yang tampak di permukaan.
REMEMBER MARVIN GAYE, SUTRADARA R. OLIVIER
Jadi, itu selalu tergambar dalam musik seniman sejati
atau karya-karyanya, lukisannya.
Kita akan balik ke awal sekarang. Awal.
Awal.
Ini ostinatonya.
Mungkin kita akan lakukan ini empat kali.
Aku suka.
Aku mengerti banyak hal dibuat.
Bukannya aku bisa, tetapi aku tahu cara melukis, menggambar.
Tetapi aku tak bisa menulis lagu.
Baiklah, mainkan untukku sekali.
Aku tahu cara menulis lirik, tetapi tidak dengan musik.
Dan aku sadar kadang aku menonton film
konser besar musisi populer.
Ada banyak kamera di sana,
dan kita bisa melihat wajah orang-orang.
Dan aku selalu, saat melihat ini, sangat tertarik kepada penonton.
Aku melihat ini, dan aku…
Kita lihat betapa senang dan bersyukurnya orang-orang akan musik ini.
Terutama musik populer di masa muda mereka.
Tak masalah apakah itu Frank Sinatra,
Billy Joel, David Bowie, atau, kau tahu, Q-Tip.
Ini, "Tidakkah kau ingat saat kita kencan pertama?
Ini musiknya. Ingat?"
Ini sangat penting bagi orang.
Dan mereka mencintai orang yang memberikannya.
Semuanya menjadi misteri bagi mereka.
Tak ada yang dicintai seperti musisi.
Kau tahu, tak ada seni… Musisi dicintai orang.
Sangat dicintai,
karena musisi memberi mereka kemampuan mengekspresikan emosi dan ingatan mereka.
Tak ada bentuk lain yang seperti itu.
Aku sungguh berpikir bahwa musisi…
Mungkin musisi dan koki
bertanggung jawab atas kesenangan terbesar dalam hidup manusia.
Jadi, musik Motown, yang sangat populer saat aku remaja,
setiap mendengarnya, aku langsung menjadi lebih bahagia.
Jelas itu membuatku lebih bahagia. Hampir tak ada yang seperti musik.
Oke. Apa menurutku Motown adalah musik terhebat yang pernah ada?
Tidak.
Tetapi jika kau tanya, "Kau lebih bahagia begitu mendengar ini?" Ya.
Itu hal yang sangat penting untuk dilakukan bagi manusia.
Musik membuat orang lebih bahagia dan itu tak merugikan mereka.
Kebanyakan hal yang seperti itu berbahaya, jadi, itu sangat tidak biasa.
Seperti narkoba yang tak membunuh.
Banyak yang bisa dikatakan
karena berkontak fisik dengan seniman lain.
Menongkrong.
Menongkrong itu penting.
Ada Max's…
Ya, Max's dan banyak tempat. Dan banyak tempat sebelum itu.
New York. Paris. Itu masa dan kota yang berbeda.
Tetapi ini sangat penting.
Aku ingat saat Michael Bloomberg pertama kali membuat hukum merokok,
dan aku masih akan bicara dengannya,
Aku bilang, "Kau tahu disebut apa seniman yang duduk di bar dan restoran,
berbicara, minum, dan merokok?"
Dia bilang, "Apa?" Jawabku, "Sejarah seni." Paham?
Pikirkan saja. Jika Picasso harus bangun, keluar untuk merokok,
dia mungkin melewatkan sesuatu.
Menurutmu atlet hebat setara dengan seniman hebat?
Menurutku atlet hebat setara dengan penari hebat.
Tetapi bukan penulis hebat.
Aku tak setuju.
Aku tahu. Aku terkejut.
Aku tercengang!
Aku akan bilang, untukku…
Hanya kerabatku yang tak sependapat denganku sepertimu.
Aku tidak akan… Michael Jordan setara dengan Sinatra,
Michelangelo…
Count Basie, Duke Ellington.
Dia setara itu. Kau tak bisa… Bagiku!
Dia mungkin di level itu dalam olahraga. Aku tak menyangkal. Entahlah.
Semua orang menyebutnya pebasket terhebat. Aku percaya.
Aku tak mau berdebat soal itu.
Bukan hanya soal hebat… Tetapi apa… Maksudku…
apa pun bidang kerja kita, saat mencapai tingkatan itu,
itu seperti panteon.
Tentu aku setuju mereka di level tertinggi.
Namun, 40 tahun setelah dia meninggal, tak ada yang dengar rekamannya
seperti rekaman Duke Ellington.
Kita selalu bisa memiliki Duke Ellington, karena ada…
Maksudku bukan rekaman piringan hitam.
Ada rekaman karyanya.
Pekerjaannya sama. Michael Jordan berhenti bermain basket.
Dia tak tinggalkan rekaman permanen.
Kau tonton pertandingan lama dari Michael Jordan?
- Ya. - Aku tahu kau bisa.
Paham? Itu memang bisa. Tapi sungguh?
Bukankah yang menarik adalah hasil pertandingan?
- Tetapi setelah… - Kau sudah tahu.
Apa Picasso masih melukis? Dia masih melukis?
Tidak, tetapi lukisan yang kita punya adalah karyanya.
- Apa maksudmu? - Tak ada unsur ketegangan.
Kita tak bilang, "Bagaimana hasilnya?" Bukan itu alasan kita melihat Picasso.
Itu alasan kita menonton pertandingan, untuk melihat siapa yang menang.
Jika sudah tahu pemenangnya, apa kau menontonnya lagi?
Ya, tetapi lebih seperti, "Bagaimana dia melakukannya?"
Baik. Aku rasa itu salah satu sudut pandangnya.
Kita beralih ke Femmes d'Alger.
Karya Picasso.
Lukisan yang indah. Kita awali dengan 100 juta dolar. Seratus juta.
105 juta.
Karya hebat Picasso, Nude, Green Leaves, and Bust dari 1932.
Harga awalnya 58 juta.
Kenapa tidak? 129 juta. Kalau 130 juta? Nomor 47 mungkin mau.
Dengan harga 92 juta… 93 juta dolar.
Tunggu. 147, kau lihat. 147.
93 juta. Menyaingimu.
Jangan menunggu. Aku akan menjualnya kepadamu, 147.
Seharga 95 juta dolar. Kesempatan terakhir di 95. 95 juta.
Penawaran berani. Terima kasih banyak. Di harga 160 juta dolar, hadirin sekalian.
Peringatan. Femmes d'Alger karya Picasso, terjual di Christie's.
160 juta dolar.
Ini milikmu, terjual.
Kau pikir, dalam hal budaya kita sekarang, bentuk seni apakah
yang paling, entahlah, kurang saat ini?
- Maksudmu yang terburuk? - Ya.
Ya.
- Ini bidang yang sulit. - Ya, tentu.
Mana yang paling berpeluang penuh kecurangan?
Menurutku seni visual, atau apa yang disebut seni visual.
Tentu salah satunya… Itu bukan pemikiranku sendiri.
Aku rasa ini disepakati secara luas.
Ini rentan penipuan.
Ya.
- Kau setuju? - Ya.
Tetapi aku terus memikirkan harga dan keunikan… Ya, rentan penipuan.
- Itu yang kita dengar. Harganya. - Benar.
Maksudku, jika kita pergi ke pelelangan, muncul karya Picasso, lalu hening.
Setelah terjual, tepuk tangan.
Kita hidup di dunia tempat harganya yang dihargai, bukan Picasso.
Itulah pendapatku.
Paham? Jadi, maksudku… Mereka menghargai harganya.
Seharusnya bertepuk tangan saat karyanya keluar.
- Aku tahu. - "Dia pelukis andal, ya?"
Bukan "Kau hebat dalam membeli."
Zap!
Aku sering pergi ke klub jazz saat masih muda,
saat ada banyak musisi jazz masih hidup.
Aku mungkin melihat semua musisi jazz hebat dalam hidupku.
- Berkali-kali. - Siapa musisi favoritmu?
- Mingus, menurutku. - Charlie Mingus?
Aku sangat mengenalnya.
Untuk apa pistol itu?
Aku dirampok. Mereka masuk dan ambil semuanya saat aku baru pindah.
Siapa pelakunya?
Teman atau musuh? Entahlah.
Pasti teman, karena mereka langsung menuju kotak perhiasanku.
Pasti seseorang yang mengenalku. Bukan teman, tetapi orang dekat.
Dia pernah menembak kakinya,
karena putus dengan istrinya, saat itu pacarnya.
Jadi, dia menembak kakinya sendiri lalu berjalan,
berdarah, menaiki tangga apartemennya untuk menunjukkan perbuatannya.
Dia menembak kakinya dengan sengaja.
Aku berteman dengan Charles, karena istrinya memiliki majalah…
Koran. Mereka menyebutnya koran bawah tanah.
Bisa dibilang memiliki majalah pertama…
koran mini tempatku bekerja saat usiaku 19 tahun.
Dia pemiliknya. Begitulah aku mengenalnya.
Dua, tiga, empat.
Maksudku, dia sangat lincah. benar-benar lincah.
Dia pernah marah kepadaku, dan di tengah panggung di Vanguard,
saat dia melihatku, dia melompat dari panggung, berlari menaiki tangga…
Dan dia gemuk. Dia bukan pria atletis.
Aku pikir dia sudah tua saat itu. Usianya mungkin akhir 40-an.
Aku masih muda saat itu, 19 tahun. Tetapi bukan pelari yang baik.
Dan dia mengejarku, membentakku, sampai ke Seventh Avenue,
sampai hampir di Jalan Canal, lalu akhirnya aku tak bisa lari lagi,
dan jatuh ke jalan.
Lalu dia… Omong-omong, dia seharusnya tampil.
Anggota band yang lain ada di panggung,
berjarak 20 blok di pinggir kota.
Aku jatuh seperti ini, lalu dia jatuh,
duduk, dan dia menatapku. Dia bilang, "Mau cari makan?"
Jadi, aku bilang,
"Kau sedang tampil, orang-orang ingin melihatmu."
Dia terkenal sebagai tukang makan hingga berjalan di Pecinan bersama Charles
akan membuat chef keluar dan bertepuk tangan untuknya.
Ini membuatnya disayang ibuku.
Dia datang ke rumah orang tuaku saat Thanksgiving. Ya.
Ibuku menyukainya. Dia tukang makan.
Dia bilang, "Charles tukang makan."
Tak hanya makan banyak,
setelahnya, dia datang ke dapur dan menghabiskan kalkun.
Umumnya dia dianggap genius musik. Bagi ibuku, dia tukang makan.
- Aku sarapan dengan Duke Ellington. - Ya?
- Dengan Charles dan… - Di mana?
Reuben's, yang dahulu restoran sepanjang malam,
yang tadinya di 58th dan Fifth Avenue.
Hanya Duke Ellington orang yang Charles Mingus hormati.
Charles bermain di band Duke Ellington saat muda, lalu dia dipecat.
Saat itu Charles sangat arogan.
Dia tak mau diajak bicara.
Dia jijik kepada kebanyakan orang.
Hanya Duke Ellington yang dia hormati.
Dia sangat menghormatinya hingga tak berani menatapnya.
Duke Ellington berteriak kepadanya, "Charles!"
"Maaf, Duke." Itu seperti orang yang sangat berbeda.
Seperti, "Apa yang terjadi kepada Charles?" Kau tahu?
Jadi, semua orang punya orang yang dihormati,
tak peduli betapa sombong atau betapa hebatnya mereka.
Charles, menurutku, adalah seniman hebat,
tetapi menurut Charles, Duke Ellington lebih penting.
Jika mengagumi karya seseorang, kita menyerapnya dalam jumlah tertentu.
Kini sudah mencapai titik di mana komposer modern dan kontemporer…
dan pria yang seharusnya menjadi komposer jazz modern,
mereka semua berasal dari konservatori yang sama.
Tepat.
Dan sangat sulit untuk membatasinya.
Kau jelas salah satu pelopor dalam hal itu.
Tetapi aku bukan orang konservatori.
Tetapi kau salah satu orang pertama yang menulis jazz simfoni.
Aku punya konservatori di Teater Capitol.
Benar. Tepat.
Dengarkan simfoni sebelum menonton film.
Mungkin itu perbedaan antara kita.
Bahwa kau menulis jazz simfoni dan aku menulis simfoni jazz.
- Aku menyukaimu. - Semacam itu.
Lihat manset Calder-ku?
Ini dipinjamkan oleh Sandy Rower, cucu Alexander Calder,
yang membuatnya dengan tangannya.
Tidak dirancang seperti kancing manset seperti seniman sekarang. Dia membuatnya.
Dia pasti membuatnya untuk dirinya sendiri, Calder.
Dia tak membuatnya untuk Fran. Dia membuat banyak perhiasan.
Ada pertunjukan di Met hanya untuk perhiasan Calder,
dan itu fantastis.
Ada biografi Calder yang luar biasa.
Kakaknya, saat dia berusia tujuh tahun,
memberinya sepasang tang untuk Natal dan dia menulis tentang ini.
"Ini Natal terbaik dalam hidupku. Aku dapat tang!"
Dia menggunakannya untuk membuat ini.
Aku rasa ini dibuat dengan tang yang sama.
Menurutku itu spektakuler.
Terjemahan subtitle oleh Rendy Agustinus