Downloaded from YTS.MX
DOKUMENTER NETFLIX ORIGINAL
Official YIFY movies site: YTS.MX
Jadi aku mau kebenaran,
dan aku meminta kekuatan erotismu
dan hasratmu yang indah itu.
Aku mau kalian lakukan yang terbaik.
Jangan lupakan hal yang sulit ditunjukkan.
Ini akan memancingmu, dan akan membuatmu menyerah.
Terima kasih sudah jadi yang pertama.
Jika kau pikirkan masyarakat tempat kita tinggal,
wanita terjebak dalam budaya maskulin.
Ada begitu banyak pelecehan global terhadap wanita.
Penghinaan tubuh, pelecehan seksual, dan penghancuran ego.
Ada banyak rasa malu yang dibawa wanita
karena tubuh mereka tak seperti tubuh di sampul majalah.
Menemukan tubuh erotismu.
Ayo! Lagi!
Pukul dengan pinggulmu!
Hanya karena seseorang berpakaian atau terlihat seksi
bukan berarti mereka mengundangmu untuk berhubungan seks dengan mereka.
Kita selama ini menutup tubuh feminin,
mengekang erotisme wanita.
Ini saatnya wanita memasuki kekuatan mereka,
dan sekarang saatnya!
Cara untuk memasuki kekuatan itu adalah melalui gerakan.
Aku percaya bahwa mengambil tiang dan mengubah fungsinya
memungkinkan reklamasi pribadi bagi tubuh feminin.
Kami ingin bicara bahwa kami berpikir ke depan,
tapi kebenarannya adalah, saat kau bilang "menari tiang",
mereka langsung berpikir
di mana pria merokok cerutu, minum, dan wanita menari untuk uang.
Dan itu hanya sebagian dari itu.
Ini adalah dunia tiang.
Tari tiang, dan seni tiang,
kebugaran tiang,
olahraga tiang.
Ini berbeda bagi orang yang berbeda.
Ini perjalanan pertumbuhan dan penemuan diri.
Aku ingin mengembalikan percaya diriku.
Aku sedang berperang untuk membantu wanita menemukan kembali diri mereka.
Saat kau memasuki duniaku,
kau akan merasa seperti masuk ke klub bertarung wanita.
Jika kau menghakimi di sini, aku akan memintamu pergi.
Sayang, ini bukan untuk pengecut.
FONTANA, CALIFORNIA
Selamat pagi.
Usiaku 50 tahun.
Aku ibu dari dua anak.
Dan aku juga seorang janda.
Kini sudah hampir setahun delapan bulan
sejak suamiku meninggal.
Bagus.
Siapa pun yang mengenalku tahu kalau aku selalu sibuk,
melakukan sesuatu,
membuat diriku sibuk.
Kehilangan suamiku...
Banyak bagian diriku yang mati bersamanya.
Aku bisa bekerja.
Aku bisa mengurus pelangganku.
Aku bisa mengurus toko.
Begitu aku kembali ke mobil,
tak ada musik.
Tak ada kehidupan.
Saat ini, meja dapur bukan meja dapur lagi.
Itu penuh tagihan.
Ada kegelapan di mana-mana.
Terry bukan hanya suamiku. Dia sahabatku.
Dia ayah tiri anak-anakku.
Aku kehilangan semua itu dalam...
Satu akhir pekan.
Aku harus membiarkan diriku bahagia.
Karena itu aku ingin mencoba S Factor.
Aku membuka aplikasinya,
lalu menutupnya dan membiarkannya.
Dan sesuatu memberitahuku, "Kembalilah. Lihat saja apa itu".
SHEILA PENDIRI, S FACTOR
Aku sudah menjadi suara gerakan ini.
Dibuat oleh aktris Sheila Kelley,
S Factor adalah tren kebugaran terpanas Hollywood.
Aku sudah menulis buku. Aku pernah tampil di Oprah Show bersama S.
Sheila Kelley kembali untuk menunjukkan cara menggunakan tiang.
Itu terjadi karena Teri Hatcher, dia dulu murid,
tampil di Oprah dan melakukan gerakan.
Ini tentang pemberdayaan.
Ada berbagai ukuran wanita di kelas.
Ini bukan soal melihat dirimu atau menjadi seksi.
Ini tentang menemukan tempat nyaman dan percaya diri akan tubuhmu sendiri.
Martha, ayo!
Kenapa disebut S Factor?
Disebut S Factor berdasarkan bentuk tubuh wanita.
Lekukan S seperti bentuk tubuh wanita,
berbeda dengan pria, yang lebih seperti H.
- H? Terima kasih banyak! - Kau tahu...
Wanita adalah S!
Pria adalah H!
Astaga!
Aku tahu harus memisahkannya dari tatapan pria.
Aku membicarakannya sebagai kebugaran,
hal yang bisa kau lakukan agar kondisimu prima.
Sebenarnya, S Factor adalah,
praktik gaya hidup yang dirancang untuk mereka yang dipandang sebagai wanita
untuk membuka tubuh mereka melalui gerakan sensual
dan belajar bagaimana itu bisa membawamu ke tempat yang lebih baik di dunia.
Baik.
Saat aku menyadarinya, kupikir,
"Aku harus sampaikan ini pada wanita. Aku ingin sampaikan ini pada wanita."
STUDIO S FACTOR, LOS ANGELES
Isi ini dan bawa kepadaku.
Ada pulpen di sana.
WANITA DARI SEMUA KEHIDUPAN DAN KOTA DATANG KE S FACTOR
UNTUK MEMULAI PERJALANAN 6 BULAN
Baik, tak masalah. Luar biasa. Terima kasih.
- Siapa namamu? - Evelyn.
- Evelyn. Patty. - Patty.
- Senang bertemu denganmu. - Nama tengahku Evelyn. Aku Violet.
- Violet. - Senang berkenalan.
- Aku datang dari Fontana. - Apa itu jauh?
Tujuanku adalah memanjat tiang.
Aku akan senang jika naik ke atasnya dan melambai ke semua orang.
Aku mungkin takkan melambai, tapi... Itu tujuanku, memanjat.
Evelyn.
- Aku Ava. - Ava.
Elizabeth.
Di sini , kami butuh inisialmu.
Aku sama sekali tak terkoordinasi.
- Tak perlu. - Sangat aneh.
Aku tak ikut kelas menari sejak kelas tiga.
- Itu maksudku. - Keahlian yang sama.
Mungkin... Aku tak tahu harus berharap apa.
- Ya. - Kau paham?
Jadi, ini akan menarik.
Hai!
Apa kabar?
Baik!
Apakah kalian gugup?
- Ya. - Kalian pemberani.
Aku akan meminta kalian meninggalkan sepatumu di sini.
Kemarilah. Taruh barangmu di bangku ini.
Lepaskan ikat rambut dan kacamata, lalu kita duduk membentuk lingkaran kecil.
Lihat kelompok ini!
KELAS 1 PEMULA S FACTOR
Perkenalkan, ini Ali,
yang akan mengajar bersamaku.
Aku Sheila, dan adalah misi hidupku
untuk membantu membawa wanita kembali ke keutuhan mereka.
Jadi, kita akan memulai perjalanan enam bulan,
di mana kita akan berhubungan kembali dengan tubuh kita melalui gerakan sensual,
dan kita akan saling mengenal,
meski kita merasa seperti orang asing sekarang.
Perlu rasa aman.
Itu sebabnya tak ada cermin, dan tak ada penilaian.
Aku ingin tahu namamu, dari mana asalmu, dan apa yang kau cari di sini.
Siapa yang mau duluan?
Yang ingin kudapatkan...
Aku baru menyadari bahwa aku berhenti melihat ke cermin,
terutama di daerah ini.
Rasa malu karena semakin gemuk.
Tak pernah ada hari di hidupku di mana aku merasa seksi
atau di mana aku merasa menerima tubuhku apa adanya.
Aku selalu tomboi.
Aku tak pernah mengerti arti sebenarnya dari menjadi wanita.
Kuharap kelas ini akan membantu itu dan membantuku jatuh cinta pada diriku
karena aku sungguh tidak.
Aku baru kehilangan suamiku. Sudah satu setengah tahun.
Jadi, ini adalah hal besar.
Aku ingin merangkul keintiman lagi,
bahkan dengan diriku sendiri,
karena aku melepaskan banyak hal,
Dan aku mau itu kembali.
- Ya! - Ayo lakukan.
Haruskah kita bergerak?
Jadi, pacarku datang ke sini,
dan dia mulai membuka diri dan melihat dewi dalam dirinya,
dan kupikir, "Aku mau itu".
Aku punya tiga anak, dan bayiku 21 tahun.
Jadi, aku merasa sudah selesai
dengan bagian keibuan dalam hidupku.
Jika aku tak memulainya, aku takkan pernah bisa.
Saat kepalamu menarik seluruh tubuhmu ke kiri…
Semua wanita yang kulihat tampak cantik bagiku.
Aku bilang, "Dia cantik!" Tapi aku tak bisa melihatnya dalam diriku.
Dan aku ingin menemukan kepercayaan diri itu
dan merasa seksi dan tidak membandingkan diriku secara negatif dengan wanita lain.
Aku melihat ke sini. Berpikir,
"Astaga, semua cantik! Seperti apa aku sekarang?"
- Jadi... - Dia bertanya padamu.
- Bagaimana penampilannya? - Ya. Bagaimana penampilannya?
Kau seksi!
Setiap wanita yang datang ke studio punya
sisi dirinya yang selama ini tertutup.
Dunia sangat menghakimi siapa pun yang kelebihan berat badan.
ERIN GURU
Aku melalui proses,
"Kau terlalu begini. Terlalu begitu. Kau tak cukup ini."
Saat tumbuh,
ayahku,
biasa memanggilku "Hot Dog". Itu nama panggilan.
Hal kecil itu menghancurkanku.
Aku berkembang lebih awal, dan semua mulai memperhatikanku.
Dan aku disebut jalang Karena aku terlahir seperti ini.
Aku melepaskan diri dari itu
karena tak mau dihakimi. Aku tak mau dijuluki.
Kenapa menjadi wanita yang bahenol, atau bahkan wanita langsing berselulit,
kenapa itu hal yang tak bisa dicintai
dan indah?
Aku akan mengajarimu cara berjalan gaya S Factor.
'BERJALAN S'
Langkah pertama adalah menyeret jari kaki dari belakang ke depan
melewati garis tengah tubuhmu.
Jadi seluruh tubuhku merayap maju.
Kau akan busungkan payudaramu, bahumu ke belakang.
Tarik pusarmu untuk menahan punggungmu
karena itu melengkung.
Tak masalah.
Kau tak berjalan lurus atau ke mana pun.
Kau hanya menikmati caramu ke sana.
Itulah perjalanannya.
Jika seorang wanita merasa,
"Aku tak bisa menari. Aku merasa canggung, terlalu ceroboh..."
Ya!
...Itu menjengkelkan karena itu bukan jenis "tarian mengikuti musik".
Tidak, ini tentang melepaskan rasa sakit
dan trauma mendalam dari tubuhmu.
Jadi, di mana lekuk tubuhmu sekarang?
Di mana...
Boleh kuminta kacamatamu?
Terima kasih.
- Aku tak bisa melihat. - Hebat.
Goyangkan saja pinggulmu.
Lepaskan rambutmu. Ya.
Kau seperti rubah yang bersembunyi di tempat ini,
di mana kami tak mau kau sembunyi di sana lagi.
Bagaimana caranya?
Pertengahan tahun 2015, aku didiagnosis mengidap lupus.
Jadi, aku punya alasan kenapa aku selalu membeku.
Untuk ingin berjalan tapi tak bisa,
ingin mengambil cangkir, dan kau tak bisa melakukannya...
Aku jadi sangat sadar akan gerakan, dan aku ingin lebih menjelajahinya.
Jujur, aku tak punya cerita gila. Aku hanya ingin mencoba kelas tiang.
Dan itu sesuatu yang berbeda, baru.
Aku ingin bergoyang.
- Bagiku, ini adalah perjalanan mengubah. - Ya, aku mengerti.
- Baik. - Jadi, ini agak intens. Ya.
Aku berpikir, "Baik, aku melibatkan diri dalam apa?"
Banyak. Kau melibatkan dirimu sangat dalam, Sayang!
Tadinya aku tak takut. Kini aku agak takut.
Kalian harus bertanggung jawab untuk tidak menyerah.
Emosi akan muncul. Rasa takut akan muncul.
Penghakiman akan muncul.
Kalian harus berjuang melaluinya.
- Kuberi tahu, kalian akan mau berhenti. - Ya.
Kalian akan berkata, "Ini terlalu intim. Ini menakutkan".
Lalu jika kalian cukup berani, kalian akan terus maju
dan mengklaim dirimu sepenuhnya.
Jika kalian menyerah,
kalian akan hanyut dan hidup dalam keadaan "di mana aku?"
Jadi, aku mau kalian lihat sekeliling lingkaran pada seseorang
dan menarik perhatian seseorang, lalu menunjuknya.
Apa semua orang punya seseorang?
Ayolah. Bicara. Aku tak bisa melihat.
Apa ada yang melihat dia?
- Kau wanitaku! - Angkat tanganmu. Baik.
Itu adalah cerminmu untuk perjalanan ini.
Dia akan membuatmu bertanggung jawab,
dan kalian akan membuat persaudaraan.
LOS ANGELES, CALIFORNIA
Aku tak pernah bertekad atau berniat menjadi pendiri
praktik gerakan feminin.
Ini dia.
Ini sudah selesai.
'MENARI DI IGUANA BIRU'
Aku sedang mempersiapkan film di mana aku memerankan penari striptis.
Aku jadi tertarik dengan tarian tiang.
Rasanya luar biasa menjadi wanita yang sangat feminin.
Saat kau sering disinggung
dan diberi tahu apa yang benar dan salah dengan tubuhmu,
kau mulai mengingatnya, dan mulai menyinggung diri sendiri.
Aku sangat menyiksa diriku.
Aku didiagnosis mengidap anoreksia.
Dulu aku melukai diriku.
Gaya hidup dan latihan ini
telah membuatku menghadapi
semua hal yang membuatku sadar diri,
membuatku merasa dihakimi, membuatku merasa tertutup.
Suatu hari,
aku mengantar putraku ke prasekolah,
dan ada ketukan di jendelaku.
Salah satu ibu yang tak begitu kukenal. Katanya,
"Kudengar kau menari tiang."
Dan aku bilang, "Ya,
belilah sepatu hak tinggi. Dan datanglah ke rumahku."
Jadi, aku mulai mengajar.
Baik, sudah siap. Ayo duduk.
Anak-anakku menghadapi tantangan,
menjadi ibu dengan tiang di rumah.
Para ibu dan ayah tak akan membiarkan putri mereka datang ke sini
karena orang mengira, kau tahu, kelab striptis.
Kita butuh itu.
Bisa kita mulai setiap pertemuan seperti itu?
NEW YORK, NEW YORK
Aku akhirnya membuka studio di Chicago, San Francisco,
Los Angeles, Houston, dan New York.
Saat aku baru memulai, rasanya…
STUDIO S FACTOR, NEW YORK
...seperti kebebasan dan pelepasan.
Meski aku tak menangis secara fisik,
setiap tarian adalah tangisanku.
Tadinya aku sangat bersedih.
Hubunganku berakhir.
Aku sangat sedih.
Rasanya seperti...
Usiaku 38 tahun, takkan menikah atau punya anak.
PATRICIA - PENGUSAHA MURID S FACTOR TINGKAT LANJUT
Itu takkan pernah terjadi padaku.
Aku ingin terhubung kembali dengan diriku.
Aku merasa begitu terpuruk.
Aku hanya ingin merasa lebih sensual dan seksual.
Saat aku baru mulai,
banyak hal yang kulalui adalah merasa nyaman dengan diriku sendiri,
merasakan sensualitas dalam tubuhku.
Aku tak tahu ada perjalanan yang lebih mendalam.
Ada perkelahian antara dua energi erotis.
Antara nafsumu dan apimu,
adalah ketakutanmu, yang menarikmu, 'kan?
Dan yang akan datang adalah banyak harapan.
'PEMBACAAN TUBUH'
Tapi aku ingin harapan itu untuk membawa nafsu.
Jangan biarkan nafsu itu di sana.
Sebagai wanita kulit hitam di tempat kerja,
kau menghadapi banyak hal
yang akan membuatmu marah.
Ada stigma di sekitar gagasan wanita kulit hitam yang marah ini.
Itu sesuatu yang selalu kucoba kuasai
karena kau tahu orang punya persepsi seperti itu
dan amarahmu sangat tidak baik.
S Factor bisa menjadi tempat aman untuk menjelajahi dan coba mengekspresikannya.
Aku sudah melakukan S Factor selama delapan tahun.
Sebagian besar adalah tentang kedalaman hubungan
yang dimiliki semua wanita ini satu sama lain.
Aku mulai dari percaya bahwa menari tiang adalah hal menyendiri
sampai menemukan keluarga besar yang terbuka, memelukku…
AMY PESAING TIANG
...dan akan merayakan kemenanganku bersamaku.
Tiang adalah industri yang unik karena dibangun oleh wanita.
Pemilik asli studio tiang berasal dari latar belakang seperti S Factor,
atau mereka penari bugil, dan orang ingin belajar keahlian mereka.
Industri kreatif ini telah berkembang sangat pesat
karena kami membangun bisnis kami dengan,
bagaimana tarian tiang membantumu menjadi berdaya dalam sisa hidupmu?
Bagaimana kau merasa jadi lebih besar dan berani di luar studio
karena kepercayaan diri yang ditimbulkan menari tiang dalam dirimu.
Dan itu benar-benar bagian yang memesonakan dari tiang.
SAN FRANCISCO, CALIFORNIA
Aku suka kompetisi.
Aku selalu ingin menang, dan begitulah aku.
Aku juga pengacara.
Aku mempraktikkan hukum keluarga pro bono.
Kau bisa jadi penari tiang dan pengacara. Keren bukan?
Aku dikenal sebagai
yang di dunia tari tiang, kami sebut pelaku trik.
Aku unggah banyak trik di media sosial. Aku suka mengajar trik.
Dalam lima minggu, aku berkompetisi di Kejuaraan Tiang Golden Gate.
Alasanku bersaing selalu tentang bercerita.
Bisakah aku bercerita dengan tubuhku yang benar-benar kupercaya,
yang mungkin orang lain juga bisa mengerti?
Pertama kali aku ikut kelas menari tiang,
dan kupikir, "Ini akan jadi hobi yang bagus".
Entahlah.
Mungkin itu daya listrik dan magnet dalam baja tahan karat tiang itu,
tapi begitu kusentuh tiangnya, aku berpikir,
"Aku suka ini."
Aku benar-benar terbang saat di tiang.
Aku terbang. Itu gila.
Aku takkan percaya bisa melakukan itu lima tahun lalu.
- Amy, kau sudah cuci tangan? - Ya.
Baiklah.
Itu dia. Bicaralah dengannya.
Hai, Nick!
Aku anak sulung dari tujuh bersaudara.
Aku dibesarkan di Gereja Mormon.
Sebagai Mormon,
wanita menyadari seksualitas adalah sesuatu yang sangat tak disukai.
Kau hanya berpura-pura seksualitasmu tak ada.
Dan jika kau mengalami momen di mana itu ada untukmu,
kau berdoa, dan kau meminta pengampunan.
Aku merasa seperti orang jahat
jahat karena nafsu yang ada di tubuhku,
tentang malu akan seksualitasku.
Apa ini sungguhan? Apa ini sesuatu yang kupercayai?
Saat aku mulai menari tiang, aku tak bercerita pada siapa pun
karena itu masih hal aneh yang tertutup.
Aku ingin ciptakan dunia di mana saat kau bilang kau menari tiang,
dan hal pertama yang mereka tanyakan bukan, "Kau penari bugil?"
Tapi, "Itu sangat keren. Kudengar itu sangat sulit".
Ya! Keren!
PENARI TIANG FEMINISME DRY HANDS
Aku pemilik San Francisco Pole and Dance.
Aku ingin membuat ruang di mana siapa pun bisa datang,
dan mereka tak malu dengan tarian tiang.
Apa pun wajah muridku untuk bekerja, mereka bisa lepaskan saat mereka kemari.
Jika mereka punya perut di atas ototnya, biarkan semuanya menggantung.
Kami tak pakai banyak pakaian karena itu membantumu menempel di tiang.
Terus ke atas.
Kubilang pada muridku,
"Aku tahu kau dipermalukan soal tubuhmu seumur hidupmu,
tapi aku ingin kau melepas sebagian besar pakaianmu,
Sampai hanya berbikini,
keluar ke sini ke depan cermin,
dan aku mau kau mencoba sesuatu yang belum pernah kau lakukan
dan kau mungkin akan payah."
Sulit meyakinkan orang dengan itu.
Akan kutunjukkan tiga hal rumit hari ini.
Kita akan menggabungkannya
selesaikan trik yang kita pelajari dengan tarian bebas.
Dan wajah! Dada!
Daging perut. Pinggul!
Lalu selipkan pinggulmu. Kau akan duduk,
menarik wajahmu ke arah tiang.
Membawa kemaluanmu ke tanah.
Aku mendaftar untuk kelas koreografi seksi
karena aku tak pernah bugar atau merasa seksi.
Aku suka melakukan hal yang menakutkanku, dan sumpah, ini membuatku takut.
Ayo lakukan gerakan ini bersama.
Satu, mundur. Dua, kembali.
Tik, potong...
Kau ratu! Itu luar biasa! Itu hebat!
Yang menarik dari tarian tiang adalah ini membantu orang, terutama wanita,
menemukan kembali hubungan mereka dengan tubuh mereka.
Jadi, ini yang akan kau lakukan.
Pegang dengan tangan kanan atau kiri, mana yang lebih dominan.
Dan kau akan tetap dengan jalan melengkung indah itu,
dan kau akan menutup pintu.
Lalu kau akan berbalik.
'KUNANG-KUNANG'
Benar, 'kan?
Aku ingin kau menganggap tiang sebagai bingkai karya seni tubuhmu.
Ini bukan tentang tiang.
Aku berasal dari Ohio.
Aku tumbuh melakukan senam. Itu hidupku.
Saat aku muda, aku berulang kali mengalami pelecehan seksual
oleh mantan dokter tim senam Olimpiade yang terkenal, Larry Nassar,
Tapi itu adalah salah satu hal yang kupendam.
Seumur hidupku, aku berpura-pura itu tak pernah terjadi,
tapi itu selalu di sana.
Aku harus bernapas sebentar.
- Tapi ini... - Kau tak perlu lanjutkan sekarang.
- Kau bisa tenang. - Baik.
Usiaku dua tahun saat mulai senam,
dan aku jatuh cinta padanya,
dan aku langsung ingin jadi atlet Olimpiade.
Aku ingat Olimpiade Atlanta 1996, saat Kerri Strug mematahkan kakinya.
Ini momen yang besar.
Bagus, Meg.
Aku korbankan segalanya untuk itu.
Aku tak punya teman atau kehidupan sosial atau apa pun.
Ya! Kerja bagus, Meg!
Saat usiaku 15 tahun, aku mengalami retak di tulang punggung.
Sebagai pesenam, yang dikatakan pelatihmu adalah,
"Tak ada sakit, tak ada keahlian. Teruskan."
Jadi aku teruskan, dan berlatih dengan tulang retak selama enam bulan.
Dan aku tak bisa berjalan karena terlalu banyak kejang,
dan tubuhku berkerut dan berusaha melindungi diri.
Kami pergi ke beberapa dokter.
Mereka tak bisa temukan penyakitku,
jadi saat kami temukan Larry Nasar, itu seperti anugerah
bahwa dia tahu apa penyakitku dan bisa mengobatinya.
Dia dulu dokter terkenal.
Semua pahlawanku menemuinya.
Saat Kerri Strug mematahkan kakinya,
jarang yang menyadari bahwa Larry Nassar
yang mengulurkan tangan padanya.
Dia akan memulai pijatan ini dan melatih paha dalammu.
Lalu dia menutupi dengan berdiri di antara ibuku dan aku,
dan satu tangannya memijat,
lalu tangan satunya akan masuk dengan agresif.
Dan itu menyakitkan. Sakit.
Aku akan keluar dari sana dengan kesakitan setiap kali.
Itu sangat intens.
Aku tahu sejak awal ada yang salah,
tapi aku terlalu takut.
Aku sangat ketakutan.
Aku takut mengatakan sesuatu.
Aku bahkan belum tahu bagian tubuhku itu.
Tahun terakhir ini sangat buruk.
Aku berhenti hidup karena mulai menghadapinya.
Dan aku menjalani terapi, dan aku proaktif,
tapi aku tak tahu siapa diriku.
Kau ditempatkan di Bumi untuk menjadi kekuatan hidup
dan kebudayaan di mana kita hidup merampasnya dari para feminin.
Dan aku tak lagi menerimanya.
Jadi, terima kasih telah bergabung dalam perjalanan reklamasi yang luar biasa ini.
kita pasti berhasil.
Aku hanya ingin bicara tentang apa yang akan kalian bawa minggu depan.
Sepatu. Sepatu enam inci sampai delapan inci.
Sepatu ini akan mulai bercerita tentang dirimu.
Mereka akan memiringkan panggulmu 30 derajat lagi
dan membuat lengkungannya lebih tajam.
Mereka juga akan membiarkan tubuhmu lebih sadar akan seksualitasnya.
Evelyn. Ya?
Apa yang terjadi?
Suamiku, Terry...
6 Maret tepat satu setengah tahun dia sudah pergi.
Sekitar saat itu, aku mulai memakai cincin kawinku lagi
karena aku melepasnya.
Biarkan menangis. Menangislah sebentar.
Tak ada malu di sini.
Tak ada yang perlu menahan tangis. Kau berduka.
Tapi yang harus dilakukan tubuhmu adalah menggerakkan emosi.
Tapi itu tangisan yang buruk.
Astaga!
Tidak, maksudku bukan jelek.
Ya, mungkin wajahnya jelek, tapi ini tangisan yang tak pernah...
Tak pernah kualami.
Aku tahu ini berbeda, dan aku mendengarnya di gema di rumahku.
Dan itu mengerikan.
Letakkan tanganmu di tempatnya sekarang di tubuhmu.
- Maaf? - Letakkan tanganmu di mana dia berada.
Di mana kau merasakannya?
- Lewat sana. - Di sini?
Aku mau kau gerakkan.
Aku tak mau kau merasakannya atau bicara lagi.
Aku ingin kau menggerakkan tubuhmu.
Kurasa aku tak bisa.
Biarkan tangan dan lengan itu menenangkanmu sekarang.
Jika dia di sana,
biarkan lengan itu menenangkanmu.
Kau tahu caranya. Bernapaslah.
Bernapas.
Biarkan itu menggerakkanmu.
Menarilah sekarang.
Ayolah.
Bergerak ke arahku dengan napasmu.
Itu dia. Indah, Evelyn.
Dan keluarkan.
Merangkak ke sini.
Perlahan. Kau pasti bisa.
Ya!
Terus bergerak. Letakkan... Di... Lengan itu. Ya!
Rasakan dia menari denganmu, Sayang.
Bagus!
Kini dorong tubuhmu kebelakang.
Tak apa-apa untuk bahagia lagi.
Terima kasih sudah memercayai kami.
Sudah lama sejak aku bisa memercayai,
jadi terima kasih.
Meski kalian bukan terapis, kalian, sebagai guru,
memberikan pengalaman…
DR. BERMAN PSIKOLOG/KONSULTAN
...yang sangat menyembuhkan dengan cara terapi.
Tapi kau harus sangat hati-hati,
karena jika kau memicu reaksi stres pascatrauma,
panggil dia setelah kelas dan bicara dengannya.
"Apa kau menemui terapis
untuk memberi dukungan yang tak bisa kami berikan
tapi yang kau butuh, bukan hanya agar dapat manfaat di kelas,
tapi untuk menyembuhkanmu?"
Sheila memintaku datang dan memberitahumu,
memastikan kau merasa percaya diri
bekerja dengan wanita yang punya riwayat trauma,
atau mungkin trauma yang baru muncul.
Aku punya murid di kelasku yang mengalami trauma seksual di usia sangat muda.
Jadi, apa yang kau lihat?
Keraguan, tubuh terkunci.
Kunci pemulihan trauma adalah melepaskan rasa malu
dalam proses mendapatkan kembali
seksualitasmu secepat yang kau mau
karena kekuatan itu pernah diambil darimu,
dan rasa malu di tempatkan di sana.
Rasa malu akan menahanmu,
tapi yang rasa malu itu inginkan hanyalah masuk ke dalam cahaya dan dilepaskan.
"Kau tak lagi melayaniku."
Gerakan ini akan membawa kalian ke dalam kedamaian dan kepemilikan
luar biasa itu lagi.
Luar biasa bagaimana tiang bisa jadi banyak hal berbeda
bagi banyak orang berbeda.
Ada kompetisi tiang yang lebih tentang menang dan kalah.
Ini soal penampilan.
Aku punya gelar Ph.D. dalam teori fisika dan ilmu saraf.
Aku melakukannya untuk memperbaiki tulang belakangku.
Sekolahku fokus pada membangun pelatihan teknis yang baik
dengan bertujuan pada kompetisi.
Tangan itu yang membuat semuanya. Terlihat luar biasa.
Jangan kehilangan penonton. Kau sedang bercerita.
- Terus lakukan kontak mata. - Baik.
Kau punya penampil profesional Seperti Jenyne Kupu-kupu,
yang melakukan pertunjukan seperti Cirque du Soleil.
Hadirin sekalian, Jenyne kupu-kupu!
Namaku Jenyne, juga dikenal sebagai Kupu-kupu.
Aku ahli akrobat udara
yang berspesialisasi di seni tiang.
Aku baru saja tampil lima tahun dengan Cirque du Soleil.
Dan aku juga seorang ibu.
Saat usiaku 18 tahun, aku dibawa ke klub pria,
di mana penari tiang terbaik di negara ini tampil.
PANTERA PELOPOR PENARI TIANG
Namanya Pantera.
Dia sangat mengintimidasi.
aku tak bisa percaya apa yang kulihat.
Dia akan naik dan melakukan lay-back lalu melakukan crunch,
lalu dia berputar sangat cepat
lalu turun
lalu melakukan push-up satu tangan di panggung.
Aku tak bisa berhenti memikirkannya.
Jadi, aku mulai bekerja di klub sebagai pelayan.
Aku sudah meletakkan nampan dan pergi mencoba sesuatu di tiang.
Aku tak bisa apa-apa.
Pantera lewat dan melihatku.
Dia bilang, "Kau perlu sepatu bot untuk memanjat".
Dia memberiku sepasang sepatu bot.
Aku merobek sepatu botnya.
Lalu aku sadar bahwa aku harus membangun kekuatan.
Aku belajar sendiri.
Aku berusaha menghabiskan waktuku di udara karena aku sangat ceroboh.
Aku hanya anggun saat di udara.
Aku memutuskan berhenti kuliah dan fokus pada latihanku.
Tiang menjadi prioritas.
Aku akhirnya pergi ke Kejuaraan Dunia Tari Tiang,
di mana aku mewakili Amerika Serikat.
Saat itulah karierku mulai menanjak.
JENYNE KUPU-KUPU
Ada banyak kebebasan di tiang.
Begitu kakiku lepas dari tanah,
aku ada di dunia lain.
Tak ada yang benar dan salah di tiang.
Hanya ada fokus dan hubungan dengan tubuhku.
Itu terapi.
Itu pembebasan.
Kau menutup semua hal lain yang terjadi dalam hidupmu,
dan kau fokus pada dirimu.
Itu membantumu menjadi lebih sehat.
Itu memberimu kekuatan dan kelenturan.
Bagus. Itu dia.
Tidak peduli berapa lama yang kau butuhkan.
Kau akan mengembangkan semua yang kau butuhkan untuk bisa mengangkat dirimu.
Kau bisa mulai dengan mengambil satu kelas seminggu,
kau tahu, beraktifitas.
Saat aku mulai menari tiang, itu masih cukup baru.
Tak ada yang namanya instruktur tari tiang.
Jadi, saat kudengar itu ada di berita,
aku bilang, "Apa? Ini luar biasa!"
Itu adalah Sheila Kelley.
Kupikir, "Itu luar biasa,
bagaimana dia mempublikasikannya, membuatnya tersedia untuk banyak wanita."
Dia melakukan hal indah dengannya
yang aku tahu itu adalah bagian dari tiang,
tapi itu bagian yang benar-benar kuabaikan.
Aku merasa kami berjalan di jalur yang sama,
tapi aku mengambil rute pertunjukan, dan dia mengambil rute mengajar.
Aku takkan mengajarimu melakukan yang kulakukan.
Aku akan mengajarimu melakukan apa yang tubuhmu inginkan,
bagaimana tubuhmu bergerak ke dalam kesenangan dan keinginanmu.
Itulah dasar dari apa yang kuajarkan.
Aku ingin wanita merasa cukup aman untuk menjelajahi bagian diri mereka
agar bisa menemukan kembali, merebut kembali, dan menjadi utuh,
dan bersinar!
HOLLYWOOD, CALIFORNIA
Aku butuh stiletto ortopedi.
Sepatu hak tinggi yang sopan.
Ini stiletto klasik.
Ini bisa membunuh seseorang!
Aku adalah gadis Converse.
Lihat! Astaga!
- Sesuatu untuk semua orang! - Mereka punya sesuatu untuk semua orang.
- Baiklah. - Bangun. Siap?
Udaranya beda di atas sini.
Ya!
- S Walk! - Aku tak tahu aku bisa melakukannya.
Aku ingin…
Aku merasa seperti berjalan di lorong.
Aku sudah mulai.
Jalan lurus. Satu, dua Satu, dua…
KELAS 3 PEMULA S FACTOR
- Hai. - Rasanya lebih besar.
Aku bawa sarung tanganku.
- Keren! - Kupikir, "Sungguh, itu ide bagus".
Ini sudah... Aku terkejut tak ada sarang laba-laba, tapi ya.
Ya.
Tidak.
Ada banyak toko tarian tiang, penari telanjang di Hollywood Boulevard.
Aku pergi ke 20 tempat, secara harfiah.
Tak ada yang cocok denganku.
Pakai celana seksi, dan aku tak bisa memakainya karena hilang di bokongku.
Aku jadi...
Aku sangat marah dan kesal.
Dan kupikir, "Persetan dengan kelas ini. Persetan semua orang di dalamnya".
Jangan tersinggung, tapi aku…
Tapi aku, di depan cermin, melihat ini.
Dan aku ingat ke tiang, dan itu membungkus,
dan aku berpikir,
"Aku tak mau melakukan ini. Aku merasa menjijikkan,
dan ingin merasa seksi, tapi aku merasa menjijikkan."
Terlihat cantik.
Kau sudah lelah dan bosan?
Ya, itu sebabnya aku di sini.
Saat ini, kau hidup dengan pikiran maskulin kritis.
Pikiran maskulin kritis melihat dunia dengan tatapan maskulin kritis
itu yang mengukur segalanya.
Sayang! Teruskan! Ayo!
Semua alat yang akan kuberikan adalah alat yang mengajarkan tubuh,
dan tubuh akan mengajarkan pikiran jika kau membiarkannya.
Banyak yang kau pelajari di kelas intro tingkat satumu
adalah tentang menghargai lekuk tubuhmu.
Banyak petunjuk yang mereka katakan seperti,
"Belai perutmu."
Dan aku tak mau melakukannya.
Aku benci perutku.
Lalu aku baru sadar,
"Astaga, jika kau tak bisa menyentuh perutmu, siapa lagi?"
Yang kami lakukan adalah, mengubah pola di tubuhmu.
- Ada yang langsung merasakan perbedaan? - Ya.
Angkat tangan. Angkat tanganmu.
Bagiku, ini sangat mirip...
Aku bahkan tak bisa bicara sekarang.
Lisset, apa yang terjadi?
Aku mengalami minggu yang sangat emosional.
Aku akan melihat anjingku, dan kubilang, "Kau sangat mencintaiku!"
Aku merasa sangat terbuka, seolah-olah aku terbuka,
dan aku bisa merasakan semuanya dan semua orang.
Aku selalu berpenampilan tangguh,
jadi, menggerakkan tubuhku,
aku merasa mengaktifkan sesuatu dan mulai menangis.
Rambutku tak pernah kuikat. Aku selalu mengurainya.
Aku merasa itu adalah mekanisme pertahanan.
Itu mengalihkan perhatian dari wajahku,
tapi di kantor, aku mengikat rambutku dua kali.
Aku tahu itu konyol bagi yang selalu melakukannya.
Aku merasa percaya diri untuk melakukannya... Maaf.
Untuk pertama kalinya dalam waktu yang sangat lama.
Bantu dirimu, dan jangan menghapus air mata.
Maaf.
Itu kebiasaan!
- Itu pola. - Ya.
- Pola permintaan maaf. - Ya.
Aku senang punya kalian semua.
Amber, kau merasakan perbedaan. Jangan bohong.
Aku sungguh tak tahu betapa munafiknya aku.
Maksudku...
Aku lari maraton.
Aku sudah menjadi atlet seumur hidupku.
Tak ada yang belum kulakukan.
Aku pulang, dan aku...
Mulai menangis, dan berpikir, "Aku jauh lebih payah dari yang kukira".
Hal pertama yang kupikir, "Oke, aku akan berhenti".
Ya, kau bilang, "Kau akan mau berhenti".
Aku tidak cengeng.
Aku tak menyangka akan menangis dengan jelek di mobil.
Mungkin air mata itu adalah hal indah.
Yah, kau tak melihatnya. Itu tak indah…
Itu tak seperti…
Ada ingus yang terlibat.
- Itu tidak indah. - Aku akan terus mendorongmu.
Aku tak mau menangis di sini, tapi baiklah.
Amber, kau unggul dalam hal maskulin.
- Kau pria kecil yang baik. - Ya.
Tapi kau takkan jadi pria yang lebih baik dari para pria,
tapi kau akan jadi wanita fenomenal.
Kurasa aku di sini minggu depan? Kita lihat saja nanti.
Baiklah, sayang.
Yang sering aku hadapi adalah tak terhubung dengan tubuhku.
Itu tak pernah menjadi bagian diriku.
Bagian mana dari tubuhmu yang paling menakutkanmu?
Kurasa hatiku dan apa yang hatiku inginkan
dan area femininku.
Vulvamu?
Ya, vulva.
Seseorang mencurinya darimu, dan kita harus memilikinya dan merebutnya kembali.
Aku mengingat saat pertama kalinya aku mulai memisahkan diri dengan vulvaku
dan mengetahui bagian tubuhku itu.
Dan aku diajarkan sejak kecil bahwa ini buruk.
Seksualitas itu buruk.
Dan itu membuatku kesal karena aku dikondisikan seperti itu.
Itu membuatku sangat marah.
Dan itu tak apa-apa. Bukan hanya tak apa, tapi kita perlu melepaskan kemarahan itu.
Ya.
Apa yang kita lakukan, Jenn?
Jadi, kita akan mengelilingi tiang.
Lakukan putaran, kau akan berputar ke kaki kirimu.
Silangkan tangan kirimu.
Bawa ke kanan, dan kembali ke sini.
Begitu kau di sini, kau sudah separuh jalan.
'MEMANJAT TIANG'
Satu-satunya yang harus dilakukan adalah menahan genggamanmu
dan bawa kakimu yang satunya ke atas.
- Menyedihkan. - Tidak, itu luar biasa!
Ayo!
Aku belum pernah melakukan itu!
Minggu depan, kau akan naik dua kaki.
Minggu berikutnya, kau akan naik sampai atas.
Ya!
Kekuatan tubuh bagian atas, harus punya itu.
Saat memulainya, aku sebagai murid.
Sheila menyarankan padaku. Dia bilang, "Kau harus menjadi guru".
Kupikir, "Astaga, dia gila. Tak mungkin aku bisa mengajar".
Tapi aku sangat terpesona,
kembali, mendaftar untuk pelatihan guru, dan mengajar,
lalu menjadi sutradara acara.
Dan itu menjadi misi dalam hidupku
untuk memberi wanita kesempatan, seperti yang kudapat.
- Siap? - Siap.
- Apa aku bisa ikut? - Ya, kau ikut.
Itu membuatku stres.
JENN GURU BESAR, S FACTOR
Lihat itu? Tidak!
Saat usiaku 13 tahun,
itu awal dari kejatuhan dalam hidupku.
- Ya! - Kau keluar.
Aku mudah marah. Ada yang menyebutku monster.
Aku merasa disalahpahami.
Aku kehilangan hubungan dengan tubuhku.
Aku berhenti mencintainya.
Aku menjadi selalu marah.
Aku mulai menambah berat badan.
Lalu aku akan menurunkannya.
Naik turun antara 18, 23 kg.
Lalu aku melahirkan anak-anakku, jadi beratku bertambah 27 kg.
Sekarang aku kelebihan berat badan lebih dari 45 kg.
Aku berhenti mengurus diriku sendiri.
Apa menu makan malamnya?
Karena tanaman merambat akhirnya mekar sedikit,
kurasa kita bisa membuat tamale.
Apa menggangguku jika dia kelebihan berat badan?
Kau tahu…
STRATY SUAMI JENN
Ini masalah kesehatan.
Aku tahu dia cantik, dan dia juga tahu itu,
tapi ada pandangan negatif di luar sana
saat seseorang kelebihan berat badan.
Aku bisa mengajar kelas S Factor
lalu pergi ke McDonald's setelahnya,
atau pergi seharian tanpa makan lalu pulang dan makan banyak gula-gula.
Aku tak mempraktikkan apa yang kuajarkan di kelas.
Ide melihat ke cermin,
aku merasa seperti Roger Kelinci, gadis di Roger Kelinci.
Dia menggairahkan, seksi, keren,
dan... berkilau.
Lalu kulihat ke cermin. Kubilang, "Dasar kau gendut,
siapa kau? Keluar dari cerminku!"
Tubuhku berteriak untuk kebebasan.
Tidak sampai aku mulai menggerakkan tubuhku dan berdamai dengan amarahku,
mendengarkan getaran musik penggerak otot
yang membuatku bisa melepaskan dan bukan memukul dinding.
Kau membiarkannya menang.
Mereka harus bertarung di dalam, dan kau tak membiarkannya.
'BISIKAN TUBUH'
Aku tak mendengarnya.
Aku punya banyak semangat dan agresi, dan aku tak tahu harus bagaimana.
Tapi amarah selalu bersamaku.
Ya!
Ya! Rasakan pertarungan di dalam!
Rasakan pertarungan di dalam!
Aku siap melihat ke cermin dan melihat yang orang lain lihat.
- Itu sangat besar. - Terima kasih.
- Sangat besar. - Terima kasih.
Itu kelahiran kembali.
Baik.
Dalam komunitas ini,
tingkat kebenarannya begitu tinggi karena aku melihatmu menari,
jadi aku tahu kau tak baik-baik saja.
Aku mengalami penganiayaan dari teman keluarga.
Itu hal sulit jika kau merasa tak ada yang melindungimu.
Salah satu berkah hebat S Factor adalah mencari cara
untuk melalui kesedihan lewat gerakan,
untuk merasakan emosimu, tapi tak membiarkannya menenggelamkanmu.
Saat pertama merasakan benjolan itu, aku tahu aku mungkin mengidap kanker.
SALLY MURID S FACTOR
Aku akan segera menjadi ibu untuk kedua kalinya,
dan takut kehilangan diriku di tahun pertama menjadi ibu…
JANELLE GURU
Dan rasanya menakutkan dan mengasingkan.
Aku mengalami kesedihan.
Aku mengalami kemarahan.
Aku kehilangan payudaraku. Rambutku rontok.
Bagi kebanyakan wanita, itu adalah dua bagian tubuh
yang sangat terikat dengan feminitas kita.
Melakukan tarian itu tentang betapa kesepiannya
dan terkadang merasa
seperti kau harus berteriak dan merobohkan dinding dan…
Entahlah.
Hancurkan sesuatu agar didengar.
Guruku memintaku menyentuh kepalaku,
dan aku merasa kotor dan jijik, dan aku tak bisa melakukannya.
Saat dia membuatku menyentuh kepalaku,
itu momen terbesar yang pernah kubagi pada teman
seumur hidupku.
Kau membuat ini.
Ini memalukan.
Ini sangat katarsis. Keluarkan semuanya, Sayang.
Untuk memiliki tempat yang mengajariku kosakata
untuk bergerak melalui banyak emosi dengan cara membukanya,
memiliki berkah itu sangat berarti.
Itu sebabnya aku percaya aku melalui kanker dengan menari.
SAN FRANCISCO, CALIFORNIA
Ini.
Sebagian besar waktuku fokus pada latihan untuk kompetisi.
Ada 32 siswa dan enam instruktur yang berkompetisi
di Kejuaraan Tiang Golden Gate, termasuk aku.
Baik, dorong terus kebelakang,
Tarik napas. Lagi. Baik. Sekarang...
Kurasa disiplin dan kemauan untuk sukses itu
berasal dari orang tuaku.
Ayahku seorang letnan kolonel di Marinir.
Ibuku adalah kelas wanita pertama yang lulus dari West Point.
Saat usiaku 19 tahun, aku kabur dari rumah
dan pindah ke Los Angeles.
Aku sangat ingin menjadi aktris.
Aku tidak tahu cara berakting. Tak bisa menyanyi.
Aku tak tahu cara melakukan apa pun, tapi aku sangat percaya diri
bahwa aku akan luar biasa,
lalu aku akan ikut audisi atau ditemukan di mal.
Kau tahu, sangat klise.
Aku menabung sekitar $2.000
dan kehabisan uang itu dengan cepat.
Aku bayar $25 per jam untuk model telanjang.
Ini model telanjang?
Kau tak harus melakukannya.
Aku hanya dibayar 6 dolar per jam untuk mengasuh, jadi...
Mulai dengan melepas atasanmu.
Kekurangan uang membuatku jadi model telanjang,
lalu model telanjang membuatku bekerja di industri porno.
Siapa wajah cantik di depan mataku?
Namaku Wendy James.
Wendy James. Katakan, Wendy, berapa usiamu?
Aku cukup dewasa.
Cukup dewasa.
Aku masih perawan saat memulai film porno,
dan baru saat di industri itu aku belajar,
"Oh, seksualitas bisa jadi hal yang baik!"
- Apa temanmu tahu pekerjaanmu? - Tentu saja tidak! Kau bercanda?
Aku membohongi banyak orang dan
menjalani kehidupan ganda ini untuk waktu yang lama.
Aku cukup putus asa.
Aku juga tak mau mengakui pada orang yang kucintai bahwa aku gagal.
Aku sangat malu dengan apa yang kulakukan
karena aku masih ke gereja dan melakukan porno.
Aku menyumbang dengan uang hasil pornoku seperti itu membuatnya tak apa-apa.
Kuyakinkan diriku aku seperti Robin Hood.
Aku mengambil dari yang jahat dan memberi pada yang baik,
itu konyol.
Dua duniaku bertabrakan saat dua tetua Mormon…
Mereka benar-benar disebut Patriarki.
Mereka menemuiku di tempat parkir sebelum kebaktian.
Katanya mereka tahu apa yang kulakukan, dan aku sangat malu,
dan aku tak pernah kembali ke gereja.
Aku dihukum karena seseorang menontonku di video porno.
Mereka menontonnya, tapi tak dihukum.
Setelah enam bulan, aku keluar dari industri porno.
Baik.
Aku mulai menjadi pelayan,
dan orang-orang mulai menyadari
bahwa aku Wendy James, di film porno.
Mereka memanggilku pelacur, dan mereka bilang aku penelan sperma.
Akan ada orang-orang yang datang ke restoran,
dan mereka akan keluar dengan anak-anak dan istri mereka.
Aku akan dapat kuitansi yang bertuliskan,
"Aku sudah lihat caramu memberi kepala yang hebat."
"Temui aku di tempat parkir pukul 22.00."
Aku akan minta rekan kerjaku mengantarku ke mobil agar aku aman.
Aku sungguh ingin tahu apa ada kehidupan untukku setelah film porno.
Haruskah aku kembali? Apa hanya ini yang kini bisa kulakukan
karena aku bekerja enam bulan di industri ini?
Itu momen yang sangat gelap, dan itu sangat menyedihkan.
Aku perlu empat tahun untuk lulus kuliah
dan pindah ke Berkeley.
Saat tiba di sana,
aku merasa memulai dari awal.
Aku bilang, "Baiklah, ini dunia baru sekarang".
"Aku menggunakan otakku. Ini bukan soal menggunakan tubuhku lagi."
Aku pergi ke Ralphs malam itu untuk membeli bahan makanan.
Hal pertama yang dikatakan kasir adalah,
"Apa kau Wendy James?"
Dan kupikir, "Tidak! Ini akan mengikutiku selamanya!"
Kalian akan ke kelas menengah dalam satu atau dua minggu,
dan setelah Juli, saat kita melakukan upacara,
akan ada ritual untuk membawamu ke latihan lanjutanmu di sini.
Kita akan mengambil kelopak bunga. Kita akan menari di laut.
Jadi sebentar saja, hanya untuk mengulas,
tangan kanan di atas, tangan kiri di sini.
Kalian akan bawa kaki ke sisi ini.
Akan ada yang baru bernama pembuka botol.
Jadi, aku akan mendemokannya untuk kalian.
'PEMBUKA BOTOL'
Yang ingin berbalik, kemarilah.
Inversi itu agak menakutkan.
Kau akan mengangkat lututmu ke dada.
Biarkan kepalamu ke belakang. Angkat pinggulmu…
'INVERSI'.
Jadi begini, Teman-teman.
Kalian baru mulai membangkitkan makhluk erotis kalian.
Jadi, yang akan kau lakukan adalah, membawa kakimu
berjalan ke dinding.
Aku akan menggapai,
lalu aku akan mendorong dinding
jauh ke belakang.
Ya, Evelyn. Indah!
Aku wanita bertubuh besar.
Ada penilaian,
tapi di sini,
aku tak merasa berbeda.
Saat pintu tertutup.
Musiknya menyala,
dan aku merasa kami sama.
Itu yang ingin kudapatkan dari perjalanan ini.
Aku ingin membawanya pergi bersamaku.
Bernapas lewat hidungmu. Keluarkan dari mulut. Ya?
Apa yang tak tertahankan?
Aku merasa sangat tak nyaman,
seolah aku tak pantas ada di sini dan, "Apa-apaan ini? Kenapa aku di sini?"
"Kau tak cukup cantik. Bukan ini, itu. Kau akan tampak bodoh."
Dan aku jadi…
Tapi kau terpanggil untuk memakai ini di tubuhmu,
yang berarti dia sangat ingin berada di sini dan ingin dilihat.
Aku yang terbang dari Utah setiap hari Minggu.
Senang berada di sini,
mendapatkan getaran tinggi yang sangat kuinginkan
dan mencintai dan menginginkan lebih,
tapi lalu pulang dan…
Aku tak mengerti cara menjelaskannya
ke keluargaku yang sangat konservatif.
Saat orang melihat ini, ini akan dianggap sebagai tiket ke neraka.
Dan itulah perjuanganku sekarang.
Apa suamimu tahu apa yang kau lakukan?
Kurasa dia tahu sedikit, tapi...
aku tak tahu bagaimana menceritakannya.
Kenapa tak minta dia duduk dan menari untuknya.
Tidak!
Baiklah, kau punya tugas.
Ya!
Pertemuan berikutnya, kau harus sudah lakukan setidaknya satu tarian untuknya.
Jadi, itu akan menjelaskan padanya.
Bahwa aku belajar cara menari?
Jika kau lakukan sesuai yang kami ajarkan, yang adalah untuk kesenanganmu,
dia akan merasakan wanita bebas.
Perjuanganku sama,
tapi keluargaku tak menonton Netflix.
Jadi, aku tak perlu memberi tahu mereka.
Jadi, ini rahasia yang akan kubawa mati.
Suamiku seorang eksekutif di Microsoft.
Dia memanggilku Wonder Woman.
Dia percaya aku bisa melakukan apa saja.
Dia pemandu sorak terhebatku.
Menjadi suami tiang bisa menyenangkan.
Awalnya, menari tiang sangat eksotis,
dan kau bilang, "Lihat istriku yang seksi!"
Ada saatnya kau berkata, "Aku tak mau menonton tarian tiang lagi".
"Aku sudah cukup melihat."
Bagus! Lihat ini!
Dia ingin memasang tiang di kantorku di halaman belakang,
dan aku bilang tidak karena itu akan menghalangi televisi.
Tapi kami berdua mulai berlatih di saat yang sama.
Aku sedang berlatih di tiang dan dinding.
Dia tak peduli pada tontonannya.
Dia seperti...
Kami sudah menikah 28 tahun.
Tapi dia merepotkan.
Kami melalui banyak hal,
dan pernah melalui masa sulit.
Jika aku tak menerapkan gaya hidup feminin ini,
aku akan bercerai dengan pasanganku.
Tidak, kurasa kami takkan bercerai.
Apa katanya? Ya, kami akan bercerai?
Kau tahu? Kini aku ingin bercerai.
Aku benar-benar jatuh cinta.
Di sinilah aku bisa bersandar.
Dia segalanya bagiku.
Aku tiangnya.
Dalam banyak hal.
Terkadang aku kesal
Karena aku akan bertemu suami dan pacar
dari penari tiang lain,
dan mereka tampak sangat malu
bahwa istri atau pacar mereka adalah penari tiang.
Kurasa para gadis itu harus mencampakkan mereka.
karena kau tak butuh itu dalam hidupmu.
Jika pacar atau suamimu tak suka kau menari tiang, cari yang baru.
Ada 3,5 miliar pria di dunia.
Mungkin empat.
Tiang itu telah mengubah hidupku dengan banyak cara.
Setelah punya anak, berat badanku naik.
Aku tak merasa percaya diri, bajuku tak ada yang pas.
Kucoba segalanya untuk menurunkan berat badan.
Tapi tak bisa.
Lalu aku mencoba tiang.
Berat badanku turun.
Ini cara yang menyenangkan untuk berolahraga.
Aku tahu orang akan menghakimi.
Kuharap persepsi itu berubah sebab itu tak seperti yang orang pikir.
ALLISON INSTRUKTUR TIANG
Suamiku sangat konservatif.
Saat pertama kukatakan padanya aku ingin ikut kelas tiang,
dia tak mengerti,
dan dia pikir itu akan menjadi fase,
bahwa aku akan menemukan tiang lalu menyerah.
Lalu saat kau mengait,
kau harus mendorong dan keluar.
Begini. Kau melihatnya?
Aku sangat mencintainya,
tapi dia sangat posesif padaku dan tubuhku.
Dia tak mau ada yang melihatku.
Jadi, aku tak punya platform media sosial untuk pekerjaanku.
Aku merasa suamiku mengambil sesuatu dariku.
Dari segi karir, itu membatasiku
karena instruktur akan memposting, "Ini yang kuajarkan di kelas",
tapi aku tak bisa.
Dan aku juga merasa ini tubuhku,
dan jika ini tubuhku, maka aku harus bisa melakukan yang kumau.
Aku keturunan langka
karena tak banyak penari tiang yang juga pergi ke gereja.
Aku tahu aku harus menjadi istri yang patuh
dari sudut pandang Kristen dan menghormati dan menghargainya.
Tapi jika aku mengunggah video diriku di Instagram, di mana aku dilarang,
dia akan marah padaku.
Apa dia akan tetap bersamaku?
Aku punya dua anak.
Aku punya keluarga, dan aku tak mau kehilangan itu.
Satu hal yang banyak diajarkan kepadaku di gerejaku
adalah bahwa nilaiku sangat bergantung pada pria di sekitarku
dan bahwa aku berharga jika menikahi pria yang berharga.
Salah satu alasan aku suka menari tiang adalah karena itu subversif.
Aku merasa seperti berkata,
"Ambil standar patriarki sosialmu, dan buang."
"Inilah yang kusukai, dan inilah yang membuatku merasa hidup."
Dorong kepalamu ke belakang, Megan.
Ya!
Ya, Sayang!
Ya! Keren.
Aku mengajari wanita untuk masuk ke dalam integritas feminin mereka...
Dengan perlahan, aku mau kau pelan-pelan. Lakukan perlahan.
...dimulai dengan lekuk tubuh mereka, sensualitas mereka,
gerakan mereka.
Tetap di sana.
Apa perih? Kau merasakannya? Itu membuatmu kesal? Ya?
Tetap di situ.
Dan saat tubuh mereka bersuara penuh,
tampaknya, itu sangat mengganggu orang-orang tertentu.
Para patriarki.
"Tak bisa mengendalikan tubuh itu. Itu tubuh yang berbahaya
kecuali jka bisa kukendalikan,
kecuali itu untukku."
Saat putraku keluar dari perutku,
"Jadilah anak lelaki. Jadilah pria. Jadilah kuat. Jadilah...
""Hiduplah semaksimal mungkin dalam kejantananmu! Kelelakianmu!"
Dan kami memberi tahu putri kita untuk tak hidup maksimal dalam tubuhmu.
Itu terlalu berbahaya.
Tapi agar setara...
kau harus bangkit, dan dapatkan tubuh itu kembali.
DI TITIK PERTENGAHAN KURSUS,
MURID PEMULA MEMULAI PESTA TIANG RUMAH
Aku datang dengan pikiran terbuka.
Aku tak tahu apa yang kuharapkan.
Aku tak tahu apa yang akan kuhadapi.
AMBER MEMUTUSKAN UNTUK BERHENTI
Kami habiskan dua jam dengan wanita yang menangis dan terisak.
Aku tak merasa berdaya.
Aku merasa seperti menonton opera sabun.
Kami ada di WhatsApp. Ada grup.
Setelah melihat foto-foto itu,
itu bukanlah sesuatu yang aku akan pilih
untuk terlibat.
Aku tak ingin putraku yang berusia 12 tahun melihatku
memakai celana dalam tanpa baju.
Sheila menggeliat di lantai
dan anjurannya "keluarkan semua",
ini bukan cara keluargaku dan aku saling menguatkan.
Aku merasa akan tampak
seperti wanita jalang besar,
tapi aku hanya berusaha jujur
karena kupikir mungkin ada orang lain
yang merasa sama sepertiku.
Aku sering bertempur.
Ada pertempuran luar
dengan dunia tak memahami apa yang kami lakukan,
lalu ada pertempuran internal dengan rasa takut.
KELAS 13 PEMULA S FACTOR
Semuanya baik-baik saja saat aku di sini, dan aku merasa hebat dan menakjubkan.
Lalu, begitu aku pergi, itu seperti, "Kembali ke hal biasa".
Aku suka kelas ini, dan aku mau itu.
Aku mau tumbuh, merasakan hal berbeda, seperti aku berubah.
Aku tak merasa berubah sama sekali.
Di pesta hari Jumat,
aku kesulitan.
Semua orang seksi.
Semua orang menari dan bebas dan menjadi diri sendiri.
Pada satu titik, aku pergi dan duduk sendiri.
Aku berpikir,
"Aku sama sekali tak seksi."
Aku melihat tubuhku dan membenci tubuhku.
Aku tak merasa seksi memakai apa pun.
Menyedihkan
merasa seperti itu.
Ini tempat teraman di dunia untukmu
karena kami akan melindungimu
dan membiarkanmu menjadi dirimu sendiri.
Untuk ingin selalu mendengar seseorang berkata, "Kau cantik",
lebih berarti mendengar dia mengatakannya,
dan aku tak mendapatkan itu dari dia.
Tiga bulan terakhir saat dia masih hidup,
kami akhirnya mencapai yang seharusnya,
lalu dia meninggal.
Untuk selalu ingin dengar seseorang berkata, "Kau cantik",
aku ingin mendengarnya, dan aku tak mendengrnya.
Tapi aku baru menemukannya
di pesan teks ke gadis lain.
CIUM SANGAT MERINDUKANMU
Aku berpikir, "Teganya kau?"
Almarhum suamimu berselingkuh?
Mungkin perselingkuhan pesan teks? Siapa yang tahu?
Kau tahu, aku tak bisa tanya dia.
Hanya satu kata itu, "cantik".
Dan aku berpikir, "Astaga".
Berapa kali aku ingin mendengarnya?
Lalu aku berpikir, "Mungkin bagus aku tahu
karena aku tadinya siap untuk hancur."
Aku seperti,
"Baik, aku harus kembali dan menyentuh lantai ini
dan berada di ruangan ini
agar aku bisa hidup lagi."
Aku harus melanjutkan.
Sudah enam tahun sejak aku berhubungan seks dengan seseorang.
Aku merasa perlu mengatakannya.
Kurasa penting untuk mengatakannya.
Kurasa penting dalam lingkaran kejujuran ini
untuk bisa mengakui posisimu.
Aku akan jujur.
Tubuhmu belum mau berhubungan seks dengan manusia lain.
- Itu yang aku... - Benar.
Tak ada yang salah dengan itu.
Apa kau akan siap untuk potong rambut?
Aku tak punya rambut di atas bahu selama 20 tahun,
dan aku tak berniat memotongnya.
Rambutmu ingin terbang, bergerak lebih.
Ya? Jadi, kita akan lakukan itu.
Kau akan mengubah penampilanmu.
Ada yang datang untuk belajar tari tiang
dan pikiran mereka terbuka
dan itu menyentuh bagian diri mereka yang mereka tak tahu.
Tarik napas. Bernapaslah di sini dan duduk.
Sudah lama aku perlu bersedih, dan aku tak bisa melakukannya.
Ini getaran neurogenik.
Itu hanya mencoba melepaskan hal buruk, dan kau bertahan.
- Ini bukan... - Aku melawan.
Aku tahu.
Kau tak mau menangis saja?
- Tidak. - Kenapa?
Karena jika aku jatuh, aku tak tahu apa aku bisa bangkit lagi.
Kita harus mengeluarkannya darimu.
- Ya? - Ya.
Setiap wanita yang masuk dari pintu itu datang ke sini
untuk, setidaknya, mengerti seksualitas dan tubuhnya,
jadi dia mendaftar untuk ini.
Aku tahu dia tak meminta rasa sakit emosional,
tapi dia berusaha bergerak melampaui itu.
Dan saat kau bekerja dengannya secara bertanggung jawab,
Kau memberinya hadiah yang tak ternilai.
Itu sesuatu yang menyembuhkan.
Itu menguatkan.
Tapi aku juga paham itu sesuatu yang bisa memicu.
Jadi, dengan mengajar, kau juga menyembuhkan dirimu lebih jauh.
Kau mengetuk pintu?
Kita sudah bicara soal menurunkan berat badan.
Berapa yang ingin kau turunkan?
Aku ingin turunkan sekitar 45 kg.
Baik. Berapa beratmu sekarang?
- 120 kg? - Ya.
Ya, 45 kg itu bagus.
- Jadi, ayo lakukan itu. - Ya.
Menakutkan.
- Jika 45 kg bisa dilakukan... - 6 kg per bulan untuk 45 kg.
Sungguh?
- Itu saja? - Ya.
- Sungguh? - Ya!
Aku hanya menghitung tujuh bulan dengan 45 kg, dan hasilnya 6 kg.
Bisa kita buat itu jadi tujuan kita?
- Ya. - Baik?
Kenapa sekarang? Kenapa saat ini?
Aku tak ingin mati muda.
Aku ingin hidup untuk anak-anakku.
- Aku ingin melihat mereka tumbuh dewasa. - Ya.
Aku ingin pernikahan yang berhasil, yang sehat.
- Yang panas dan seksi. - Ya.
- Di mana kau bisa di atas. - Ya.
"Lakukan banyak hal menyenangkan di atas."
- Ya. - Ya.
- Dan itu menyakitkan. Tubuhku sakit. - Aku tahu. Aku dengar.
- Baru saja. - Ya, sekarang.
Ya.
Butuh delapan tahun untuk memberitahuku apa yang terjadi pada tubuhmu.
Bahwa kau hanya bilang, "Yah, ini terjadi".
Apa kita mau jujur dengan apa yang terjadi pada tubuhmu?
Entahlah.
Lebih mudah melupakannya.
Tidak, karena itu ada di tubuhmu.
Sebelum insiden itu, kau kelebihan berat badan?
- Tidak. - Tidak.
Aku dimanfaatkan
oleh anak lelaki
di SMP atau SMA.
Kau akan biarkan mereka menghancurkan hidupmu?
- Tidak! - Tidak?
- Kau biarkan mereka mencuri tubuhmu? - Tidak.
- Kesenanganmu? - Tidak.
Baik, sudah waktunya.
- Ya. - Sudah waktunya.
Hanya saja alasan mereka dulu muda dan bodoh.
Tidak, itu penganiayaan.
Tidak menyadari dampaknya.
Lalu aku juga punya seorang putri, dan...
aku tak ingin dia untuk...
melakukan yang kulakukan dan membiarkannya.
Kau tak berbuat salah.
Kecuali berada di planet ini sebagai wanita
yang tak bersalah dan, entahlah, usiamu 16, 15 tahun?
Ya.
Jadi, jentikkan tiap kali kau mau katakan hal seperti, "lakukan yang kulakukan".
Dan kau harus kembali ke kelas.
Harus gerakkan tubuhmu, ya?
KELAS 16 PEMULA S FACTOR
Jadi, saat aku 13 tahun, aku diperkosa.
Dan itu pengalaman seksual pertamaku.
Aku masih perawan. Belum pernah melakukan seks.
Aku tak nyaman dengan tubuhku.
Dan aku mulai merasa lebih nyaman dengan diriku,
tapi kemudian aku dibius dan diperkosa dengan kekerasan,
dan itu sangat mengacaukanku.
Dan terjadi lagi dua kali di kampus
dua waktu yang berbeda.
Aku sendiri dilecehkan secara seksual oleh pasanganku.
Dan aku akhirnya menghibur pria yang memerkosaku.
Aku tahu. Bagaimana itu bisa terjadi?
Usiaku 20 tahun saat pertama aku diperkosa,
dan pemerkosanya adalah pacarku saat itu.
Aku dilecehkan secara seksual
dan setelah itu dikucilkan dan ditindas dengan buruk.
sampai aku harus berhenti sekolah.
Bertahun-tahun setelahnya,
aku membawa banyak rasa malu di tubuhku,
dan aku merasa tidak nyaman meningkatkan seksualitasku setelah semua itu.
Kurasa itu bagian diriku yang ingin jadi seksual dan percaya diri.
- Jadi, aku menyalahkan diriku. - Ya.
Aku masih merasa sangat tidak aman,
seperti tidak aman di masyarakat, khususnya di sekitar pria.
Tubuhku tak terasa seperti tubuhku.
Terkadang aku merasa seperti gumpalan. Aku merasa sangat terputus.
Aku terus hidup dalam ketakutan.
Takut bahwa pria mana pun bisa menyakitiku.
Teror murni, dan itu...
Ya.
Aku ingin belajar cara memercayai diriku.
Jadi, itulah alasanku di sini, untuk benar-benar memiliki rasa percaya diri,
memercayai diriku, untuk menjadi diriku yang seharusnya.
Kukira kau setelah aku.
Kurasa kau melewatiku, jadi...
Maaf.
Aku memutuskan untuk mengumumkan apa yang kulakukan.
Bricey menang!
Suamiku menemukan akun Instagram-ku sebelum aku bisa memberitahunya,
dan dia langsung bilang,
"Kau melakukan hal yang kularang."
Kataku, "Kau melewati batas, memberitahuku
apa yang bisa dan tak bisa kulakukan."
"Jika aku ingin mengunggah foto diriku, itu tubuhku. Itu hak-ku."
"Ini pekerjaanku. Terima atau tidak."
Dan dia bilang, "Kita selesai".
Kami akan bercerai.
Aku tak perlu malu. Aku tak perlu takut.
Inilah diriku.
Aku sudah biarkan suamiku mengendalikanku untuk waktu yang lama,
lalu aku sadar bahwa aku tidak bebas.
Ada orang yang menanyaiku dan berkata,
"Apa yang kau lakukan membawa kemuliaan bagi Tuhan?"
Lalu ada orang lain yang berkata,
"Usiamu 40 tahun. Kau punya dua anak,
dan kau dalam kondisi fenomenal. Kau menginspirasi."
Ada wanita yang menjadi sangat cantik, kaya,
dan sangat bercahaya.
Dan pasangan mereka, pria yang bersama mereka,
jadi kewalahan dan tak tahu cara mengatasinya,
cara menerima semua itu,
bagaimana bisa hadir untuk kekuatan semacam itu.
Bukan hanya wanita tumbuh,
tapi mereka memengaruhi semua hal dan semua orang di jalan mereka.
Yang kumaksud adalah perubahan pola pikir
tentang bagaimana kita hidup bersama, maskulin dan feminin.
Kurasa kalian tahu aku mengundang energi maskulin.
Kurasa ini akan sangat membantu kalian
untuk menghadapi kehadiran pria.
Mereka adalah pria dengan kesadaran tinggi.
Mereka memupuk kemampuan itu untuk menerima para feminin
dan apa pun yang muncul secara emosional adalah apa yang muncul.
Terima kasih sudah datang.
Salah satu hal yang kusuka saat aku membawa kehadiran maskulin
adalah agar kalian menatap mereka
tak hanya dengan cinta, tapi perasaan "Aku akan membunuh untukmu".
Kapan pun kalian siap,
aku akan menuntun kalian
dan temukan aliran itu.
Tujuan mereka adalah untuk membuatmu merasa dicintai, dilihat,
dan dilindungi.
Apa pun yang kau butuhkan.
Mereka membawa kehadiran maskulin.
Para pria ini memang ada.
Energi maskulin ini memang ada.
- Boleh kusentuh? - Tanya dia.
Bolehkah aku menyentuhmu?
Semua di atas sabuk.
Ini bisa sangat menyembuhkan jika kau memilih itu.
Rasakan bagaimana rasanya untuk benar-benar dilihat
dalam semua kemegahan femininmu.
Aku hanya merindukannya.
- Aku sangat merindukannya. - Ya.
Tak apa-apa.
Bisa minta dia menunjukkan cinta padamu?
Aku tak pernah mengaku pada ayahku saat dia masih hidup,
terutama karena ibuku pikir dia takkan bisa menerimaku.
Jadi, aku harus merasa diterima
oleh pria yang mewakilinya.
Ya. Kau bisa rasakan pria yang bisa melindungimu?
Aku memikirkan wanita yang pernah bersamaku,
sebelum aku bernapas dengan sadar seperti sekarang,
yang pernah kusakiti.
Aku punya banyak penyesalan atas caraku memperlakukan wanita.
Bersamamu rasanya…
Bagiku, ruang di mana aku dilihat ditempat rentan itu
dan tetap berada di ruang itu
tanpa mengharapkan hal lain…
Yang tak kuduga adalah bagaimana kita semua membeku.
Dan berpikir, "Para pria sungguh sangat mempengaruhi kita!"
Rasanya seperti hati kami bersentuhan di satu titik,
dan aku bisa merasakanmu, dan aku merasa aman.
Dan saat aku menarik tanganku,
dan menyerah, itu menyerah sepenuhnya.
Kurasa aku tak pernah melakukannya dengan siapa pun seumur hidupku,
jadi terima kasih.
KONFRONTASI PENGADILAN KORBAN MENGHADAPI LARRY NASSAR
Korban berikutnya adalah Megan Halicek.
Larry Nasar dulu adalah dewa bagiku,
tapi dia ternyata monster.
Dia penyusup yang tak diinginkan
pada bagian tubuhku yang paling pribadi, intim dan belum pernah tersentuh.
Diriku yang masih anak-anak tahu ada yang salah,
tapi dia ketakutan sampai mengalami kelumpuhan fisik dan emosional.
Saat dia berusaha memercayai pria yang dianggap penyelamatnya,
yang paling membingungkan,
ibuku ada di ruangan bersama kami saat ini terjadi.
Saat aku mendengar pelecehan itu,
aku tak percaya. Bagaimana aku bisa membiarkan itu terjadi?
Kau punya gambaran tentang apa yang aman,
dan kau di sana bersamanya, dan dia masih tidak aman.
Karena kupikir kau aman.
Maaf.
Tak apa-apa.
Aku tak bisa memercayai siapa pun untuk menjagaku saat itu,
Dan aku juga tak memercayai siapa pun hari ini.
Dunia terasa tak aman.
Pria terasa tak aman.
Aku sangat waspada bahwa seseorang, di suatu tempat,
akan memanfaatkan, melecehkan, atau menyakitiku.
Aku akan melakukan apa pun
selama yang diperlukan untuk menyembuhkan
agar ini tak lagi berkuasa atas diriku.
Ingin berteriak?
Di Twitter,
ada seseorang yang membuat profil palsu.
Jadi ini @WendyJamesXXX.
Ini bukan akun yang kubuat.
Dia akan mengirimi orang yang kukenal video pria masturbasi di wajahku.
Ini video tarian tiang yang aku unggah di YouTube.
Tentu saja, pengguna bernama "bug man" perlu berkomentar,
seperti biasanya.
"Tonton, tiriskan kemaluanmu, atau muncrat, wanita ini sangat hebat."
Di setiap kesempatan, bahkan sekarang, 15 tahun kemudian,
"Kau tahu dia dulu main film porno?" Seolah-olah itu hal buruk.
Aku tak merasa begitu.
Tapi juga,
kenapa kau peduli? Kenapa kau masih menggangguku dengan ini?
Hal tersulit setelah kita melalui pengucilan sosial adalah
bangkit kembali, dan berkata,
"Aku masih di sini. Kau tak bisa menjatuhkanku."
Menggunakan kisahku untuk membantu orang lain melupakan rasa malu
yang juga mereka rasakan dalam hidup aku yakin itu alasanku ada di sini.
Aku akan masuk.
Namaku Amy Bond.
Hai!
- Astaga! Kau di sini! Kemari! - Apa kabar?
Baik sekali. Aku bersenang-senang.
Tujuanku malam ini adalah membuat seseorang menangis
dan tak mengacaukan semuanya.
Astaga!
- Bolehkah kusentuh? - Ya!
- Berapa umur kehamilanmu? - Tujuh bulan.
- Dan kau memakai sepatu hak? - Ya.
Ini sepatu Church, kau tahu?
- Bagaimana tiang putarannya? - Lambat.
Aku gugup dengan berbagai cara gerakan rutinku bisa salah,
mencemaskan cengkeramanku dan apa aku bisa berpegangan pada tiang.
Aku tak mau mati. Itu saja yang kuminta.
Pegang tiangnya dan aku tak jatuh.
Itu tak akan terjadi.
Besok, aku memulai perjalanan menurunkan berat badan.
Aku takut dengan rasa aman berpegang pada beratku
dan takut akan apa yang terjadi jika kulepaskan.
Selama 12 tahun terakhir,
aku melepaskan lapisan.
Aku sunggu percaya bahwa saat kesembuhanku dimulai
adalah saat aku mengakui itu adalah pemerkosaan,
dan aku tak membuat alasan lain.
Halo. Apa kabar?
ORANG TUA JENN
- Kau tampak cantik. - Terima kasih.
Jadi, apa yang terjadi hari ini?
Pembebasan.
Aku tak tahu sampai tujuh, delapan tahun lalu bahwa dia...
telah diperkosa.
Aku hanya bisa membayangkan apa yang dialaminya
dan bagaimana dia menahannya selama ini.
Aku tahu betapa pentingnya pengampunan bagi seseorang,
dan penting bagiku,
bahwa dia sungguh memaafkanku karena tak tahu apa yang terjadi,
karena tak ada saat dia membutuhkanku,
karena sibuk bekerja dan mengurus bisnis
saat seharusnya aku mengurus putriku.
Dia mempertaruhkan hidupnya,
tapi jika dia bisa menemukan kedamaian di hatinya,
jika dia bisa menjadi wanita yang dia inginkan,
lalu menurutku dia jadi lebih kuat.
Aku melepaskan pemerkosaan yang tak lagi menguasai tubuhku
dan pikiran bahwa aku tak cukup layak.
KELAS 22 PEMULA S FACTOR
Dua minggu ke depan adalah memahami tarian bebas
Kita akan menari bukan dari sini,
tapi menemukan kesenangan dan kisah
dan percakapan yang diinginkan tubuhmu.
Entah apa yang membangunkanmu di pagi hari,
tapi Katy Perry yang membangunkanku di pagi hari.
- Aku ubah alarmku menjadi lagu erotis. - Ya!
- Lagu penuh perasaan. - Ya!
Jadi, di pagi hari, saat aku bangun,
aku berbaring di ranjang, dan tersenyum.
Lalu aku berbalik sebentar,
dan berpikir, "Baik, aku ingin memulai hariku".
Aku takkan bohong. Aku akan menekan tombol ulang lagi.
Musik telah kembali ke hidupku,
dan aku beli celana dalam.
Mau lihat celana dalamku? Aku memakai celana dalam.
Siapa yang... Maksudku, aku yakin kalian melakukannya,
tapi aku memakai celana dalam.
Astaga!
Jaimee!
Lihat dirimu!
Apa?
Bisa kita memberinya cinta?
Lihat dirimu.
Lagi!
Itu dia. Gerakkan kepalamu.
Memotong rambut menyingkapkan selubung bagiku.
Aku menjadi lebih percaya diri,
melalui perjalanan dengan kelompok wanita ini dan mendapat dukungan mereka.
Buang napas. Bagus! Lepaskan! Biarkan bermain!
Saat itu mengatur suasana!
Apa? Siapa kau?
Apa yang terjadi pada Lisset?
Kurasa terakhir kali aku melihatmu, kau memakai kaus tertutup,
dan kupikir, "Apa yang terjadi?" Kau bersemangat.
Kami mengundang wanita S ke rumah, dan ada pesta tiang.
Dan aku duduk di sudut dan berkata, "Kalian sangat seksi".
Tapi itu...
Itu bukan aku.
Jatuhkan lutut kananmu ke lutut kiri.
Kau rentan membiarkan lekukan femininmu keluar, bukan?
Kau melindungi dirimu dengan tubuh yang lebih maskulin,
tapi sebenarnya kau memiliki tubuh yang sangat feminin.
Itu memang kau, bukan?
Benar.
Aku mulai melihat bagaimana ini masuk ke kehidupan sehari-hari.
Aku menari di pangkuan suamiku.
Menatap mata satu sama lain selama semua itu
rasanya sangat ajaib.
Menyelamatkan pernikahan kami!
Aku sangat senang
senang karena melihat perubahan.
Aku melihatmu menghadapi iblis.
Kulihat kau lebih percaya diri.
Dan lihat bagaimana kau melebarkan sayapmu
di dunia yang kau pikir terlarang bagimu.
Tarianku hari ini bukan tentang merasa cantik.
Ini tentang merasa kuat.
Aku teraniaya dalam pernikahan selama sembilan setengah tahun.
JEN KOMPETITOR TIANG
Aku berhasil dapatkan surat penahanan.
Dia keluar dari rumah, dan akhirnya aku bisa bernapas.
Aku hanya ingin orang lain tahu mereka tak sendirian,
bahwa mereka cantik dan kuat.
Dan setelah kau naik ke tiang dan melihat kau lakukan ini untuk dirimu sendiri,
maka itu memberi mereka kepercayaan diri untuk menyadari,
"Aku wanita yang kuat."
Berikutnya Amy Bond?
- Amy Bond? - Ya.
Selamat datang, Amy Bond.
Awalnya
seperti hari Kamis biasa.
"TYPICAL THURSDAY" OLEH RUPI KAUR
Sinar matahari mencium kelopak mataku pagi
pertama kudengar Rupi Kaur menampilkan puisi soal pelecehan seksual di TED Talk.
Kami berakhir di pertemuan dengan teman.
Pada akhirnya, kau bertanya apa aku perlu tumpangan,
Aku bilang ya karena ayah kita bekerja di perusahaan yang sama,
tapi seharusnya aku tahu
bukannya mengantarku pulang
menuju persimpangan terang antara cahaya dan kehidupan,
kau belok kiri.
Ceritanya tentang diperkosa
dan cara hidup dalam tubuh yang terganggu setelah pelecehan seksual.
Aku memahami kisah itu karena aku diperkosa dua kali.
Setiap kekasih yang menyentuhku akhirnya terasa sepertimu.
Bahkan bukan mereka yang di atasku lagi.
Tapi kau.
Membangun gerakan rutin ini dengan tubuh yang juga dilecehkan
terasa seperti reklamasi.
Ini membangun kembali rumah dalam tubuh yang telah diambil dariku.
Rumah ini terlahir ke dunia ini bersamaku.
Tak boleh kau ambil.
Tak ada ruang untukmu.
Aku berencana masuk ke bak mandi,
mencuci kemarin dari rambutku,
memasang musik,
duduk,
mengangkat kakiku,
dan menikmati hari Kamis biasa ini.
Aku sangat gugup penonton akan mulai bertepuk tangan,
lalu kau tak bisa mendengar kata-katanya.
Dan sepertinya mereka mengerti.
Kuharap lompatanku berhasil
karena aku mengacaukannya tahun lalu,
dan aku mengacaukannya lagi. Sial!
Tapi kurasa aku harus melakukannya lagi di kompetisi lain
karena aku ingin bisa melakukannya di panggung.
sama seperti di studio.
Peraih medali perak,
Amy Bond.
Terima kasih.
KONVENSI TIANG LAS VEGAS
Aku sangat bersyukur atas apa yang terjadi dalam hidupku.
Dan aku tak bisa bayangkan
di mana aku berada dan apa yang kulakukan jika aku tak menonton
tarian tiang Pantera.
Beberapa tahun lalu, aku bertemu Pantera di Kompetisi Dunia,
dan kubilang, "Terima kasih".
Aku sangat senang bisa menontonnya. Itu mengubah hidupku.
Semua yang kupunya dan seluruh diriku dan semua yang kulakukan
adalah karena itu.
Usiaku 35 tahun, dan kurasa aku belum jadi penari tiang terbaik yang kubisa.
Aku masih bertumbuh. Aku murid seumur hidup.
Kau siap untuk kerusuhan?
KELAS TERAKHIR TARIAN KELULUSAN
Astaga!
Ayolah!
Hari ini, aku merasa penuh harap
aku akan bertemu seseorang lagi dan jatuh cinta.
Itu akan sulit.
Aku takut, bagaimana jika kuberikan segalanya pada seseorang lagi,
lalu dia mati lebih dulu dariku?
Tapi aku tahu itu bagian dari hidup.
Aku harus belajar menerimanya.
Lalu jika jadi terlalu gila, aku akan...
bernafas.
Aku dulu tak melakukannya.
Aku sudah sakit selama lima tahun.
Aku merasa sangat baik. Aku baik-baik saja.
Aku tahu ini ada hubungannya.
Aku ingin merasakan lebih.
Ada perubahan besar dan kecil.
Ada perubahan secara seksual.
Hal-hal yang tak kita rasakan.
Kau merasakan sisi dirimu yang tak pernah kau rasakan,
dan itu bisa menaklukkan dunia.
Aku telah mengembangkan kesadaran.
Sekarang, tubuhku selalu berkata jujur, dan aku harus mengeluarkannya.
Aku seksi!
Aku merasa telah sampai ke tempat di mana aku tak perlu berpura-pura
tak melakukan hal-hal yang ada di masa laluku
agar bisa diterima di dunia ini.
Kurasa, secara tak sadar,
sebagian alasan kenapa penting bagiku untuk membangun ruang ini
adalah karena aku begitu lama sangat takut pada dunia.
Alih-alih hidup di dunia yang lebih besar,
aku memutuskan untuk membuat duniaku sendiri.
Dunia tempat kita berkumpul sebagai orang aneh.
Orang-orang yang dikucilkan dan dipermalukan secara seksual
dibiarkan menari sesuka hati kami,
dan saat mereka di sana menghakimi kami
karena mereka pikir menari tiang adalah hal yang buruk,
kita akan di sini, memantul di tanah,
menggoyangkan rambut, berjoget, bersenang-senang.
Apa ini orang yang sama dengan saat lingkaran pembukaan kita?
Apa? Kau merasakannya?
Keberanian yang dibutuhkan untuk datang dan melakukan perjalanan ini begitu indah.
Aku kewalahan dengan cinta untuk kalian.
Saat ini, kita melihat kebangkitan wanita yang mendukung wanita.
Tarian tiang telah melakukan itu selama lebih dari sepuluh tahun.
Bagaimana jika kita tak membawa malu di tubuh kita?
Kurasa dunia akan menjadi lebih baik,
dan kita bisa mengarahkan energi itu untuk saling membantu
dan melakukan hal yang lebih penting dari itu.
Itu kerja keras yang harus dilakukan.
Setiap wanita harus melakukan perjalanan untuk merebut kembali dirinya
dan mengambil kembali apa yang menjadi haknya.
Halangan terbesar adalah tatapan pria.
Bagaimana kau mengubahnya?
Ini pertarungan. Ini perjuangan untuk tubuh feminin.
Hanya tubuh ini yang akan kita dapatkan.
Kita takkan membiarkan mereka memilikinya.
Kami takkan diam lagi.
Itulah caraku membantu wanita.
EVELYN DIPROMOSIKAN MENJADI ASISTEN MANAJER DI TOKO
DIA MENEMUKAN CINTA SEKALI LAGI.
Suatu kehormatan dan keistimewaan bagiku
untuk memenjarakanmu selama 175 tahun.
Aku baru saja menandatangani surat hukuman matimu.
Semua berdiri.
MEGAN DAN PARA PENYINTAS LAINNYA TERUS MELAWAN PELECEHAN SEKSUAL
PERTEMUAN KOMISI PENYELESAIAN
- Kau meleleh. - Luar biasa, bukan?
Apa tujuanmu sekarang?
Astaga. Berat badanku turun 16 kilogram.
Luar biasa!
LISSET BARU-BARU INI BERTUNANGAN
PATRICIA AKAN MENIKAH TAHUN INI
AMY MEMBUKA STUDIO TIANG KEDUA
DIA DAN ALLISON MEMENANGKAN KOMPETISI GANDA
SHEILA TERUS MENGAJAR
Apa yang perlu diregangkan? Apa yang perlu tumbuh?
SATU WANITA DI SATU WAKTU
Terjemahan subtitle oleh May SO