The Whale রূপান্তরে: সাবটাইটেল হাট
অনুবাদক - তাহমিদ শাহরিয়ার সাদমান, কুদরতে জাহান
বাংলায় সাবটাইটেলটি ভালো লাগলে গুড রেটিং দেবেন। আপনাদের উৎসাহই আমাদের অনুপ্রেরণা।
গতকাল যেটা আলাপ করছিলাম
মূল বিষয়ের উপর তোমরা সবাই জোর দেবে,
তোমাদের অনেকেই উদাহরণ দিতে বেশি স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করছ,
তোমাদের রচনাগুলোতে
সবাই যদি আবার একটু দেখো,
যে প্যারাগ্রাফের পিডিএফ টা তোমাদের পাঠিয়েছি
কয়েক সপ্তাহ আগে
আমি জানি, নিয়ম-কানুন গুলো কিছুটা আঁটোসাটো,
কিন্তু মনে রাখবে, এই কোর্সের উদ্দেশ্য হলো,
কীভাবে পরিষ্কার আর জোরালোভাবে লেখা যায় সেটা শেখা।
আর এভাবেই দৃষ্টিভঙ্গি সঠিকভাবে তুলে ধরা যায়।
ক্রিস, ধরে নিচ্ছি এটা প্রাইভেট চ্যাটের মেসেজ।
ভুল করে ক্লাসে পাঠিয়ে দিয়েছ। ব্যাপার না।
আর হ্যাঁ, আমার ল্যাপটপের ক্যামেরা এখনো ঠিক হয়নি।
তবে তেমন কিছু মিস করছ না।
আর হ্যাঁ, তোমাদের যারা আমাকে এখনো পেপার তিন দাওনি,
বুধবারের ভেতর জমা দেবে, তা বাদে চলবে না।
আর মনে রাখবে,
এই প্রবন্ধগুলো যতবার পড়বে ততই ভালো।
যতবার তোমরা পাল্টাবে,
তোমাদের মত প্রকাশের সম্ভাবনা
ততটাই জোরালো ও শক্তিশালী ভাবে বের হবে।
ঠিক আছে?
ওহ!
মবি ডিক, মবি ডিক নামক অসাধারণ বইটিতে...
লিজ?
নিজের চাবি দিয়ে, দরজাটা খোলো!
হায়, খোদা।
তুমি কে?
আপনি ঠিক আছেন? অ্যাম্বুলেন্স ডাকবো? আমি কি অ্যাম্বুলেন্স ডাক...
- এটা পড়ো। - আপনার কাছে ফোন আছে?
আমার ফোনের চার্জ শেষ, আমি...
- দয়া করে পড়ো ওটা! - আচ্ছা।
আচ্ছা ।
সাহিত্যিক হারম্যান মেলভিল তার রচিত অসাধারণ উপন্যাস মবি ডিকে
সমুদ্রে থাকার দিনগুলোর কথা বর্ণনা করেছেন।
বইয়ের প্রথম ভাগে লেখক নিজেকে ইসমাইল নামে পরিচয় দেন।
সাগরতীরের এক ছোট্ট শহরে থাকতেন তিনি,
কিউকেগ নামে এক লোকের সাথে বিছানা ভাগাভাগি করতেন।
এটা কী? আমি এটা কেন পড়ছি?
আমার আসলে... একটু পড়ো এটা!
আমার সবচেয়ে বেশি করুণা লেগেছে তিমি মাছের বর্ণনাওয়ালা
একঘেয়ে অধ্যায়গুলোর জন্য,
কারণ আমি বুঝছিলাম যে, লেখক আসলে আমাদেরকে
নিজের দুঃখগাঁথা থেকে কিছুক্ষণের জন্য দূরে রাখতে চাইছেন।
দুঃখগাঁথা। কিছুক্ষণের জন্য।
এই বইটি আমাকে নিজের জীবন নিয়ে ভাবিয়েছে...
আর এটা আমাকে খুশি করেছে আমার...
ভাল লাগছে?
আপনার কাছে কি ফোন আছে? আমার ফোনটা অফ।
আমাকে একটা অ্যাম্বুলেন্স ডাকতে হবে।
- আপনার সাহায্য দরকার। - আমি হাসপাতালে যাই না।
- আমি আপনাকে সাহায্য করতে পারবো না, আমি... - আমি হাসপাতালে যাই না।
আমি দুঃখিত, তুমি চলে যাও।
ওটা আমাকে পড়ে শোনানোর জন্য ধন্যবাদ।
আপনি ঠিক আছেন তো আসলেই?
দুঃখিত, তুমি কে?
আপনি কি যিশুর বাণী সম্পর্কে জানেন?
- কী? - আমি যিশুখ্রিষ্টের ভালবাসার বাণী ছড়িয়ে দিচ্ছি।
আর মানুষকে পথ দেখাচ্ছি.... ওহ।
মনে হয় আমার বন্ধুকে ফোন করা উচিত।
ও একজন নার্স, আমার খেয়াল রাখে।
- হ্যাঁ, আমি চলে যাচ্ছি। বিরক্ত করার জন্য দু:খিত। - একটু দাঁড়াও।
আমার ফোনটা নিচে পড়ে গেছে, একটু...
হ্যাঁ, তুলে দিচ্ছি।
এই যে।
শোনো, আমি জানি না
আগামী কয়েক মিনিটে কী হবে।
যদি কিছু মনে না করো, তুমি কি একটু...
- হ্যাঁ, হ্যাঁ, অবশ্যই। - ধন্যবাদ।
লিজ বলছি। ফোনটা ধরতে পারছি না। দয়া করে মেসেজ দিন।
আমাকে দিয়ে কী পড়ালেন ওটা?
একটা প্রবন্ধ।
আমার পেশা এটা।
আমি অনলাইনে কলেজের কোর্স পড়াই।
কিন্তু ওটা আমাকে পড়ে শোনাতে বললেন কেন?
কারণ, ভেবেছিলাম আমি মারা যাচ্ছি।
আর শেষবারের মত ওটা শুনতে চাইছিলাম।
তোমার একটা অ্যাম্বুলেন্স ডাকা দরকার ছিল।
কোনো স্বাস্থ্য বীমা ছাড়াই?
ঋণের দায়ে পড়া, মারা যাবার চেয়ে শ্রেয়।
তোমার সমস্যাটা কী?
এখানে একটা মিশনারি ছেলে কী করছে?
কেউ দরজাটা লাগাতে ভুলে গিয়েছিল।
তুমি ঘুমিয়ে পড়ার পর আমি চলে গিয়েছিলাম,
ভুলে লাগাইনি বোধহয়।
ভাল হয়েছে। লাগানো থাকলে, আজ হয়ত তুমি...
লিজ, এমনটা করলে আমার ভাল লাগে না...
আচ্ছা, আচ্ছা। আমি আসলে ভাবতেই পারি না যে,
আমি এখানে নেই আর তুমি মরে পড়ে আছ।
এখন চুপ করো, আমি চেষ্টা করছি..
- কী? - চুপ।
কেমন লেগেছিল, আমাকে বলো।
ব্যথা৷ আমার বুকে।
শ্বাস নিতে কষ্ট।
বাতাস ভেতরে টানতে পারছিলাম না।
- তোমার ঘুম কেমন হচ্ছে? - হচ্ছে না, আসলে।
ঝুঁকে বসো।
তুমি হাঁপাচ্ছ।
আমি সবসময়ই হাঁপাই, লিজ।
এখন বেশি হাঁপাচ্ছ।
লম্বা শ্বাস নাও।
কষ্ট লেগেছে?
আমার ব্লাড প্রেসার কত ছিল?
২৩৮/১৩৪
ওহ।
হ্যাঁ, "ওহ"।
এই, আমাকে কি...
সারাদিনে বাথরুমে যাইনি, এখানেই পেট ফেটে যাবে।
তোমার সাহায্য লাগবে?
না, ঠিক আছে। দুঃখিত।
কী জন্য দুঃখ প্রকাশ করছ?
জানি না। আমি দুঃখিত শুধু।
- আমার যাওয়া উচিত। - ধন্যবাদ।
তুমি বোধহয় নিউ লাইফ থেকে এসেছ।
ডাগ কে চেন, চার্চ কাউন্সিলের?
হ্যাঁ, চিনি মনে হয়?
আমি পুরোপুরি নিশ্চিত নই।
আমি এদিকে নতুন আসলে, তাই...
সে আমার বাবা।
ডাগ আর সিন্ডি আমাকে পালক নিয়েছিল, একেবারে ছোটবেলায়।
ওহ, খুব ভাল।
আমি আগে আপনাকে দেখি নি, কিন্তু,
আমি তো এখানে নতুন, তাই...
- নিউ লাইফের গুষ্টি মারি। - ওহ।
ছোটবেলায় আমাকে ওখানে যেতে জোর করেছিলেন বাবা।
ওই "শেষ জমানা" র গালগপ্পো শুনে বড় হতে জীবনটা ত্যানাত্যানা হয়ে গেছে।
তুমি জোয়ান ছেলে।
তুমি কেন ওই গালগপ্পে বিশ্বাস করবে,
ভাববে যে পৃথিবী শেষ হয়ে আসছে?
আমি বিশ্বাস করি, যখন যিশু ফিরবে,
সবকিছুই সুন্দর হবে।
তুমি যেতে পারো।
চার্লি খুব কৃতজ্ঞ তোমার ওপরে,
কিন্তু তুমি যদি ওকে ধর্মান্তরিত করতে এসে থাকো,
ওহ, আমরা ধর্মান্তর করি না,
আমাদের বাণী, আশার বাণী।
- সব ধর্মের... - সব ধর্মের মানুষের জন্য।
- আমি জানি। শুনতে ভালই। - কিন্তু...
বিশ্বাস করো, ও নিউ লাইফের ন-টাও শুনতে চায় না।
কেন?
কারণ ওটা ওকে অনেক কষ্ট দিয়েছে।
কীভাবে?
ওর বয়ফ্রেন্ডকে কেড়ে নিয়ে।
আপনি বলছেন চার্চটা...
চার্লির বয়ফ্রেন্ডকে হত্যা করেছে, হ্যাঁ।
আর বলে রাখি, নিউ লাইফ
আমার জীবনেও অনেক কষ্ট এনেছে।
তাই আমরা চাই না তুমি এখানে আসো।
বিশেষ করে এখন এই সপ্তাহে নয়।
কেন?
কারণ ও হয়তো আগামী সপ্তাহে এখানে থাকবেই না।
উনি কোথায় যাচ্ছেন?
দুঃখিত লিজ, তোমাকে আবার আসতে হলো।
না, ঠিক আছে।
দুঃখিত, সবসময়ই ভাবি আমি মারা যাচ্ছি।
চার্লি তোমার ব্লাড প্রেসার ২৩৮ বাই ১৩৪.
- আমি দুঃখিত। - হাসপাতাল চলো।
- আমি দুঃখিত। - দুঃখিত বলাটা বন্ধ করো।
হাসপাতাল যাও।
তোমার কনজেস্টিভ হার্ট ফেইলিউর হয়েছে।
তুমি যদি হাসপাতাল না যাও,
হয়ত সপ্তাহ না পেরুতেই মারা যাবে।
তুমি মরে যাবে।
তাহলে, আমার কাজে লেগে পড়া উচিত।
কারণ আমার অনেকগুলো রচনা জমা হয়ে আছে।
হায়রে খোদা!
জানি, দুঃখিত। আমি এক মহা আহাম্মক। আমি জানি।
আমি দুঃখিত।
আপনি কি এখন যিশুখ্রিষ্টের ভালবাসা আর মুক্তির বাণী শুনতে চান?
না, সে চায় না!
আচ্ছা। আচ্ছা।
আমি চলে যাবো।
আমাকে দিয়ে ওই প্রবন্ধটা কেন পড়ালেন,
এখনও বুঝতে পারছি না।
প্রবন্ধটা আসলেই খুব সুন্দর ছিল।
গুডবাই।
চার্লি, তোমাকে হাসপাতাল যেতে হবে। অবস্থা খুবই খারাপ।
আর হাজার হাজার ডলারের বিল আসবে।
যেটা জীবনেও পরিশোধ করতে পারব না।
আমারও কষ্ট হয় এতে, বুঝলে?
তুমি আমার বন্ধু।
আমি জানি।
আমি দুঃখিত।
আরেকবার যদি দুঃখিত বলেছ,
একেবারে এই চাকু বসিয়ে দেবো, কসম বলছি!
করো৷ কী হবে তাতে?
আমার শরীরের চর্বি দুই ফুট, কমপক্ষে।
এমনটা হবে, আমি বলে যাচ্ছিলাম তোমায়।
আমি জানি।
- আমি কি বলিনি? - বলেছ তুমি।
প্রাথমিক জরিপের ফলাফল নতুন মোড় নিয়েছে।
তবে অনুপস্থিত ভোটের সংখ্যা
- এ যাবতের ইতিহাসে খুবই কম। - তা তো ভাল খবর না।
- না। আসলেই না। - যান, কাল গিয়ে ভোট দিয়ে আসুন।
যদি রিপাবলিকান প্রাথমিক বাছাইয়ে ভোট দিতে চান।
বর্তমান জরিপে দেখা যাচ্ছে, রিপাবলিকানদের মাঝে
- শতকরা ৩০ ভাগ ট্রাম্পকে পছন্দ করে। - লিজ।
সিনেটর টেড ক্রুজ,
১৭ ভাগ ভোট দেবেন ফ্লোরিডা সিনেটর মার্কো রুবিওকে,
আর ৫% দেবেন ওহাইও গভর্নর জন কাসিচকে।
লিজ।
হয়ত অন্যকাউকে পেলে তাকেই দিত।
এক ভাগেরও কম মানুষ, কিছুই জানে না।
অন্যদিকে, ভারমন্টের সিনেটর বার্নি স্যান্ডার্স
ডেমোক্রেটিকদের পক্ষ থেকে জিততে পারেন।
প্লিজ।
ধন্যবাদ।
আমি এই ছবিটা দেখেছি। বেশ ভালই।
বইয়ের প্রথম ভাগে,
লেখক নিজেকে ইসমাইল নামে পরিচয় দেন,
সাগরতীরের এক ছোট্ট শহরে থাকতেন তিনি,
কিউকেগ নামে এক লোকের সাথে
বিছানা ভাগাভাগি করতেন,
লেখক আর কিউকেগ একসাথে চার্চে যেতেন,
পরে তারা এক জাহাজে করে সাগরপথে যাত্রা করেন,
জাহাজের ক্যাপ্টেন ছিল
আহাব নামের এক জলদস্যু।
তার একটা পা ছিল না।
তিমি মাছটাকে মারার জন্য পাগল ছিল সে
সেই সাদা রঙের তিমিটার নাম ছিল মবি ডিক।
পুরো উপন্যাস জুড়েই,
জলদস্যু আহাব বহু বিপদের মুখোমুখি হয়।
একটা তিমিকে মারাই ওর জীবনের
একমাত্র উদ্দেশ্যে পরিণত হয়।
আমার কাছে এটাকে দুঃখজনক মনে হয়েছে,
কারণ এই তিমির কোনো আবেগ-অনুভূতি নেই,
ও বেচারা ছিল
বিশাল বপু ওয়ালা একটা প্রাণীমাত্র।
আমার আহাবের জন্যও খারাপ লেগেছে।
ও ভেবেছিল, তিমিটাকে মারতে পারলে
ওর জীবন একদম বদলে যাবে।
কিন্তু সত্যি বলতে এতে ওর কোনো লাভই হয়নি।
এই বইটা আমাকে,
নিজের জীবন নিয়ে ভাবিয়েছে।
এই বইটা আমাকে নিজের জীবন নিয়ে ভাবিয়েছে।
আমিও কি তাহলে এমন মোটা হয়ে যাবো?
না।
আমি সবসময়ই মোটা ছিলাম।
তবে আমি...
নিজেকে আর নিয়ন্ত্রণ করিনি।
তুমি এখানে এসেছ, তোমার মা কি সেটা মেনেছে?
আমি বলে আসিনি।
তোমাকে দেখে আসলেই ভাল লাগছে।
তোমাকে খুব সুন্দর লাগছে মা।
স্কুল কেমন চলছে?
এখন সবচেয়ে উপরের ক্লাসে, তাই না?
তাতে কি তোমার কিছু যায় আসে?
অবশ্যই যায় আসে।
আমি প্রায়ই তোমার মায়ের কাছে,
তোমার ব্যাপারে খোঁজ নেই।
তো...
এখানে যে এসেছ.... আজ তোমার স্কুল নেই?
আজ সকালে আমাকে বহিষ্কার করেছে।
ওহ।
কেন?
আমার শয়তান ল্যাব পার্টনারকে নিয়ে একটা পোস্ট করেছিলাম,
ভাইস প্রিন্সিপাল বলেছে সেটা প্রচ্ছন্নভাবে হুমকিদায়ক।
তোমার স্কুল ভাল লাগে না?
শুধু উজবুকদেরই হাই স্কুল ভাল লাগে।
কিন্তু কদিন পরই তো তোমার গ্র‍্যাজুয়েশন হয়ে যাবে, তাই না?
কাউন্সেলর বলল নাও হতে পারে।
আমি দুশ্চিন্তা করছি না।
আমি বুদ্ধিমান।
আমি কোনোকিছুই ভুলি না।
হাই স্কুল স্রেফ একটা ফাজলামো।
কিন্তু এলি, এটা তো দরকারী।
যদি তুমি পাশ না করো, তবে...
আমার উপর এখন বাবাগিরি ফলাচ্ছ?
না, আমি....দুঃখিত।
আসলে...
আসলে, আশা করছিলাম হয়ত আমরা কিছু সময় একসাথে কাটাতে পারবো।
আমি তোমার সাথে সময় কাটাবো না।
তুমি জঘন্য।
হ্যাঁ, আমি এখন অনেক মোটা হয়ে গেছি,
আগেরবার যা দেখেছিলে তার চেয়ে।
না, তুমি দেখতে কেমন সে কথা বলছি না।
এমন বেঢপ মোটা না হলেও, তুমি জঘন্যই থাকতে।
তুমি সেই হারামির বাচ্চা বাবাই থাকতে
যে আট বছর বয়সী নিজের মেয়েকে ছেড়ে চলে গেছে।
কারণ সে তার একজন ছাত্রকে লাগাতে চেয়েছিল।
এগুলো নিতে পারি একটা?
হুম।
আসলে, অনেক দিন হয়ে গেছে।
আমি ভাবছিলাম, হয়ত, আমরা।
একে অপরের কাছাকাছি আসতে পারি।
আমি কোন দুঃখে এখানে এসেছি, জানি না।
আমি তোমাকে টাকা দিতে পারি।
তুমি চাও টাকার বিনিময়ে আমি তোমার সাথে সময় কাটাবো?
আর তোমার পড়ায়ও সাহায্য করতে পারি।
আমি তো এটাই করি।
তোমার ক্লাস পাশে আমি তোমায় সাহায্য করতে পারি।
- তুমি অনলাইনে ছাত্র পড়াও? - হ্যাঁ
তোমার ছাত্ররা জানে তুমি দেখতে কেমন?
আমি ক্যামেরা বন্ধ রাখি।
হ্যাঁ, সেটাই ভাল মনে হয়।
আমার কাউন্সেলর বলেছে, যদি আমি কোনো বিষয়ে
অনেক ভাল করি,
তাহলে হয়ত গ্রাজুয়েশন করতে পারবো।
তুমি ইংরেজির এই রচনাগুলো আবার লিখে দিতে পার।
এগুলো আসলেই ভাল হতে হবে কিন্তু।
আসলে, দেখো....
আমি জানি না সেগুলো আমার লেখা ঠিক হবে কি না।
তবে এটা নিয়ে আমি তোমার সাথে বসতে পারি।
তুমি আমাকে কত দিতে পারবে?
আমার যা আছে সব।
- ব্যাংকে যা টাকা আছে সব। - কত?
১ লাখ ২০ হাজার ডলার (১ কোটি ২০ লাখ টাকা) এমন কিছু। আমাকে দেখতে হবে।
আমি কখনো বাইরে যাই না।
আমার খরচ শুধু খাবার, ঘর ভাড়া আর ইন্টারনেটে।
আর আমি সারাদিন কাজ করি।
সবটাই তুমি আমাকে দিয়ে দিবে?
আমার মাকে নয়, আমাকে?
হ্যাঁ। শুধু...
তোমার মাকে এটা বোলো না,
ঠিক আছে?
আর তুমি হয়তো আমাকে কিছু লিখে দিতে পারো
কেন?
কারণ তুমি একজন বুদ্ধিমান মানুষ।
আর তুমি নিশ্চয়ই একজন শক্তিমান লেখক হবে।
আর আমি একজন শিক্ষক। তাই আমি নিশ্চিত করতে চাই
যাতে তোমার কিছু লাভ হয়।
আমি তোমাকে বুঝেও উঠতে পারি না।
উঠে দাঁড়িয়ে হেঁটে আমার কাছে আসো।
কী?
আমার কাছে আসো। হেঁটে আসো।
না, না। এটা ছাড়া।
দাঁড়াও, আর হেঁটে আসো এখানে।
- এলি, আমি সত্যিই পারি না.. - চুপ করো!
এখানে আসো।
গ্যাম্বিনো থেকে!
হ্যাঁ, রেখে যান, আমি...
মেইলবক্সে একটা ২০ ডলারের নোট রেখেছি।
নিশ্চয়ই।
খাবারটা আপনি রেখে যেতে পারেন...
হ্যাঁ, মনে আছে।
সব ঠিক আছে ভেতরে?
হুম।
ঠিক তো?
হুম।
আমি ভাল আছি।
ধন্যবাদ।
ধীরে শ্বাস নাও।
আরাম করো।
এটা ঘাম পরিমাপ করে। যেটা অবসাদের মাত্রা নির্দেশ করে।
এটা তোমার দেহ এবং মনের মাঝে
একটা সংযোগ নির্দেশ করে।
তুমি যদি নিজেকে শান্ত রাখতে পারো,
তাহলে তোমার রক্তচাপ...
এই যে।
ঘাম হওয়া আটকানো আর লম্বা শ্বাস নেওয়ার জন্য মেশিনের দরকার নেই আমার।
কিন্তু সত্যি বললে, আসলেই তোমার দরকার।
আরেকটা লম্বা শ্বাস নাও।
ধন্যবাদ।
আমরা আরও কিছু কায়দায় চেষ্টা করে দেখতে পারি।
তুমি যদি হাসপাতাল না যাও, তাহলে...
আমি জানি না।
এটা কোত্থেকে এলো?
এই।
ও এসেছিল এখানে?
না, এটা একদমই ঠিক না।
কাজটা একদম ভাল হয়নি।
তুমি জানো, ওর আশেপাশে যাওয়াও তোমার নিষেধ।
ওর মা কি এ ব্যাপারে জানে?
আমি শুধু ওকে একটু দেখতে চেয়েছিলাম।
ম্যারি আমাকে এতদিন, ওর থেকে দূরে সরিয়ে রেখেছে।
এখন হঠাৎ করে, ওকে এত দরকার হলো কেন তোমার?
লিজ?
আর কোন দুঃখে ওর হোমওয়ার্ক তোমার কাছে রেখেছ, হ্যাঁ?
দেখো, আমি এটার প্ল্যান করিনি।
স্কুলে তার কিছু সাহায্য দরকার,
তাই কিছু রচনা লেখায়, আমি তাকে সাহায্য করবো।
আট বছর বয়স থেকে তুমি ওর খোঁজ রাখো না
আর এখন তোমাদের মিলন হবে
ওর হোম ওয়ার্ক করে দেওয়ার মাধ্যমে?
- আরে ঠিক আছে। - একদম ঠিক নেই।
তোমার এই অবস্থায়, ওর আশেপাশে থাকা ঠিক না।
যদি কিছু হয়ে যায়, যদি তোমার সাহায্য দরকার হয়?
চার্লি, শান্ত হও।
হেই। না।
আচ্ছা। বাদ দাও তাহলে।
- ওর জন্য দুশ্চিন্তা হচ্ছে। - কেন?
এখন কি ওর উপর নজরদারীও চালাচ্ছ?
দেখে মনে হচ্ছে না ওর কোনো বন্ধু আছে।
এগুলো কোনো কিছুই...
মানে, মরা কুকুরের ছবি?
আমার মনে হচ্ছে ও ভুলে গেছে,
ও কতটা অসাধারণ।
একটা টিনেজ মেয়ে ও।
টিনেজ বয়সে সবাই এমন পাগলামো করে।
যখন আমি ওর বয়সী ছিলাম,
যখন বাবা আমাকে খুব বেশি প্যারা দিত....
আমি ভাগ্যবান যে, কোনোদিন জেলহাজতে যাইনি।
আসল কথা হচ্ছে,
ওকে এখানে আনা টা একেবারেই ঠিক হয়নি।
ওকে ছাড়াও তোমার এখন অনেক ঝামেলা রয়েছে, বুঝলে?
ওকে আর এখানে আসতে বোলো না।
আচ্ছা।
সে কিন্তু একা নয়। ওর মা আছে ওর সাথে।
ওহ, ধ্যাত। আমাকে জলদি যেতে হবে।
এই নাইট শিফটগুলো একেবারেই ভাল লাগে না।
একের পর এক, মাতাল বখাটে কলেজের ছেলে আসতে থাকে।
আমি কি ওই মেয়েটার কথা বলেছি,
কয়েক রাত আগের?
একেবারে গোলাপি রঙের বমি করছিল, দিব্যি দিয়ে বলছি।
ওটা কী ছিল?
আজকালকার বাচ্চারা বিয়ার খেতে পারে না কেন?
এই, দম আটকালো তোমার?
হায় আল্লাহ! হাতের ওপর ভর দাও।
ওই হাতে ভর দাও!
এখন, আমার সাথে ধাক্কা দাও।
ঠিক আছি।
আমি ঠিক আছি।
চার্লি, তোমার সমস্যাটা কী রে ভাই?
স্বাভাবিক মানুষের মত খাবার খাও!
হয়ত আজ তুমি আমার চোখের সামনে মারা যেতে!
আমি দুঃখিত।
আমি দুঃখিত, লিজ।
ঠিক আছে।
আজ সকালে ক্লাস ডিসকাশন ফোরামের
কিছু পোস্ট পড়েছি.
ভাল প্রবন্ধ লেখার ব্যাপারে
একটা পোস্ট পড়লাম, পড়ে শোনাই,
প্রবন্ধ থেকে একটি লাইন তুলে ধরে
"দারুণ" "অসাধারণ" এসব বলে লাভ নেই।
দেখো, কোর্সের এই অবস্থায়
আমার মতামত প্রায় সবই দেয়া শেষ।
একটা গবেষণাপত্র তৈরীর কাঠামোর ব্যাপারে,
প্রবন্ধ সাজাতে।
কিন্তু এসব কিছু তোমাদের
নিজস্ব আইডিয়া কিংবা সঠিক বিশ্লেষণকে সাজাবে না।
এর কোনো মানে নেই।
যখন তোমরা লিখবে বা রিভিশন দেবে, এ ব্যাপারে ভাববে।
বিশ্লেষণের সততার ব্যাপারে ভাববে।
মনে হচ্ছে খুব অদ্ভুত কথা বলছি, কিন্তু এটা আসলেই জরুরী।
সত্যিই খুব জরুরী।
এটা...
তুমি লিখেছ, ওয়াল্ট হুইটম্যানের কবিতা "সং ফর মাইসেলফ"
হুম?
ওটার নাম "সং অফ মাইসেল্ফ"
আমারটা বেশি ভাল।
হুম।
আচ্ছা।
ঠিক আছে, বদলে দেবো।
সং অফ মাইসেলফ কবিতাটি
লিভস অফ গ্রাস নামক বইয়ের অন্তর্ভুক্ত
যেটা লিখেছেন ওয়াল্ট হুইটম্যান,
আর প্রকাশিত হয়েছিল ১৮৫৫ সালে।
প্রথম বই প্রকাশ করতে উনি নিজেই টাকা দিয়েছিলেন।
তোমার জোরে জোরে পড়তে হবে না। আবার লিখে ফেলো।
তোমার কবিতাটাকে ব্যাখ্যা করার কথা।
এগুলো কেবল কিছু তথ্য মাত্র।
হ্যাঁ। ধন্যবাদ, উইকিপিডিয়া।
কবিতাটা কিন্তু আসলেই অসাধারণ।
আমি দিয়ে এখানে হুইটম্যান নিজেকে বোঝাচ্ছেন না,
এখানে তিনি একজন সামগ্রিক সত্তা বুঝিয়েছেন
যা পুরো জাগতিক অর্থে ব্যবহার করা...
এতে আমার আসলেই কোনো মাথা ব্যথা নেই।
আসলে তুমি যদি এটা পড়তে হয়তো তোমার পছন্দ হতো।
তুমি ঠিক আমার শিক্ষকগুলোর মতোই।
তুমি ভাবছো এই কবিতা নিয়ে আমি অজ্ঞান হয়ে যাচ্ছি না দেখে
কারণ আমি এটা পড়িনি।
কিন্তু আমি এটা পড়েছি।
অতিবাহুল্যযুক্ত, সাদামাটা আর বিরক্তিকর।
"আমি" দিয়ে সে খুব গভীর কিছু বোঝাতে চাইলেও
এটা একেবারে ছেলেমানুষি।
আর সত্যি বলতে,
সে বিংশ শতাব্দীর একজন বেয়াক্কেল ভোদাই।
এই বিশ্লেষণটা সুন্দর।
এমন বিশ্লেষণ দিয়ে একটা ভিন্নধর্মী প্রবন্ধ লেখা যেতে পারে
তুমি আমিত্বের বিশ্লেষণ দিয়ে প্রবন্ধ লিখে দাও তো।
ইংরেজি শিক্ষকের পছন্দ হবে।
- তো, তোমার মায়ের কী খবর? - হায় রে খোদা।
দেখ, তুমি যদি আমার জন্য প্রবন্ধ না লিখতে চাও...
এলি, প্রবন্ধ লিখে দিতে, এখানে তোমার থাকাটা জরুরী না।
তুমি চলে যেতে চাইলে, যেতে পারো।
টাকাটা ঠিকমতোই পাবে তুমি।
ভেবেছিলাম আমার ব্যাপারে তুমি কিছু আগ্রহ দেখাবে, আসলেই ভেবেছিলাম,
কিন্তু এখানে থাকার জন্য, তোমাকে জোর করতে চাই না।
এটা তোমার হাতে।
উনি ঠিক আছে।
মা, আমার মনে হয়।
- খুশি আছে সে। - যখন মদ গেলে।
তোমরা কি বাগানের ওখানে ঐ ডুপ্লেক্সেইই থাকো?
তুমি জানোও না আমরা কোথায় থাকি?
তুমি মায়ের সাথে কথা বলো না?
হ্যাঁ, সে সুযোগ দিলে, আমি খোঁজখবর নেই।
সে আসলে শুধু, তোমার কথাই আমাকে বলে।
কেন?
কারণ আমি শুধু সেটাই জানতে চাই।
আমার বয়স যখন ১১ ছিল,
তখন আমরা শহরের ওদিকটায় চলে গেছি।
ওয়ালমার্ট এর কাছে।
তোমার মা কি এখন
কারো সাথে আছে? - না।
কেন, চান্স নেবে?
না, একদমই না।
তুমি এত মোটা হলে কেন?
আমি চাই না...
আমাকে জেরা করলে, আমিও একই কাজ করবো।
কেন এত মোটা হলে তুমি?
আমার প্রিয় একজন মারা গিয়েছিল, আর...
এটা আমার মনের ওপর প্রভাব ফেলে।
তোমার বয়ফ্রেন্ড।
- আমার সঙ্গী। - তোমার ছাত্র।
সে অতটাও ছোট ছিল না। এটা নাইট স্কুলের কোর্স ছিল।
ওহ, ওর কথা মনে আছে।
ওকে একবার ডিনার করতে ডেকেছিলে।
মা নানীকে দেখতে মনটানায় গিয়েছিল যেদিন।
তুমি স্টেক বানিয়েছিলে।
ভাল স্টেক।
এত ভাল খাবার আমার বা মায়ের জন্য কোনোদিন বানাওনি।
আমি ঘুমাতে যাবার পর তোমরা কথা বলছিলে।
কীভাবে এতকিছু মনে আছে তোমার?
আমি বলেছিলাম, আমি কোনোকিছুই ভুলি না।
ও কীভাবে মারা গেছে?
আমি...চাই না...
ও নিয়ে আমি সত্যিই কথা বলতে চাই না,
যদি তোমার কোনো সমস্যা না থাকে।
আমি তোমার জন্য এগুলো লিখে রাখবো।
আমি চাই তুমি কিছু লেখালেখি করো, শুধু আমার জন্য।
আমি প্রবন্ধ লেখতে ঘৃণা করি।
কবিতাটা নিয়ে একটু ভাবো
আর কিছু লেখো।
সত্যিকারের কথাবার্তা।
এমন কিছু লেখো যেটা সত্যিই তুমি ভাবো।
আমি সত্যি যা ভাবি সেটা লিখতে বলছ?
আমি এখনই আসছি।
যা ইচ্ছে হয় লেখো।
তুমি ঠিক আছো?
তুমি মারা না গেলে আমি ভেতরে ঢুকব না।
হ্যাঁ, আমি ঠিক আছি। ঠিক আছি।
হাই।
আমি চার্লির খোঁজে এসেছিলাম।
ও বাথরুমে।
আচ্ছা, আমি আবার আসতে পারবো।
তুমি তার বন্ধু, নাকি...
আমি ওর মেয়ে।
- ওহ। - অবাক হচ্ছ?
হ্যাঁ, কিছুটা।
অবাক করার কী? যে একজন সমকামীর একটা মেয়ে আছে,
নাকি কেউ ওর বাড়াটা খুঁজে পেয়েছিল সেটা?
মজা করছিলাম।
হায় খোদা।
উম...
চার্লি আমার চার্চ সম্পর্কে শুনতে আগ্রহী ছিলেন,
তাই আমি কিছু মুদ্রিত কাগজ এনেছি...
- তুমি মর্মন নাকি? - না, আমি নিউ লাইফ এর।
ওহ, "শেষ জমানা"র জঙ্গীগুলো।
ওরা জঙ্গী না।
ধর্মের যে জিনিসটা ভাল লাগে, তোমায় বলি।
ধর্মের যে ব্যাপারটা ভাল লাগে তা হল,
ধর্ম ভাবে, সমাজের সবাই একেকটা আহাম্মক
আর তারা নিজেরা নিজেদের রক্ষায় অক্ষম।
আমার মনে হয় কয়েকজনের ক্ষেত্রে এটা সত্যি।
আমি তেমনটা ভাবি না...
যে ব্যাপারটা আমার ভালো লাগে না সেটা হলো,
মানুষ যিশু বা এমন কাউকে গ্রহণ করার পরে
অন্য সবার চেয়ে নিজেদের
শ্রেষ্ঠ ভাবতে শুরু করে।
তারা যে একটা আস্ত পাপী এটা মেনে
রাতারাতি তারা ভালো হয়ে যায়, আর একেকজন খবিশ হয়ে যায়।
কী বলবো বুঝতে পারছি না
আমার কাছে কিছু প্যাম্পলেট আছে।
তুমি এটা কেন করলে?
তুমি কি কাল আবার আসবে?
- আমি জানি না। - কাল আবার এসো।
আমি এই সময়ই থাকবো এখানে।
দুঃখিত, এখানে কী হচ্ছে?
ওহ!
হাই, আমি এসেছিলাম,
এই প্যামপ্লেটগুলো আপনাকে দেবার জন্য।
কালকের ভেতর এগুলো করে রাখবে?
নিশ্চয়ই।
কমপক্ষে পাঁচ পৃষ্ঠা।
ভাল হবে, কথা দিচ্ছি।
- আমার নাম এলি - থমাস।
তো...
যিশুর প্রত্যাবর্তনের কথা, শতাব্দী ধরে প্রচলিত আছে।
কিন্তু, এই পান্ডুলিপিতে অনেক ইঙ্গিত আছে,
যেটা বলছে, এটা আসন্ন।
তাই, এর মানে, আমাদের এই সতর্কবাণী অগ্রাহ্য করার সময় নেই।
- আমাদের উপায় নেই... - তুমি কি আসলেই ভাবো যে,
পৃথিবীটা জলদি শেষ হয়ে যাবে?
বাইবেলে বলা আছে কেউই সে দিন সম্পর্কে
নির্দিষ্ট করে জানবে না, কিন্তু
হ্যাঁ আমি বিশ্বাস করি যে আমরা শেষ জমানায় চলে এসেছি।
আর এতে কি তোমার খারাপ লাগে না?
না এটা আশা জাগায়।
একটা ভাল সময় আসছে, এই জগতকে বদলাতে।
যে এ দেশে এই পৃথিবীতে, খারাপ যা কিছু আছে,
সব মুছে ফেলা হবে,
আর পূত-পবিত্র কিছু দিয়ে প্রতিস্থাপিত করা হবে...
দুঃখিত, আমি তোমায় আঘাত দিতে চাই না,
আমি এসব কিছুই জানি।
মানে কী?
নিউ লাইফ চার্চ যা কিছু লিখেছে, ওদের ছাপানো প্রতিটা প্যাম্পলেটই
সম্ভবত আমার পড়া।
সেটা তো দারুণ কথা।
এই এগুলা তো কেবল শুরু।
- বাইবেলে আরো অনেক কিছু আছে। - আমি বাইবেল পড়েছি
সত্যিই?
সত্যিই। কয়েকবার।
ওটা আপনার ভালো লেগেছে?
আমার কাছে ওটা হৃদয়বিদারক লেগেছে।
ঈশ্বর আমাদের সৃষ্টি করলেন, স্বর্গ থেকে বিতাড়িত করলেন,
হাজার বছর ধরে আমরা একে অপরকে খুন করে চললাম,
তারপর যীশু এসে আমাদের ১ লক্ষ ৪৪ হাজার মানুষকে বাঁচালেন।
অন্যদিকে সাড়ে সাত কোটি মানুষ নরকে পড়ল।
হুম।
আমি ওটাকে ওভাবে ভেবে দেখিনি,
চার্লি আপনার বোঝা উচিত,
ঈশ্বর আপনার থেকে মুখ ফিরিয়ে নেননি।
যদি আপনি তাকে গ্রহণ করেন, সে আপনাকে মুক্তি দেবে।
আপনার আত্মাকে সে গ্রহণ করবে,
এই শরীর থেকে বের করে একটি নতুন শরীরে স্থাপন করবে।
যেটা নূরের তৈরি। আপনি কি তা চান না?
এমনভাবে রক্ষা পেতে আমার আগ্রহ নেই।
ওদিন যা করেছিলে তার জন্য ধন্যবাদ।
তুমি যেতে পারো।
আমার মনে হয় না ওগুলো আমার ভালো লাগবে।
আমি সত্যিই বিশ্বাস করি ঈশ্বর আমাকে বিশেষ উদ্দেশ্যে এখানে পাঠিয়েছেন।
কোনো উদ্দেশ্যেই হয়তো আপনার দরজায় নক করেছিলাম।
ঠিক যখন আপনার কাউকে খুবই প্রয়োজন ছিল, তখন।
আমি কি কোনোভাবেই সাহায্য করতে পারি না?
এই কারণেই তো আমি মিশনারিতে যোগ দিয়েছি, তাই না?
হ্যাঁ, তুমি আমার জন্য একটা কাজ করতে পারো।
- কী? - কিছু না, আমি...
আশা করি আমি ও কথা বলছি না, তা বুঝতে পারছেন,
কী, আমি...
- ও খোদা! - আমি দুঃখিত। আসলে...
আমি প্রথমবার যখন এখানে এলাম, তখন আপনি যা দেখছিলেন,
আমি তোমার প্রতি আকৃষ্ট নই।
বিশ্বাস করো, সত্যিই, আমি তোমার প্রতি আকৃষ্ট নই।
তুমি একটা শিশু।
আমি দুঃখিত।
থমাস আমাকে সত্যি করে বলো।
আমাকে দেখলে তোমার ঘেন্না হয়?
না।
আমি শুধুই সাহায্য করতে চাই।
আমাকে সাহায্য করতে দিন।
ধন্যবাদ। খুব সাহায্য হলো।
তোমার বয়ফ্রেন্ডের কী হয়ে... দুঃখিত, আপনার বন্ধু, লিজ।
উনি বললেন, আপনার বয়ফ্রেন্ড,
উনি নাকি নিউ লাইফে যেতেন?
- চার্লি? - হুম।
আমি এটা নিয়ে এসেছি।
আমি কয়েকজনকে জিজ্ঞেস করলাম...
ও এখানে কী বাল ফালাচ্ছে?
ও আমাকে একটু সাহায্য করছিল।
শান্ত হও, লিজ।
ঠিক আছে এখন তুমি আসতে পারো।
লিজ।
বাড়ি যাও!
- সরি। আমি দুঃখিত। - বাদ দাও।
বাদ দাও, বললাম!
লিজ, তুমি থামবে?
আসলে, থাকো, আমরা একটু আলাপ করবো।
এটা কী?
এটা কিসের মতো দেখাচ্ছে?
এটা মোটাদের হুইলচেয়ার।
আমার হুইলচেয়ার লাগবে কেন?
আমি একজন ইমার্জেন্সি ডাক্তারের সাথে কথা বলেছি,
উনি বলেছে, হালকা শরীর নাড়ালে একটু উপকার হতে পারে।
একটা স্বাধীনতার চিন্তা, উপকারী হতে পারে।
এর জন্য কত টাকা দিয়েছ?
শুন্য। এটা একজন পেশেন্টের জন্য এনেছিলাম।
এভাবেই পড়ে ছিল এটা।
ওই পেশেন্টের কী হয়েছে?
একটু চেষ্টা করে দেখ।
প্লিজ।
বিপ, বিপ, বিপ।
- একটু বসি। - ধরছি।
- ঠিক আছে? - হ্যাঁ, এটা আসলেই বেশ ভাল।
হুম।
একটু জায়গা ফাঁকা করি।
হ্যালো?
কোনো হাতল নেই, দেখেছ।
ধন্যবাদ, লিজ। এটা দারুণ। সত্যিই দারুণ।
- দেখেছ, আমি বলেছিলাম। - আমি জানি।
- আমার যাওয়া উচিত। - আহ, পপ-পপ।
আমাদের আলাপ শেষ হওয়ার আগে না।
- কী? - এদিকে এসো।
লিজ।
আমাকে একটা মিনিট সময় দাও।
তুমি কোথা থেকে এসেছ?
কী?
তুমি বলেছ ক'দিন হলো এখানে এসেছ।
তোমার বাসা কোথায়?
আইওয়া। ওয়াটারলু নামক শহরে?
আমাকে জিজ্ঞেস করছ?
না, আমি ওয়াটারলু থেকে এসেছি।
আচ্ছা।
তোমার পুরো পরিবার নিউ লাইফের জন্য এখানে এসেছে?
না, শুধুই আমি।
স্কুলের আগে, কিছু মানবসেবা করতে চাই।
তুমি আইওয়ার ছেলে,
মানবসেবা করতে আইডাহো এসেছ?
তুমি আফ্রিকা যাচ্ছ না কেন?
এই পৃথিবীর মাঝে, আইডাহোবাসীরও সেবা দরকার।
আচ্ছা, শোনো।
তোমার কাছে এসব মজা লাগতে পারে।
তুমি ঘুরতে পারছ,
ভাবছ, তুমি সবার চেয়ে সেরা,
আর তারপর, বাড়ি ফিরে যাবে,
কোনো একঘেয়ে চাকরি করবে, সংসার পাতবে।
এটাই ঈশ্বরের পরিকল্পনা।
কিন্তু পৃথিবীতে অন্য রকম মানুষও আছে।
চার্লির মত মানুষ,
যাদের সব পরিকল্পনা খাপে খাপে মেলে না।
তাই, ওর থেকে দূরে থাকো।
ওর এসবের দরকার নেই।
আমি তা ভাবি না।
- এক্সকিউজ মি? - দুঃখিত, আমি আসলে...
উনি মারা যাচ্ছেন।
হাসপাতালে যেতে চাচ্ছেন না।
ওনার দরকার আত্মিক পরিশুদ্ধি।
আর তুমি ওটা তাকে দেবে?
না, ঈশ্বর দেবেন।
আচ্ছা।
আমার বড় ভাইও নিউ লাইফের হয়ে মানবসেবা করত।
দক্ষিণ আমেরিকাও গিয়েছিল।
- ওহ। - হ্যাঁ।
আমি ছিলাম পাপিষ্ঠ।
১২ বছরের পর থেকে, চার্চে যাওয়া ছেড়ে দেই।
বাবা জানত, আমাকে দিয়ে হবে না,
কিন্তু আমার ভাই নয়, সে নিউ লাইফকে ভালবাসত।
ওটা ছাড়ার কয়েকমাস পর আমাকে চিঠি দেয়,
লিখেছিল, সে ক্লান্ত,
আর একাকী, কিন্তু সে ফিরে আসতে চায় না
কারণ সে বিয়ে করতে চায় না।
উনি বিয়ে করতে চাইছিলেন না?
বাবা সব ঠিক করে রেখেছিল।
ওকে চাপ দিচ্ছিল
চার্চের এক মেয়েকে বিয়ে করার জন্য, যাকে ও চিনতই না।
কিন্তু সে ফিরে এসে অন্য কাউকে খুঁজে পেল।
প্রেমে পড়ল, এক নতুন জীবন শুরু করল।
আর বাবা তাকে চার্চ থেকে তাড়িয়ে দিলেন।
পরিবার থেকেও।
ভেবেছিলাম সে হয়ত এই দুঃখ কাটাতে পারবে।
ধর্মীয় গালগপ্পো আর এসব,
কিন্তু তা ছিল ক্যান্সারের মত।
সে পারেনি তা জয় করতে।
নিজেকে কুরে কুরে খেয়েছে ও,
ঘুমাত না, খেত না।
অনেক অনেক ওজন হারিয়েছিল।
একদিন, সে ঘরে ফিরল না।
দুই সপ্তাহ পর, জগিং করতে যাওয়া এক লোক
লুইসটন এর নদীর ধারে, বাইক থেকে
একটা কিছু পড়ে থাকতে দেখলেন,
আর ওটাই ছিল অ্যালান।
চার্লির ভালবাসা, আর আমার ভাই।
- ওহ। - হ্যাঁ, "ওহ"।
আজকের দিন পর্যন্ত আমার বাবা ওটা স্বীকার করে না,
পুরো যাজকখানায় সে বলে অ্যালানের মৃত্যু
ছিল একটা অনাকাঙ্খিত দুর্ঘটনা
সে এখনো অস্বীকার করে যাচ্ছে।
আমি জানি, আপনি আমাকে বিশ্বাস করেন না।
এও জানি, ওনাকে আমি বেশি দিন ধরে চিনি না।
কিন্তু আমি আসলেই ভাবি, ঈশ্বর আমাকে এখানে এনেছেন,
ঠিক যখন আমাকে চার্লির দরকার হয়েছে, তখন।
- আমি চাই উনি রক্ষা পাক, এটুকুই.. - তুমি আমার কথা শোনো!
ওর রক্ষার দরকার নেই!
আর কদিনের ভেতরই, সে হয়ত মারা যাবে,
তাই, ভাল হয়, যদি তুমি ওকে একটু রেহাই দাও।
শুধু আমিই ওকে সাহায্য করতে পারি।
- তুমি বুঝলে? - লিজ।
তুমি কি মাওরি দেখবে আমার সাথে?
ভালই হয়, তাই না?
আসলে আজকে আমার আরেকটা নাইট শিফট আছে
আমি এখন...
রাত সামলাতে পারবে তো?
আমি রিমোট এখানে রেখে যাচ্ছি।
গ্যাম্বিনো'স!
হ্যাঁ, আপনি...
মেইলবক্সে টাকা, বেঞ্চে রেখে যাবো খাবার,
হ্যাঁ, ধন্যবাদ।
আমি ড্যান।
কী?
আমার...আমার নাম ড্যান।
অনেকদিন ধরে আমি আসছি এখানে।
ভাবলাম আমার নামটা বলি আপনাকে।
চার্লি।
হাই, চার্লি।
আপনাকে শুভরাত্রি, ঠিক আছে?
আসলেই কাজ হয়েছে।
অন্য প্রতিনিধির চেয়ে আইডাহোর রিপাবলিকেরা বেশি করে
টেড ক্রুজকে হোয়াইট হাউজে দেখতে চাচ্ছেন।
আইডাহোর ৩২ জন প্রতিনিধিকে ক্রুজের সাথে ভাগাভাগি করেছেন
ডোনাল্ড ট্রাম্প,
অন্যান্য প্রার্থীদের মধ্যে একমাত্র তিনিই ২০ শতাংশের বেশি ভোট পেয়েছেন।
আজকের রাতটা সিনেটর মার্কো রুবিওর জন্য খুবই হতাশাজনক ছিল।
চারটা স্টেটে কোনো প্রাথমিক প্রতিনিধিই
তার পক্ষে ছিল না, এদিকে...
"অ্যাপার্টমেন্টটার মধ্যে গন্ধ।
"এই নোটবুকটা একদম গাধামার্কা। আমি সবাইকে ঘৃণা করি।"
অ্যাপার্টমেন্টটার মধ্যে গন্ধ।
এই নোটবুকটা একদম গাধামার্কা।
আমি সবাইকে ঘৃণা করি।
আমার সবচেয়ে বেশি করুণা লেগেছে
তিমি মাছের বর্ণনাওয়ালা
একঘেয়ে অধ্যায়গুলোর জন্য,
because I knew
কারণ আমি বুঝছিলাম যে, লেখক আসলে আমাদেরকে
নিজের দুঃখগাঁথা থেকে দূরে রাখতে চাইছেন।
কিছুক্ষণের জন্য।
অ্যাপার্টমেন্টটার মধ্যে গন্ধ।
লেখক আসলে আমাদেরকে
নিজের দুঃখগাঁথা থেকে......
আমি সবাইকে ঘৃণা করি।
লিখেছ ওটা?
প্রায় শেষ।
একটু বসো, শেষ করে নেই,
প্রিন্ট করে দেই।
অপেক্ষা করতে করতে
- তোমার নোটবুকে আরো কিছু লিখতে পারো চাইলে। - হায় খোদা।
মাত্র কয়েকটা বাক্য লিখেছ।
আরো কিছু লিখতে পারবে?
- আমি তোমাকে বেশ ঘৃণা করি। হ্যাঁ।
তুমি তো সবাইকেই ঘৃণা করো।
শোনো, তুমি লিখতে থাকো।
কবিতাটার কথা ভুলে যাও।
যা ইচ্ছা হয়, যা মনে আসে, তাই লেখো।
আচ্ছা, চুপ করো...
জানো, তোমার মাকে বিয়ে করার সময়ে জীবনের একটা অদ্ভুত সময়
- কাটাচ্ছিলাম আমি। - আমি কি জিজ্ঞেস করেছি বাল?
শুধু ইচ্ছা হয়...
আমি... আমি দুঃখিত।
তোমার রাগের কারণটা বুঝতে পারছি।
কিন্তু...
পুরো পৃথিবীর ওপর রেগে থেকো না।
রাগটা শুধু আমার ওপর ঝাড়ো।
বেশ, একটা কথা জানো?
তুমি আমাকে ময়লার মতো ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে
ফট করে আট বছর পরে আমার বাবা বনে যেতে পারো না।
আমাকে ফেলে নিজের বয়ফ্রেন্ডের কাছে চলে গিয়েছিলে তুমি।
ঠিক এরকমটাই ঘটেছে।
নিজেকে অন্যকিছু বুঝিয়ে থাকলে
নিজেকে মিথ্যা বোঝাচ্ছ তুমি।
কিন্তু আমি খুশি এখন, জানো?
কারণ তুমি আমাকে জরুরি একটা বিষয় শিখিয়েছ।
মানুষ একটা হারামি জাত।
বেশিরভাগ মানুষই সেটা জানতে অনেক দেরি করে ফেলে।
তুমি আমাকে এই জিনিসটা জানিয়েছ আমার আট বছর যখন ছিল, তখন।
সেজন্য অনেক ধন্যবাদ।
জানো, তুমি...
কী?
তুমি চাইলে আমাদেরকে টাকা পাঠাতে পারতে।
এত টাকা জমিয়েই রেখেছ যখন,
আমার জীবনের অংশ হবার এতোই যখন ইচ্ছা,
তাহলে আমাদের কাছে টাকা পাঠাতে পারতে।
পাঠিয়েছিলাম।
ভরণপোষণ বোঝাইনি, বাড়তি টাকা।
পাঠিয়েছিলাম।
তোমার মাকে ছেড়ে আসার পরে সে আমাকে তোমার কাছে যেতে দিতে চায়নি।
আশা করেছিলাম,
পরে গিয়ে ও মন বদলে ফেলবে, কিন্তু ও...
তুমি আমাকে ফোন তো করতে পারতে।
এতোটা সময় তুমি...
আমার জীবনের একটা অংশ হতে পারতে।
এলি।
আমার দিকে তাকাও।
কে আমাকে নিজের জীবনের অংশ করতে চাইবে?
আমার ক্ষুধা লেগেছে/
স্যান্ডউইচ বানানোর জিনিস আছে ফ্রিজে।
তোমাকে একটা বানিয়ে দেবো, ছোট করে।
শুধু টার্কি দেবো,
মেয়োনেজ না।
- কী? - কিছু না।
এলি, তুমি অসাধারণ একজন মানুষ।
আশা করি, তুমি নিজে জানো, তুমি কতোটা অসাধারণ।
এর চেয়ে অসাধারণ কন্যা পাওয়া সম্ভব না।
আমি ওটা এখন প্রিন্ট করে দিচ্ছি।
হ্যাঁ?
আহ... হ্যালো?
হাই।
এসো।
ও কি...
- উনি কি ঠিক আছেন? - জানি না।
আমি কিছু অ্যাম্বিয়েন নিয়ে ওর স্যান্ডউইচে মিশিয়ে দিয়েছি।
কী?
অল্প কয়েকটা দিয়েছি, মরবে না।
আমিই একসাথে তিনটা খেতে পারি।
অ্যাম্বিয়েন কোথায় পেলে?
এক ফার্মাসিস্টকে লাগিয়ে।
আরে মজা করছিলাম, ছিহ।
আমার মা এগুলো লজেন্সের মতো খায়।
ওনাকে অ্যাম্বিয়েন খাওয়ানো ঠিক হয়েছে কিনা বুঝতে পারছি না।
এটা দেখে কি তোমার ভয় লাগছে? এটা কেবল গাঁজা।
এমন না যে আমি মেথ ফুঁকছি।
আমি গাঁজা চিনি, ঠিক আছে?
না। তোমার ধারণা তুমি গাঁজা চেনো,
কারণ, তোমার বাপ-মা তোমাকে এ নিয়ে মিথ্যা বুলি শুনিয়েছে।
না, আমি জানি ড্রাগ কী জিনিস।
- আমি আগে গাঁজা টেনেছি। - তাই নাকি? মুগ্ধ হয়ে গেলাম।
আমি তোমাকে মুগ্ধ করতে চাচ্ছি না।
- তুমি মোটেই গাঁজা ফোঁকোনি। - হ্যাঁ, ফুঁকেছি...
আসক্ত হয়ে পড়েছিলাম।
এরকম বালছাল কথা
জন্মেও শুনিনি।
প্রতিদিন ফুঁকতাম আমি। ঝামেলায় পড়ে গিয়েছিলাম।
গাঁজাখোর হওয়া আর শখ মেটানো একই কথা।
ঠিক আছে, আমি গেলাম, ওনাকে আমার আসার কথা বোলো...
তুমি চলে গেলে ওকে আমি বোতলের বাকি পিলগুলো খাইয়ে দেবো।
- কী? - হ্যাঁ।
ওখানে তো ২০-৩টা পিল আছে।
ওগুলো গুঁড়ো করে
পানিতে মিশিয়ে
ওর গলার মধ্যে ঢেলে দেবো।
তুমি মোটেই একাজ করবে না,
- তাই না? - বসো।
তুমি বারবার এখানে ফিরে আসছ কেন?
ওর সাহায্য দরকার।
নিজের জীবনে এখন ঈশ্বরকে দরকার ওর।
খুবই বক্সোদ একটা কারণ।
তোমার কি ধারণা ও তোমাকে লাগাতে চায়?
- কী জঘন্য! - হায় খোদা, একটা টান দাও।
- আমি টানতে চাই না.. - না টানলে
আমি পুলিশকে ফোন করে বলব,
তুমি আমাকে ধর্ষণের চেষ্টা করেছ। টান দাও।
আমি তোমাকে একেবারেই বুঝতে পারছি না।
ওহ, খোদা।
এতে কি কার্ব আছে?
আরে, মুগ্ধ হয়ে গেলাম।
আমি তোমাকে মুগ্ধ করার চেষ্টা করছি না।
এটা কার্ব না।
শান্ত হও।
ঐ ছবিটা দিয়ে কী করবে তুমি?
ওটা দেখে দেখে হাত মারব।
এটাই কি শুনতে চাচ্ছ আমার মুখ থেকে?
তুমি একটা লুইচ্চা। আরেকটা টান দাও।
আরে, আমি আসলে তোমার সাথে মজা করছি, ঠিক আছে?
আমি কাউকে খুন করব না।
কাউকে বলব না যে তুমি আমাকে ধর্ষণ করতে চেয়েছ।
তুমি ওনাকে আর অ্যাম্বিয়েন খাওয়াবে না?
না।
তুমি বারবার এখানে ফিরে আসো কেন?
আমি জানি না।
তুমি যদি আসলেই ওনাকে এত ঘৃণা করো তাহলে কেন...
আমি আর কোনো প্রশ্নের জবাব দেবো না।
আরেকটা টান দেয়া যাবে?
এটা তোমার ধর্মের বিরুদ্ধে যাবে।
তখন তুমি একটা হিপোক্রেট বনে যাবে।
নাও।
এই কাজটা না করলে খুব খুশি হতাম।
হ্যাঁ, জানি। প্রথমবারেই শুনেছি।
তোমার কাছে কি আমাকে সুন্দর লাগে?
কারণ, আমি তোমার প্রতি একেবারেই আকৃষ্ট নই।
জানিয়ে রাখলাম আরকি।
আমি খারাপ ব্যবহার করছি না।
শুধু বললাম যে, তোমাকে সুন্দর,
কিংবা মজার মানুষ
কিংবা বুদ্ধিমান মনে হয় না
হায় খোদা, বড় হও।
হয়তো অন্য কারো কাছে সুন্দর লাগবে তোমাকে।
হয়তো আমার বাবার কাছে সুন্দর লাগবে তোমাকে।
- তুমি যদি একথাটা আর… - জানো, তোমাকে
অস্বস্তিতে ফেলা খুব সোজা।
ব্যাপারটা আসলেই দুঃখজনক।
তুমি ওটা দিয়ে টাকা কামাই করতে পারবে।
আমার বাবা-মা যদি জানে যে আমি গাঁজা ফুঁকছি,
চার্চের হয়ে কাজ করতে করতে গাঁজা ফুঁকছি তাও আবার...
তুমি নিউ লাইফের লোক না।
কী?
আমার নিচের ক্লাসের এক ছেলে ওখানে যায়।
সে বলেছে, ওরা গত বছর
মানুষের দরজায় দরজায় যাওয়া বন্ধ করেছে,
এক মহিলা নাকি ধর্মের দাওয়াত দিতে গিয়েছিল,
আর এক লোক নাকি ন্যাংটো হয়ে দরজা খুলেছিল, তার পর থেকে।
- আমাকে যেতে হবে। - তুমি আসলে কে?
আরে বলোই না!
- তোমার তাতে কী? - কারণ আমার মনে হয় আমাদের মধ্যে
একটা বন্ধুত্ব গড়ে উঠছে।
তুমি মিথ্যা বলছ আমার সাথে।
না, বলছি না।
তুমি কাউকে বলে দেবে না তো?
কাকে বলব আমি?
আমি একটা মিশনে গিয়েছিলাম।
আমার চার্চের এক গ্রুপের সাথে, ওয়াটারলুতে।
আমার বাড়ি আইওয়াতে।
একবার আমার বাবা আমাকে গাঁজা খেতে দেখে ফেলেছিল,
তারপর ভেবেছিল, মিশনে পাঠালে সব ঠিক হয়ে যাবে।
আসলে বাবা আমাকে নিয়ে খুব লজ্জায় পড়েছিল,
তাই কিছুদিন আমাকে দূরে সরিয়ে রাখতে চেয়েছিল।
যাহোক, আমি চলে গেলাম।
আর এসব করতে পারছিলাম না।
কেন?
মিশনের নেতা,
জেরি নামের একজন,
সে আমাদেরকে কোনায় দাঁর করিয়ে খালি
প্যাম্পলেট বিলি করাত।
প্রতি দিন শেষে বলত,
"দেখো, আজকে আমরা কতজনকে সাহায্য করলাম" ...
আমি ওকে ভিন্নভাবে
ধর্ম প্রচারের কথা বলেছিলাম।
ভিন্নভাবে মানুষকে সাহায্য করার কথা বলেছিলাম, কিন্তু...
ওকে দেখে বোঝাই যাচ্ছিল যে,
নিজের বিশ্বাস প্রমাণ করার কোনো ইচ্ছা ওর নেই।
কিছুদিন পর আমি নিজেকে জিজ্ঞেস করলাম, "আমি কি আসলেই মানুষকে সাহায্য করছি?"
না। করছ না।
হ্যাঁ, আমারও তেমনটা মনে হওয়া শুরু হয়েছিল।
মনে হওয়া-হওয়ির কিছু না।
আমি জানি তুমি মানুষকে সাহায্য করছ না।
মানুষকে ঈশ্বরে বিশ্বাস করতে বললে
তাদেরকে সাহায্য করা হয় না।
এটা কীভাবে মানুষকে সাহায্য করবে?
আমি শুধু ভেবেছিলাম...
আমি আমার পরিবার, বন্ধু-বান্ধবদের দেখলাম,
ওরা সবাই খুব খুশি ছিল।
আমি অমনটাই হতে চেয়েছিলাম।
তাহলে তুমি ছেড়ে আসলে কেন?
ভয় পেয়েছিলাম, ভেবেছিলাম, আমাকে গ্রেপ্তার করা হবে।
গাঁজা খাওয়ার জন্য?
মিশনের কাছ থেকে চুরি করার জন্য।
একদিন, প্যাম্পলেট বিক্রি বাদ দিলাম আমি।
মানুষের দরজায় দরজায় গেলাম।
মানুষের সাথে যোগাযোগ শুরু করলাম।
অবশেষে মনে হলো আমি কিছু একটা করছি।
মানুষকে সাহায্য করছি।
সেই রাতের মিশন মিটিং এ গিয়ে
সবাইকে বললাম আমার এই কাজের কথা।
জেরি বলল, "বন্ধু এসব আমাদের কাজ না।"
আমি বললাম, "কেন?"
সবার সামনে আমাদের তুমুল তর্কা-তর্কি হলো...
সেই রাতে আমি চলে যাবার সিদ্ধান্ত নিলাম।
আর সবাই যখন ঘুমাচ্ছিল..
তখন আমি ওদের জমানো টাকা চুরি করলাম।
কত?
$২৪৩৬।
ওহ।
হ্যাঁ। "ওহ।"
আমি একটা বাসে উঠে গেলাম।
জেরি আর আমার বাবা-মা আমাকে
বারবার ফোন করতে লাগল।
আমি আমার ফোনটাকে ফেলে দিলাম।
কিছুদিন বাদে আমি এখানে এসে পড়লাম।
ভেবেছিলাম, এই টাকাটা
আমার নিজের মিশনে লাগাতে পারব।
দেখব, আমার বিশ্বাস দিয়ে অন্তত একটা মানুষকেও বাঁচানো যায় কি না।
কিন্তু এখন আমার টাকা প্রায় শেষ...
আমি বাড়ি যেতে পারব না...
আমার বাবা-মা হয়তো আমাকে ত্যাজ্য করে দেবে।
কী করব জানি না।
এখন তোমাকে বেশ মজার মানুষ মনে হচ্ছে।
ধন্যবাদ।
সেজন্যই তুমি আমার বাবাকে বাঁচাতে চাও।
মা?
- আঁতকে উঠো না। - চুপ করো।
আবার তুমি?
চার্লি?
চার্লি।
অক্সিজেন ট্যাঙ্কওয়ালা ঘরে না।
জানালার পাশে যাচ্ছি।
এলি বলেছিল ওর আসার কথা?
না। আমি বলেছিলাম।
একদম সময়মতোই বলেছি দেখা যাচ্ছে।
তোমার আর ব্যথা হচ্ছে?
নড়াচড়া করতে কেমন লাগছে?
বেশ কষ্ট।
ভাবতে সমস্যা হচ্ছে? মাথা ঘুরছে?
কোথায় আছ, কী করছ, এসব মনে করতে পারছ?
- আমি কি ঠিক আছি? - না, তুমি ঠিক নেই।
কিন্তু স্লিপিং পিলগুলো তোমার তেমন ক্ষতি করেনি।
ও মনে হয় তোমাকে বেশি দেয়নি।
হ্যাঁ, সেটাই তো বললাম।
দ্যাখো, একসময়ে আমিও খুব রাগী,
বোকা একটা মেয়ে ছিলাম,
কিন্তু তুমি যদি ওকে এর চেয়ে বেশি পিল দিতে...
হ্যাঁ, কিন্তু আমি ওকে এর চেয়ে বেশি পিল দেইনি।
- দুইটা পিল দিয়েছি। - এলি?
ও তোমাকে কত টাকা সেধেছে?
- পুরোটা? - টাকার কথা তুমি জানো কীভাবে?
তুমি আমাকে বোকা ভাবো?
ভেবেছ, তুমি এখানে ওকে দরদ দেখিয়ে আসছ,
এই কথা বিশ্বাস করব আমি?
চার্লির কোনো টাকা নেই।
- ও জানে না? - ম্যারি।
ও এতদিন পড়িয়ে যে টাকা কামিয়েছে,
সেটা কোথায় যাচ্ছে বলে মনে হয়?
এলির অ্যাকাউন্টে?
এতদিনে নিশ্চয়ই অনেক টাকা জমেছে?
১০০০০০ এর বেশি?
কথাটা নিশ্চয়ই সত্যি না?
চার্লি।
আমরা তোমাকে দরকারি যেকোনোকিছু এনে দিতে পারতাম।
বিশেষ বিছানা, ফিজিকাল থেরাপিস্ট,
এমনকি স্বাস্থ্য বীমা পর্যন্ত!
গত শীতে যখন আমার পিকআপ নষ্ট হয়ে গেল,
তখন বরফ ঠেলে হেঁটে
তোমার বাজার এনেছিলাম...
আমি তো তোমাকে ট্রাকটা সারিয়ে দিতে চেয়েছিলাম।
হ্যাঁ, আমি ঐ টাকা নেইনি কারণ ভেবেছিলাম, তোমার ব্যাংকে
- মোটে ৭০০ ডলার আছে! - ঐ টাকা এলির জন্য।
ওটা সবসময়েই এলির কথা ভেবে রাখা।
যদি জরুরি কোনো দরকার হত,
- তোমাকে টাকাটা দিতাম। - তাই?
দাঁড়াও।
মা, তুমি কিন্তু আমার টাকা পাবে না।
ওহ, চুপ করো, এলি।
বেরিয়ে যাও, এক্ষুণি।
দাঁড়াও।
এলি, আমি জানি তুমি আমাকে কষ্ট দিতে চাওনি, আমাকে..
- ঠিক আছে, একটা কথা শুনবে? - আগে শোনো।
তোমার কিছুতে বালটাও যায়-আসে না আমার!
এই কথাটা তোমার মোটা মাথার মধ্যে ঢোকাও।
- এলি, প্লিজ। - তুমি মরো না কেন এখনো!
যথেষ্ট হয়েছে!
এলি, তোমার প্রবন্ধ।
আসলে, এটা...
প্রবন্ধটা অনেক ভালো হয়েছে!
জেসাস, চার্লি।
তোমার কাছে কিছু আছে?
সিংকের ওপরে।
বামের কিচেন কাউন্টারে।
- অন্যটায়। - হ্যাঁ।
আমাদের কথা ছিল,
ও বড় হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করে ওকে টাকাটা দেয়া।
দুইটার মধ্যে তফাৎ কী?
তফাৎ হলো, ওর বয়স এখন ১৭। ও এখনো স্কুলে পড়ে।
ও তো এই টাকা মুখে ট্যাটু এঁকে কিংবা পনি কিনে খরচ করে ফেলবে।
আমার মনে হয় না ও এসব বোকামি করবে।
তো...
কেমন চলছে?
ওকে জানাশোনা।
ও অসাধারণ।
তুমি এখনো এই কাজ করো।
কী?
সবকিছু নিয়ে ইতিবাচক।
ব্যাপারটা খুবই বিরক্তিকর।
আর তুমি অনেক নেতিবাচক।
দুইজনের মাঝে ভারসাম্য আনার জন্য।
হ্যাঁ। এই ব্যাপারটা মিস করি অবশ্য।
এই একটা জিনিস।
শুধু এটুকুই?
এটা, আর রান্নাটা।
- গত সপ্তাহে একটা স্টায়ার-ফ্রাই টাইপ জিনিস বানাতে চেয়েছিলাম। - তাই?
আরেকটু হলে পুরো অ্যাপার্টমেন্ট বিল্ডিং এ আগুন ধরে যেত।
আমি জানতাম না তুমি নিজের এই হাল করেছ।
আমার কী অবস্থা, তা কখনো জিজ্ঞেস করোনি তুমি।
তুমিও তো কখনো আমার অবস্থা জিজ্ঞেস করোনি।
প্রতি মাসে শুধু বলতে,
"কত লাগবে?" কিংবা, "এলি কেমন আছে?"
তুমি তো বলোনি যে ও ফেইল করার পথে।
ওর পড়াশোনার ব্যাপারে আমার সম্পৃক্ততা নিয়ে
লেকচার দেয়া লাগবে না আমাকে।
সেটা বলতে চাইনি...
ম্যারি, তুমি কেমন আছ?
আমি জানি ওর আশেপাশে আমার থাকা উচিত না।
- চাইলে তুমি পুলিশ ডাকতে পারো। - ওহ, ক্রাইস্ট।
তুমি সত্যিই ভাবো আমি একাজ করব?
ওর কাস্টডি পাওয়ার জন্য তো জান দিয়ে লড়েছিলে।
আর আমার থেকে ওকে সরিয়ে রাখার জন্যও তোমাকে দোষ দেই না।
চার্লি, তুমি আমাদের ফেলে গিয়েছিলে, সেটা মনে করিয়ে দেয়া লাগবে?
আমি জানি।
ওকে একা পালতে বাধ্য হয়েছি আমি,
লোকদেরকে বোঝাতে হয়েছে যে, আমার স্বামী আমাকে ফেলে এক ছেলের কাছে চলে গেছে।
কিন্তু তুমি আমাকে ওর জীবন থেকে এভাবে বাদ না দিয়ে দিলেও পারতে।
ওহ, প্লিজ।
তুমি কিছুদিন আমাদের ভুলে থেকেই ভালো ছিলে।
তুমি নিজেও জানো সেটা।
জানি আমি অনেক ভুল করেছি।
কিন্তু ম্যারি, আমি তো শুধু ওকে দেখতে চেয়েছিলাম।
আমি সবসময়েই ওকে দেখতে চেয়েছিলাম।
সবসময়েই নিজের ইচ্ছা নিয়ে চিন্তা।
এখনো, হাহ?
এখন তুমি জানো আমি কেন ওকে তোমার চেয়ে দূরে সরিয়ে রেখেছিলাম।
কী?
ও একটা জঘন্য মানুষ, তাই না?
ওর একটা কুৎসিত মনের মানুষ হয়ে ওঠার পেছনে আমাকে দায়ী করো তুমি।
সেজন্যই কি তুমি এতদিন ওকে আমার চেয়ে দূরে সরিয়ে রেখেছিলে?
ভেবেছিলে, আমি তোমাকে খারাপ মা ভাববো?
প্রথমে কারণটা সেরকমই ছিল।
কিন্তু পরে, ওর বয়স যখন ১৫-১৬ হলো,
তখন ভয় হত, মনে হত, ও তোমার ক্ষতি করবে।
আমার ক্ষতি করবে?
কী হাস্যকর।
এটা স্বীকার করতে মোটেই ভালো লাগছে না আমার।
আমি তো ওর মা।
অনেকদিন ধরে নিজেকে বুঝিয়েছি আমি।
"ও আসলে জেদী।"
"ওকে বোঝা একটু কঠিন।"
কিন্তু না। চার্লি, ও অনেক খারাপ একটা মানুষ।
ও খারাপ না।
কী করছ তুমি?
ভেবেছ আমার একার কথা এটা?
"এ দোযখে গিয়ে পুড়ে মরার সময়ে চর্বির বিস্ফোরণ ঘটবে।"
মন খারাপ কোরো না।
ঐ জিনিসে আমাকে নিয়েও অনেক কিছু লিখেছে ও।
ওর লেখার হাত খুবই ভালো।
এটা দেখে প্রথমে একথা মনে হলো তোমার?
এটা তো খারাপ কিছু না।
সত্যি কথাই লিখেছে।
সারাজীবনে কী পরিমাণ বাল-ছাল লেখা পড়েছি, সে বিষয়ে কোনো ধারণা আছে তোমার?
খোদা, চার্লি! আমি না তোমাকে একেবারেই বুঝি না।
যতবার তোমাকে ফোন করে ওর কথা জিজ্ঞেস করেছি,
তুমি বলেছ, "ও ভালো আছে।"
ও যদি এতোই খারাপ হয়ে থাকে...
তোমাকে কী বলা উচিত ছিল আমার?
হাহ? ও ও ক্লাসমেটদের কাঁদিয়ে বেড়াচ্ছে?
ওর টিচারের টায়ার ফাঁসিয়ে বেড়াচ্ছে?
তুমি তো এসব শুনে খুশি হতে না!
আমি ওকে সাহায্য করতে পারতাম!
ওর তোমার সাহায্য লাগবে না! ওর কাউকে লাগবে না!
কী ভেবেছ? ওকে একজন বাবা দিতে চাইনি আমি?
ও তোমার জন্য পাগল ছিল!
তুমি আমাকে বিয়েই করেছিলে
বাচ্চার বাপ হবার জন্য, আমি জানি সেটা!
ম্যারি, প্লিজ!
এটা অনেক স্মৃতি ফিরিয়ে আনছে, তাই না?
শোনো।
তোমাকে কখনো সরি বলা হয়নি।
তুমি কেন আমাকে সরি বলবে?
সেটা বোঝাতে চাইনি।
মানে...
তোমার বন্ধুর ব্যাপারে।
ওহ।
ওর নাম ছিল অ্যালান।
আমি ওর নাম জানি, চার্লি!
ওকে একবার দেখেছিলাম।
ওয়ালমার্টের পার্কিং লটে।
ওর অবস্থা বেশি ভালো ছিল না।
তার কিছুদিন পরেই মনে হয় ও...
যাহোক, ওকে বলার জন্য...
অনেক কথা ভেবে রেখেছিলাম,
ওকে আক্রমণ করার ইচ্ছা ছিল অনেক।
কিন্তু ওকে...
দেখার পর কিছু না বলে শুধু জিজ্ঞেস করলাম ওর সাহায্য লাগবে কি না।
ও আমাকে কয়েকটা ব্যাগ গাড়িতে নিয়ে আসতে দিলো।
সেজন্য ধন্যবাদ জানালো।
তারপর আমি চলে আসলাম।
ওকে নিজের পরিচয়টাও দেইনি।
তুমি হাঁপাচ্ছ।
হ্যাঁ, অবস্থা খারাপ হয়েছে।
কাউকে ডাকা উচিত আমার?
না।
আমাকে শুনতে দেবে?
কেমন শোনাচ্ছে?
প্রায় নয় বছরে এই প্রথম আমরা সবাই একত্র হলাম,
খেয়াল করেছ?
এলি যখন ছোট ছিল,
অরিগন উপকূলে বেড়াতে গিয়েছিলাম আমরা,
এলি বালুতে বসে খেলছিল...
...আমরা সৈকতে শুয়ে ছিলাম।
আমি সাগরে সাঁতার কাটতে গিয়েছিলাম।
ঐটাই ছিল আমার শেষবারের মতো সাঁতার কাটা।
আমি বারবার পাথরে পা কেটে ফেলছিলাম।
পানিটা অনেক ঠাণ্ডা ছিল।
আমার পা কেটে রক্ত পড়ে মিনিভ্যানের সিটে দাগ হওয়ায়
তুমি খুব চিল্লাচিল্লি করছিলে।
তার অনেকদিন পর পর্যন্ত বলেছিলে যে, আমার গা থেকে সাগরের পানির গন্ধ আসছে।
তোমার মনে আছে সেটা?
ভয়ানক শব্দ হচ্ছে।
ম্যারি, আমি মারা যাচ্ছি।
মরে যাও।
আমি দুঃখিত।
মরে যাও।
সত্যিই?
হ্যাঁ। সত্যিই।
আমার কথা শোনো।
ও যে ঠিকঠাক থাকবে, সেটা নিশ্চিত করতে হবে আমাকে।
আমরা ওর ব্যাপারে হাল ছাড়তে পারি না।
তুমি তো ওর ওপর থেকে হাল ছেড়েই দিয়েছ!
যখন ওর বয়স আট বছর ছিল, তখন থেকে!
ম্যারি, ওর জীবনের, তোমাদের জীবনের একটা অংশ হতে পারলে
আমার খুব ভালো লাগত।
হাসপাতালে যাও।
তোমার তো টাকা আছে, হাসপাতালে যাও না!
আমরা দুইজনেই জানি যে, টাকাটা এলির জন্য।
কিন্তু তার পরেও,
আমাকে নিশ্চিত হবে হবে ওর একটা স্বাভাবিক জীবনের ব্যাপারে।
যে জীবনে ও অন্যদের প্রতি দরদ দেখাবে,
অন্যরা ওর প্রতি দরদ দেখাবে।
ও মানুষের মতো মানুষ হবে।
আমাকে যেতে হবে। ম্যারি, আমাকে যেতে হবে।
ওর আর কেউ নেই! আমাকে যেতে হবে।
আমাকে নিশ্চিত হতে হবে যে, সারা জীবনে আমি
অন্তত একটা জিনিস ঠিকভাবে করেছি!
আমরা দুইজনেই আমাদের দায়িত্ব পালন করেছি।
আমি ওকে বড় করেছি, তুমি ওকে টাকা দিয়েছ।
এ বাদে আমাদের কিছু করার ছিল না।
আমি যাওয়ার আগে তোমার কিছু লাগবে?
পানি বা কিছু?
গ্যাম্বিনো'স থেকে!
হ্যাঁ।
চার্লি?
আপনি ঠিক আছেন?
হ্যাঁ।
টাকাটা ঐ...
আচ্ছা।
আপনি আসলেই ঠিক আছেন তো?
হ্যাঁ। ধন্যবাদ, ড্যান।
রাতটা ভালোভাবে কাটাবেন, ঠিক আছে?
এসব প্রবন্ধ চুলোয় যাক।
এসব পড়াশোনা চুলোয় যাক।
মন থেকে কিছু লেখো।
লিজ?
আমি কি ভেতরে আসতে পারি?
লাগানো ছিল না।
- হাই। - কী হয়েছে?
- ধন্যবাদ। - কীসের জন্য?
দেখুন, আমি আমার সত্যি পরিচয়টা দেইনি।
আমি নিউ লাইফ থেকে আসিনি।
কী? বুঝলাম না..
ইদানিং আমি খুব বাজে অবস্থার মধ্যে ছিলাম।
আমি কিছু টাকা চুরি করে
কয়েক মাস আগে বাসা থেকে পালিয়ে গিয়েছিলাম।
আর আপনার মেয়ে আমার গাঁজা খাওয়ার ছবি তুলেছে,
কথা বা কিছু জিনিস রেকর্ড করেছে,
আর ও কোনোভাবে ওয়াটারলুতে আমার চার্চকে খুঁজে বের করেছে।
তারপর ও ওটা ওদেরকে পাঠিয়েছে।
- আর ওরা এটা আমার বাবা-মাকে পাঠিয়েছে.. - দাঁড়াও।
...আর ওরা কী বলেছে, জানেন?
"এ তো সামান্য টাকার ব্যাপার।"
আর ওরা আমাকে মাফ করে দিলো।
ওরা আমাকে ভালোবাসে, ওরা চায় যাতে আমি বাড়ি ফিরি।
কী ভয়ঙ্কর না?
এলি... ও করেছে এইসব কাজ?
ও কি আমাকে সাহায্য করতে চেয়েছিল নাকি আমার ক্ষতি করতে চেয়েছিল, জানি না..
আপনার কখনো ওকে দেখে মনে হয়েছে এসব?
ও কীভাবে... ও...
ও তোমার চার্চ খুঁজে বের করেছে, তোমার বাবা-মাকে খুঁজে বের করেছে।
ও আসলেই এতকিছু করেছে?
হ্যাঁ। মানে, আমি কালকে বাড়ি ফিরে যাচ্ছি।
কিন্তু, চার্লি, আমি যাবার আগে...
...আপনাকে এটা দেখাতে চাই।
কী... কী সমস্যা?
দাঁড়ান, আপনি ঠিক আছেন?
- খুব ব্যথা করছে। - চার্লি,
আমি আপনাকে সাহায্য করতে চাই। জানি আমার সে ক্ষমতা আছে।
আমি হাসপাতালে যাবো না।
না, আমি জানি, আপনাকে জোর করব না।
কিন্তু আমি আপনাকে সাহায্য করতে পারি।
- "সুতরাং ভাই ও বোনেরা..." - কী বলছ তুমি?
"...আমাদের একটা দায়িত্ব আছে,
"এই দেহ অনুযায়ী চলার ব্যাপারে বাধা আছে।
"দেহের কথামতো চললে আপনাকে মরতে হবে।
"কিন্তু আমি যদি ঈশ্বরের নামে দেহের কুপ্রবৃত্তিগুলোকে
"বিসর্জন দেন, তাহলে আপনি বেঁচে যাবেন।"
আমি বুঝতে পারছি না।
চার্লি, এটা পড়ার সময়ে অবশেষে আমি ধরতে পেরেছি ব্যাপারটা।
আমি বুঝেছি আমাকে কেন ঈশ্বর আপনার কাছে নিয়ে এসেছেন।
যাতে অ্যালানের সাথে কী হয়েছে, সেটা আপনাকে বোঝাতে পারি।
যাতে অমনটা আপনার সাথে না ঘটে।
তুমি কীভাবে বুঝলে সেটা?
চার্লি, অ্যালান তো ঈশ্বরের ইচ্ছা এড়িয়ে বাঁচতে চেয়েছিলেন।
ঈশ্বরের বদলে আপনার সাথে জীবন কাটানোকে শ্রেয়তর মনে করেছিলেন।
কিন্তু এজন্যই উনি এই পংক্তিটা নিয়ে এত ভাবতেন।
উনি জানতেন উনি দেহের কামনায় নিমজ্জিত,
জানতেন, ওনার আত্মা শুদ্ধ নয়।
উনি প্রায়শ্চিত্তের জন্য প্রার্থনা করেননি, কিন্তু আপনার হাতে এখনো সময় আছে।
আত্মার পরিশুদ্ধি দিয়ে আপনি আপনার দেহের
কুপ্রবৃত্তিগুলো বিসর্জন দিতে পারবেন, আর আপনি বেঁচে যাবেন।
তোমার ধারণা, আমার সাথে থাকার কারণে অ্যালান মারা গেছে?
তোমার ধারণা, আমরা একে অপরকে ভালোবাসতাম বলে
ঈশ্বর তার মুখ ফিরিয়ে নিয়েছেন?
হ্যাঁ।
একটা কথা জানো? আমি সবসময়ে এত মোটা ছিলাম না।
হ্যাঁ, আমি জানি।
এমন না যে আমি রুমের সবচেয়ে সুন্দর লোক ছিলাম কিন্তু...
অ্যালান আমাকে ভালোবাসত।
ও আমাকে অনেক সুন্দর মনে করত/
ঠিক আছে।
সেমিস্টারের মাঝামাঝি,
ও আমার অফিসে আসা শুরু করে।
পাগলের মতো একে অপরের প্রেমে পড়েছিলাম আমরা।
কিন্তু আমরা ক্লাস শেষ
না হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করেছিলাম...
এটা আসলে...
ওই বছরের ক্লাস শেষ হবার কিছুদিন পরের কথা।
বাইরের আবহাওয়া ছিল একদম নাতিশীতোষ্ণ।
আরবোরেটামে হাঁটলাম আমরা,
একে অপরকে চুমু খেলাম।
চার্লি, থামো।
সারারাত একসাথে শুয়ে কাটালাম, নগ্ন অবস্থায়।
আমরা ভালোবাসাবাসি করতাম।
তোমার কি শুনে ঘেন্না লাগছে?
চার্লি, ঈশ্বর আপনাকে সাহায্য করতে চান।
আমার আশা, ঈশ্বর বলে কেউ নেই।
কারণ, পরকাল বলে কিছু আছে, এটা ভাবলে আমার ঘৃণা বোধ হয়,
তাহলে তো অ্যালান দেখে ফেলবে যে আমি নিজের কী হাল করেছি।
- চার্লি... - ও আমার ফুলে যাওয়া পা
আর আমার ফোস্কা পড়া ত্বক দেখতে পাবে।
থলথলে মাংসের ফাঁকে
- জমে থাকা ময়লাগুলো দেখতে পাবে। - থামুন।
আমার পাছার পচে যাওয়া আলসারটা,
গত বছরে বাদামি হয়ে যাওয়া আমার পিঠের চর্বির আস্তরটা দেখতে পাবে।
- ঠিক আছে, থামুন! - এসব দেখলে ঘেন্না লাগে?
- হ্যাঁ! - আমাকে দেখলে ঘেন্না লাগে?
- হ্যাঁ, - আপনাকে দেখলে ঘেন্না লাগে! আপনি...
আমি দুঃখিত।
কী?
তোমার পরিবারের কাছে ফেরত যাও।
কর্তৃপক্ষ তোমাদের অভিযোগ শুনেছে।
আমার বদলে এখন এমন একজন আসবেন যে কি না
তোমাদের দিয়ে একই জিনিস বারবার লেখাবে,
আরো প্রাসঙ্গিক হতে বলবে,
মৌলিকত্ব কমাতে বলবে,
প্রতিবার ড্র্যাফট করতে করতে তোমাদের আসল রূপটা হারিয়ে যাবে।
তবে তোমাদের মাঝে কেউ কেউ
মনের ভাব প্রকাশের ব্যাপারটা নিয়ে ভেবেছ।
আর...
...তোমাদের কেউ কেউ এমন কিছু লিখেছ...
ক্রিস্টি, তুমি লিখেছ,
"আমার বাবা-মা আমাকে একজন রেডিওলজিস্ট বানাতে চায়,
"কিন্তু সেটা কী, আমি তাই জানি না।"
জুলিয়ান, তুমি লিখেছ,
"আমি সম্ভাবনাময়, এ কথা শুনতে শুনতে আমি ক্লান্ত।"
অ্যাডাম, তুমি লিখেছ,
"আমাকে মনে হয় মেনে নিতে হবে যে,
"আমার জীবনে বিশেষ কিছু ঘটবে না।"
তোমরা এত অসাধারণভাবে নিজের মনের কথাগুলো লিখেছ বলে...
তোমরা আমার কাছে এতোটাই মন খুলে কথা বলেছ বলে..
..আমিও তোমাদের থেকে...
সত্যিটা লুকাতে পারলাম না।
এই অ্যাসাইনমেন্টগুলো দিয়ে কিছু যায় আসে না।
এই কোর্সে কিছু যায় আসে না,
কলেজে কিচ্ছু যায় আসে না।
কিন্তু তোমার মনের ভেতরের এই অসাধারণ কথাগুলোয়
অনেক কিছু যায় আসে।
আমি দুঃখিত। বোলো না।
আমাকে আবার এসব সামলাতে বাধ্য করার জন্য আমি তোমাকে ঘৃণা করি, জানো?
অ্যালান চলে আবার আগের কয়েক মাস...
ওর কাছে আসতাম, ওকে ঝাঁকাতাম, ওর দিকে চেয়ে চিৎকার করতাম,
ওকে কিছু একটা গেলানোর চেষ্টা করতাম।
- উফ! অসহ্য ছিল ব্যাপারটা! - আমার কাছেও।
তাই? তোমাকে তো ওর
লাশ শনাক্ত করা লাগেনি,
- ফুলে ওঠা দেহটা... - ওরা করতে দেয়নি।
আমি ওর পরিবারের কেউ ছিলাম না।
তোমার জন্য দুইটা মিটবল সাব এনেছি, এক্সট্রা চিজ দিয়ে।
আমি যে কী করছি, নিজেই জানি না।
আমি হাসপাতালে যাবো না।
আমি যেতে বলছি না।
আমি আর এসব করতে পারব না।
আমি ওকে বাঁচানোর চেষ্টা করেছিলাম, লিজ।
ভেবেছিলাম, আমি ওকে ভালোবাসলে
ওর আর কাউকে লাগবে না।
ওকে বলেছিলাম, ঈশ্বরকে দরকার নেই ওর।
আমাকে ছাড়া কাউকে দরকার নেই।
চার্লি,
আমি একটা কথা জানি,
তুমি অ্যালানকে তার জীবনের শ্রেষ্ঠ বছরগুলো উপহার দিয়েছ।
তুমি না থাকলে ও ঐ ব্রিজ থেকে
বহু আগেই ঝাঁপিয়ে পড়ত।
কেউই ওকে বাঁচাতে পারত না।
বিশ্বাস করো, আমি বহু বছর ধরে চেষ্টা করেছি।
আমার মনে হয় না কেউ কাউকে বাঁচাতে পারে।
ও ওকে বাঁচিয়েছি।
ও ওর ক্ষতি করতে চায়নি, ওকে সাহায্য করতে চেয়েছিল।
কী বলছ ও?
ওকে বাড়িতে ফিরিয়েছে ও।
- চার্লি... - ও ওর ক্ষতি করতে একাজ করেনি,
ওকে বাড়ি ফেরানোর জন্য করেছে।
তোমার কি মাথাটা হালকা হালকা লাগছে? চার্লি, আমার দিকে তাকাও।
- ও ওকে সাহায্য করতে চেয়েছিল। - কে?
এলি। ও ওকে সাহায্য করতে চেয়েছিল।
ও শুধু ওকে বাড়িতে ফেরাতে চেয়েছিল।
তোমার কি কখনো মনে হয়েছে যে..
মানুষ দরদ না দেখিয়ে থাকতে পারে?
মানুষ আসলে অসাধারণ।
কী বাল করেছ তুমি?
ওর কী হয়েছে?
ও মারা যাচ্ছে।
তাহলে, ডাকো কাউকে।
- না। - একটা বালের অ্যাম্বুলেন্স ডাকো না!
লিজ।
ওর সাথে কথা আছে আমার।
আমি তোমাকে ওর সাথে একা থাকতে দেবো না।
আমি ওর সাথে একা কথা বলতে চাই।
লিজ।
প্লিজ।
ঠিক আছে।
আমি কাউকে ডেকে আনছি।
চার্লি।
আমি নিচে আছি।
- তুমি কেন একাজ করেছ? - কী?
আমি ফেইল করেছি।
প্রবন্ধটা অনেক ভালো হয়েছে।
তুমি কি আমাকে শেষবারের মতো পাঁকে ফেলতে চাইছ?
তোমাকে নিয়ে আমার কিচ্ছু যায় আসে না! তুমি মরলেও আমার কিচ্ছু যায় আসে না!
তুমি কি চাও আমি হাইস্কুলে ফেইল করি?
- সেজন্যই কি তুমি একাজ করেছ? - আমি এটা লিখিনি।
তুমি তো এটাই দিলে কালকে।
- তুমি এটা পড়োনি। - আমার এটা পড়ার দরকার নেই।
পড়ো এটা।
এটা...
আমি জানি এটা কী।
আমি জানতাম তুমি জানবে।
এটা আমার লেখা।
তুমি কখনোই কিছু ভোলো না।
আমি ক্লাস এইটে ইংরেজি ক্লাসে লিখেছিলাম এটা, তুমি কেন...
"আমার সবচেয়ে বেশি করুণা লেগেছে
"তিমি মাছের বর্ণনাওয়ালা
"একঘেয়ে অধ্যায়গুলোর জন্য,
"কারণ আমি বুঝছিলাম যে,
"লেখক আসলে আমাদেরকে
"নিজের দুঃখগাঁথা থেকে দূরে রাখতে চাইছেন।
"কিছুক্ষণের জন্য।"
- তুমি এটা কীভাবে পেলে? - তোমার মা দিয়েছে।
চার বছর আগে আমাকে পাঠিয়েছিল এটা।
তুমি স্কুলে কেমন করছ, সেটা জানতে চেয়েছিলাম,
তখন এটা পাঠিয়েছিল আমাকে।
এত ভালো প্রবন্ধ আমি কোনোদিন পড়িনি।
তুমি কেন আমার সাথে তামাশা করছ?
করছি না তো।
তোমাকে ফেলে যাওয়ার জন্য আমি খুবই দুঃখিত।
আমি প্রেমে পড়েছিলাম, তাই...
তোমাকে ফেলে গিয়েছিলাম।
এটা তোমার প্রাপ্য না। আমি...
জানি না কীভাবে
এত খারাপ একটা কাজ করেছিলাম তখন।
তুমি অনেক সুন্দর।
- তুমি অসাধারণ। - থামো।
তুমি অসাধারণ।
এই প্রবন্ধটা অসাধারণ।
এই প্রবন্ধটা আসলে তোমার মনের ভাব।
এসব বলা বন্ধ করো।
- এই প্রবন্ধটা আসলে তোমার মনের ভাব - এসব বলা বন্ধ করো!
তুমি আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ অর্জন।
কী হয়েছে?
এলি!
না। ঠিক আছে, আমি এখন এখানে থাকতে পারব না।
আমাকে যেতে হবে। তোমার কোনো খুঁত নেই।
তুমি অনেক সুখী হবে।
মানুষের প্রতি দরদ আছে তোমার।
অ্যাম্বুলেন্স আসছে। ওরা তোমাকে সাহায্য করবে।
না। করবে না।
- তুমি হাসপাতালে যাবে। - না।
একটা সার্জারি বা এরকম কিছু দরকার তোমার!
- এটা আমাকে পড়ে শোনাও। - কী?
আমাকে সাহায্য করতে চাইলে এটা আমাকে পড়ে শোনাও।
এটা পড়ে শোনালেই আমার সাহায্য হবে।
হারামি! ভোটকা হারামি কোথাকারে!
- আমার সাহায্য.. - মারা খাও।
- প্লিজ। - মারা খাও!
এলি!
বাবা, প্লিজ।
"সাহিত্যিক হারম্যান মেলভিল তার রচিত অসাধারণ উপন্যাস মবি ডিকে,
সমুদ্রে থাকার দিনগুলোর কথা বর্ণনা করেছেন।
বইয়ের প্রথম ভাগে,
"লেখক নিজেকে ইসমাইল নামে পরিচয় দেন,
"সাগরতীরের এক ছোট্ট শহরে থাকতেন তিনি,
"কিউকেগ নামে এক লোকের সাথে বিছানা ভাগাভাগি করতেন,
"লেখক আর কিউকেগ একসাথে চার্চে যেতেন।
"পরে তারা এক জাহাজে করে সাগরপথে যাত্রা করেন,
"জাহাজের ক্যাপ্টেন ছিল আহাব নামের এক জলদস্যু।
"তার একটা পা ছিল না,
"তিমি মাছটাকে মারার জন্য পাগল ছিল সে,
"সেই সাদা রঙের তিমিটার নাম ছিল মবি ডিক।
"পুরো উপন্যাসজুড়েই
"জলদস্যু আহাব বহু বিপদের মুখোমুখি হয়।"
"একটা তিমিকে মারাই ওর জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্যে পরিণত হয়।"
"আমার কাছে এটাকে দুঃখজনক মনে হয়েছে,
"কারণ এই তিমির কোনো আবেগ-অনুভূতি নেই,
"সে জানে না, আহাব তাকে মারার জন্য কেমন পাগল হয়ে আছে।
"ও বেচারা ছিল
"বিশাল বপু ওয়ালা একটা প্রাণীমাত্র।"
"আমার আহাবের জন্যও খারাপ লেগেছে।
"ও ভেবেছিল, তিমিটাকে মারতে পারলে
"ওর জীবন একদম বদলে যাবে।
"কিন্তু সত্যি বলতে এতে ওর কোনো লাভই হয়নি।"
"বইটা পড়ে আমার খুব দুঃখ লেগেছে।
"চরিত্রগুলোর জন্য বিচিত্র অনুভূতি জন্ম নিয়েছে।
"আমার সবচেয়ে বেশি করুণা লেগেছে
"তিমি মাছের বর্ণনাওয়ালা
"একঘেয়ে অধ্যায়গুলোর জন্য,
"কারণ আমি বুঝছিলাম যে, লেখক আসলে আমাদেরকে
"নিজের দুঃখগাঁথা থেকে কিছুক্ষণের জন্য
"দূরে রাখতে চাইছেন।"
"এই বইটি আমাকে নিজের জীবন নিয়ে ভাবিয়েছে
"আর এটা আমাকে খুশি করেছে আমার..."
রূপান্তরে - সাবটাইটেল হাট
অনুবাদক - তাহমিদ শাহরিয়ার সাদমান, কুদরতে জাহান
বাংলায় সাবটাইটেলটি ভালো লাগলে গুড রেটিং দেবেন। আপনাদের উৎসাহই আমাদের অনুপ্রেরণা।
Like us- facebook.com/subtitlehut গ্রুপ - সাবটাইটেল হাট