Chào con, Lizzy.
Chào bố.
Triển lãm của con mở vào thứ Hai.
Tính từ mai là còn một tuần nữa. Bố ghi vào lịch đi ạ.
Bố không nhận được thư mời. Có khi nó vào thư rác rồi.
Lúc nào cũng thấy quá trời thư rác.
Giờ còn có chữ viết tay giả nữa, con thấy chưa?
Nhìn y như có người viết tay thật ấy.
Bố, cuộc gọi này là thư mời đấy ạ. Con chẳng rảnh để đi gửi thư đâu.
Ừ, bố và mọi người sẽ đến.
Khách của bố lại đi du lịch bụi rồi ghé nhà.
Chắc họ thích đi chơi lắm.
Con không thích họ cứ đến chỗ bố.
Họ thích ở đây. Điểm dừng chân tuyệt vời của họ mà.
Họ vừa mới ở đấy thôi.
Không còn nơi nào khác để ở nữa à?
Bố thích có người bầu bạn.
Con thấy như họ đang lợi dụng bố vậy.
Không đâu.
Tuần này con sẽ ghé qua, đừng để họ trói bố dưới tầng hầm nhé.
Làm gì có chuyện kích thích như thế, bố đảm bảo đấy.
Nhưng mà được như thế thì chắc cũng vui.
Mà bố không thích chó của họ. Người ta dạy nó không đến nơi.
Cứ nhầm góc ghế sofa của bố thành gốc cây suốt.
Ghê quá, bố.
Chào Lizzy. Xem này.
Tôi đã mong tìm được lốp xe xịn cho cái cây này lâu lắm rồi.
Tình hình nước nôi ngày càng tệ đấy, Jo ạ.
Giờ nước còn chẳng ấm.
Chỉ ấm được vài phút rồi lại lạnh.
Nghe có vẻ nghiêm trọng nhỉ.
Tôi sẽ xử lý.
Nhưng để qua tuần này đã.
Lúc này không tiện.
- Tôi bận quá. - Tôi cũng vậy.
Tôi không biết phải sống sao khi không có nước nóng.
Lizzy à, tôi nói rồi, cô dùng phòng tắm của tôi cũng được mà.
Tôi muốn có nước nóng riêng.
Triển lãm của tôi mở vào thứ Sáu. Sau đó tôi sẽ rảnh để xử lý.
Tôi cũng có triển lãm mà. Tôi...
Đâu phải chỉ mình cô chạy đua với thời gian.
Tôi biết, nhưng tôi có hai cái triển lãm lận, điên thật đấy.
Này. Đẩy giúp tôi đi.
Mày đói hả?
Đợi đi. Hết đồ ăn rồi.
Tao phải làm việc.
Tao sẽ đi mua sau.
Được rồi. Im đi! Trời ạ! Hết làm việc nổi với mày rồi, Ricky.
Đến giờ của Todd-a-phonic rồi. Chúc thứ Hai vui vẻ.
Đếm ngược đến ngày chương trình Quazi lên nóc của...
Eric.
Chào.
- Ngốn mất một năm của tôi đấy. - Để xem nào.
Được đấy.
Cô đã làm gì với khóa kéo?
Tôi bỏ ý tưởng dùng khóa kéo và chọn khóa dán.
Mà như anh nói, đây là ý tồi vì nó cứ dính vào sợi len.
Ừ, có hơi rối rắm nhưng...
Cho tôi chút cà phê được không, Lizzy?
Đây không phải căn-tin.
Được thôi, vậy nói tôi biết ai vào ban của tôi được không?
Vẫn chưa quyết định.
Randal thì không nên đâu.
Bọn tôi không hợp nhau.
Có thể là bất đồng quan điểm về tác phẩm văn hóa,
hoặc chỉ là anh ta không thích tôi, chẳng biết nữa.
Tôi chỉ nói vậy thôi.
- Chào anh. - Chào.
Một bài viết hay về Marlene Heyman.
ĐIÊU KHẮC
"Mộ đạo, khiêm tốn, tỏa sáng và kỳ lạ.
"Cô xem thủy tinh là phương tiện tôn giáo để cá nhân hành thiền ngộ đạo".
Chà! Bất động sản lớn.
"Mang thủy tinh trở lại có vẻ sẽ..."
Lizzy này.
Hôm nay hãy công bố lịch trình cuối năm mới nhất nhé.
MARLENE HEYMAN NGHỆ NHÂN LƯU TRÚ
À, đây là biên lai đi lại của khách.
Mẹ đã đưa Tim Hunter tiền mặt, nên hóa đơn nằm ở trong đó.
Của anh đây.
Được rồi.
Sẵn sàng để tuần này nung chưa, Lizzy?
À, rồi...
Nhưng có vài cái chưa xong. Thế không sao chứ?
Ta sẽ sắp xếp. Có gì cứ mang đến.
Không sao đâu. Ta sẽ lo được.
Hôm qua tôi có xem vài tác phẩm của Jo ở xưởng của cô ấy.
Chúng làm tôi phấn khởi hẳn lên.
Khá là tuyệt đấy.
Sẽ tuyệt hơn nữa nếu cô ta sửa máy nước nóng cho tôi.
Đã hai tuần rồi.
Lizzy à, tôi phải vào lớp đây. Mang tác phẩm đến đi. Ta sẽ hoàn thiện.
Anh ấy hiện trên các tấm gương hình cầu,
những ngọn đèn dầu lung linh.
Sức nóng truyền thông. Sức nóng công nghệ. Bóng của con người.
Những hình ảnh hỗn loạn này.
Vậy những cái này có tác dụng gì?
Nó làm ta choáng ngợp.
Có ai muốn vào trong không?
Grace? Maya?
Tôi không nhốt hai người đâu.
Cái này... không làm tôi thấy lố.
Tôi có một cảm giác đặc biệt.
Nó chính là cái tôi muốn hướng đến.
Tạo hình đẹp... nhưng không quá trơn bóng.
Có sự thanh thoát trong cái bình đó.
Đặc biệt theo cách riêng.
Trưa mẹ có hẹn với hiệu trưởng.
- Ừ. Nhắc Jackie luôn nhé? - Cô ấy biết rồi ạ.
Không biết là mai con có xin nghỉ phép được không?
Con đang định mai sẽ nghỉ phép.
Con bận nhiều việc lắm. Sắp triển lãm rồi.
Có được không ạ?
Nếu con không đi làm ấy?
Lizzy này, nếu con bận việc riêng thì cứ nghỉ để làm việc riêng đi.
- Được, vậy mai con sẽ không đi làm. - Ừ.
Mẹ nói chuyện với bố chưa?
Vì mấy người đó lại đến nhà bố nữa.
Mấy người nào?
Mấy người ở cùng bố đấy.
Đó là cuộc sống của bố con và ta đều mong ông ấy sống tốt.
Lizzy à, giờ mẹ đang tập trung làm việc.
KHUÔN THẠCH CAO, TRỤ ĐỠ
XƯỞNG GỐM
Tôi không biết đó là lớp gì.
Nhưng tôi rất muốn tham gia.
- Tư tưởng và phong trào. - À.
Cô là Lizzy đúng không? Cô là người làm ra tờ rơi đẹp đó.
Tôi chưa đọc bài báo nhưng tôi đã làm tờ rơi đấy.
Tuyệt. Cảm ơn nhé.
Tôi muốn gây ấn tượng với các sinh viên.
Và tờ rơi đó rất đẹp.
- Cảm ơn cô. - Gặp sau nhé.
Chào, nhớ để lại lời nhắn.
Sean à, chị gọi hỏi thăm thôi.
Triển lãm của chị mở vào thứ Hai. Vẫn ở chỗ Lauren.
Nếu em không bận thì cứ đến nhé.
Vậy thôi.
Nói chuyện sau nhé.
Rồi, chào em.
- Chào. - Chào.
Họ nói đang làm catalogue rồi, vậy mà giờ bảo là:
"Ồ, sẽ không xong kịp trước hôm triển lãm đâu".
Chỉ có trường ta mới thế thôi. Trời ạ.
- Chán thật. - Quá chán.
Triển lãm tâm điểm Abigail Firschein.
Không có catalogue thì chẳng khác nào buổi trình bày luận án.
- Ai quan tâm chứ? - Sẽ ổn thôi. Cái gì rồi cũng xong mà.
Chỉ là... không đúng lúc thôi.
Ừ, để rồi xem.
Ôi không! Ricky! Đừng! Hư quá!
Ricky! Hư quá đi. Ra ngoài.
Thật tình.
Cái con chim ngốc này.
Đi đi. Đi chỗ khác đi. Đi chỗ khác mà chết.
Chúa ơi, mình ác thật đấy.
Ricky, mày hư quá đi. Hư quá.
Khỉ thật.
Lizzy.
Xem này.
Tôi mới tìm thấy nó.
Gì cơ?
Tôi tìm thấy một con chim. Xem này.
Này. Ừ.
Ổn mà. Nhóc không sao đâu.
- Ồ, một con bồ câu. - Chắc nó bị mèo vồ.
Nó vỗ cánh ở phía sau luống hoa.
Cánh nó bị gì ấy, chắc gãy rồi cũng nên.
Tội nghiệp. Xem nó này.
Không sao đâu.
Cầm giúp tôi một lát nhé.
Tôi nghĩ thủ phạm là con Oscar.
Con mèo đó dữ như quỷ. Họ phải nhốt nó trong nhà đi chứ.
- Đi nào, chữa cho nó thôi. - Jo...
Và... ở bên này.
Chắc thế này là được rồi.
Được rồi.
Rồi đó.
Trông ổn chứ?
Chắc vậy.
Được rồi, ta cần một cái hộp.
Rồi, đợi chút nhé.
Rồi đó.
Ổn rồi.
À, Tháp Người. Hình như tôi làm cái này hồi năm nhất.
Kinh điển đấy.
Được rồi. Của nhóc đây.
Tốt lắm!
Biết tính sao với nhóc đây?
Ôi, phải làm sao bây giờ?
Tôi đi làm đây.
- Lizzy à, hôm nay cô làm gì? - Tôi hả?
Làm việc ở xưởng tại nhà. Tôi bận lắm.
Tôi phải đi lắp đặt ở Nationale.
Tôi nuôi mèo, Jo ạ.
Ricky ở tầng trên.
Còn con chim thì có thể ở cùng cô dưới xưởng.
- Hôm nay là ngày tôi nghỉ phép. - Bé này không gây rối đâu. Nhỉ?
- Ừ, chắc vậy. - Tuyệt vời! Cô tốt quá.
Khi nào về tôi sẽ đến đón nó ngay.
- Cô là nhất đấy. - Ừ.
Ừ, mày báo hại tao đủ rồi.
Xin lỗi.
Kinh quá.
Sao thế?
Sao mày thở dốc vậy?
Chào, Jo đây. Hãy để lại lời nhắn.
Jo này, con chim của cô giờ lạ lắm.
Tôi thấy nó thở rất bất thường.
Gọi lại cho tôi nhé.
Mày lên cơn đau tim hay sao vậy?
Chim à, tao đã bận lắm rồi. Mày chỉ giỏi báo hại tao thôi.
Jo này, con chim của cô giờ lạ lắm.
Tôi thấy nó thở rất bất thường.
Gọi lại cho tôi nhé.
Ai băng bó mà khéo quá nhỉ.
Vậy sao nó lại thở dốc thế?
Nó có hơi căng thẳng.
Tôi sẽ không làm phiền nó nữa.
Cô có giữ ấm cho nó không? Chim thích được giữ ấm.
Tôi làm việc ở xưởng trong ga-ra. Chỗ đó đâu có lạnh.
Lúc nào cũng mát mẻ, nhưng...
Tôi có tráng men dưới đó nhưng cũng không hôi lắm.
Chắc xưởng không phải nơi thích hợp.
Cô có thể cho túi chườm ấm vào trong hộp.
Cô có không?
Mua ở hiệu thuốc ấy. Đổ nước nóng vào.
Nhà tôi không có nước nóng. Suốt hai tuần nay rồi.
Cô có bếp không?
Tôi có bếp.
Vậy thì đun nước trong ấm hoặc trong nồi.
Quấn nó vào trong khăn. Đừng để nóng quá.
Ở mức dễ chịu thôi.
Thế thôi à?
Nó là chim bồ câu mà.
Tôi nợ anh chầu bia.
Chào. Chú chim sao rồi?
Hết 150 đô.
Tôi trả bằng thẻ tín dụng. Trả lại tiền cho tôi đi nhé.
Hết 150 đô à? Họ đã làm gì nó vậy trời?
Cả một ngày làm việc của tôi đã hỏng bét hết
vì phải lo cho con chim của cô đấy.
Tôi xin lỗi về chuyện hôm nay.
Cô có thể trừ tiền khi trả tiền nhà.
Vẫn không bù lại được hôm nay.
Đẹp quá.
Tôi thích cặp tất màu xanh lá.
Đẹp ghê luôn.
Đỉnh lắm.
Tôi còn cần biết gì nữa không? Về con chim ấy.
Tôi có mua thức ăn cho chim. Hết 3,99 đô.
Được. Cảm ơn cô đã chăm sóc nó.
Đi nào, bé yêu.
Cưng sẽ qua nhà chị. Ta sẽ chơi thật vui vẻ.
Chào Lizzy đi nào. "Chào chị Lizzy".
Chào Lizzy nhé.
Đến sớm là sáng suốt đấy.
- Cô có lò nung riêng. - Tôi phải thức suốt đêm đấy.
Được rồi.
Anh có thể nung chúng đến côn sáu.
Côn sáu.
Đẹp đấy chứ.
Chắc nên ngâm một lúc.
Được. Ngâm thì ngâm.
Còn bao nhiêu tác phẩm nữa?
À, một thôi. Sắp xong rồi.
Được rồi. Làm nhanh lên nhé.
Tạo khung tốt lắm.
Con chim sao rồi?
Có vẻ ổn. Để ở chỗ cửa sổ kìa.
Để tôi mang nó qua văn phòng. Ở đây ồn quá.
Ừ.
- Cái gì thế? - Một con chim.
Là chim bồ câu.
- Cưng thế. Đã có chuyện gì vậy? - Jo tìm thấy nó.
Bác sĩ thú y nói nó bị gãy cánh và đang căng thẳng.
Cái gì đây?
Đồ Ned Halter đặt ấy mà.
Hình như là đồ cá nhân. Bảo Ned qua phòng mẹ lấy nhé.
Cô mang bồ câu đến chỗ thú y à?
- Điên vậy. - Ừ, cảm ơn. Anh hết việc rồi.
Tôi đến từ Tacoma, thưa cô.
Chúng tôi bắn bồ câu bằng súng BB chứ không đưa chúng đi thú y.
Này, Lizzy đưa bồ câu đi thú y kìa. Cô ấy nghĩ nó bị căng thẳng.
Trước khi lên tàu vũ trụ thám hiểm Mặt Trăng vào năm 1971,
phi hành gia Starfield Alan Shepard không nghĩ là mình sẽ...
Chào con.
- Con tặng bố. - Cảm ơn con. Vào đi.
Mấy kẻ giam giữ bố... rất muốn gặp con đấy.
Lee, Dorothy... Con gái tôi, Lizzy.
Ra đây là Lizzy. Rất vui được gặp cháu.
Cô chú đã nghe nhiều về cháu.
Dorothy và Lee mới từ Canada về.
Ừ, cô chú đã đứng trong những khu vườn của Victoria.
Mới tuần trước nhỉ?
- Đẹp lắm. - Rất đẹp.
- Cháu đến đó chưa? - Chưa ạ.
Con đến rồi mà.
Hồi nhỏ con đến rồi đấy thôi.
À, vâng. Vậy... thì là đến rồi.
Xin lỗi. Tôi phải đi vệ sinh.
- Bill này, để Lee pha cà phê nhé? - Cứ tự nhiên đi bồ.
Nhân tiện, ông sắp hết cà phê rồi đấy.
Và sữa 1% nữa, nếu cần liệt kê.
À, để làm món ngũ cốc ăn đêm của ông.
Bị bà ấy biết tẩy rồi.
- Họ tính ở đây bao lâu vậy bố? - Bố không biết.
Mà họ sống ở đâu thế?
Họ nghỉ đông ở Mexico và nghỉ hè ở Canada.
Họ sống rất tự do.
Mẹ gửi lời chào ạ.
Vậy à? Con chào mẹ giúp bố nhé.
Triển lãm làm đến đâu rồi?
Ổn ạ.
Vậy thì tốt. Rất tốt.
Con thấy thích thứ gì
thì cứ lấy nhé.
Bố nên làm nhiều hơn.
Bố đang nghỉ hưu trong vui vẻ.
- Con không tin. - Sự thật là vậy mà.
- Nhưng bố cũng nên làm gốm. - Thôi, bố bận lắm. Sáng thức dậy
là làm hết cái này tới cái nọ, xoay qua xoay lại
- thì lại đến giờ xem TV. - Nghe kinh khủng vậy.
Nhưng hợp với bố.
Bố tìm không ra.
Bố đem nó đi cất, nhưng...
Chắc nó mọc cánh bay mất rồi.
- Quay lại với bạn mình nào. - Họ đâu phải bạn bố.
- Bố có biết gì về họ đâu. - Ồ, xem mày kìa.
Hóa ra lâu nay mày ở đó.
Đây, bao giờ gặp em con thì đưa cho nó nhé?
Nó đã mặc cái áo đó suốt năm năm trời.
Vốn là áo của bố nhưng lại bị nó chiếm mất.
Chắc nó sẽ lại thích chiếc áo này.
- Vâng, con vẫn nhớ cái này. - Ừ.
- Bố có nói chuyện với Sean không? - Nói suốt.
- Nào, đi thôi. - Lần gần nhất là khi nào?
Nó mang món nhồi rất ngon đến vào lễ Tạ Ơn.
- Ngon dữ thần luôn. Đi nào. - Bố.
Đó là sáu tháng trước rồi, bố ạ.
Sáu tháng trước nó rất ổn. Và món nhồi của nó siêu ngon.
Được rồi.
- Rồi đó. Sẵn sàng chưa? - Ừ, sẵn sàng rồi.
Quá đẹp.
Đẹp nhỉ?
Ừ.
Tôi thích lắm.
Tốt lắm, Eric.
Tốt lắm, các cô.
Này.
Đây là đồ của cô à?
Phải, của tôi đấy.
Tôi không biết cô làm cái này. Đẹp lắm.
Đẹp quá đi.
Chà. Cái nào cũng đẹp cả.
Ra lò đẹp nhỉ?
Mai anh rảnh không?
À, không thành vấn đề.
Càng sớm càng tốt.
Chào Jo. Cháu sao rồi?
Chào cô Jean. Cháu ổn ạ. Chắc thế.
Ở Nationale thế nào rồi?
Coi như xong rồi ạ, đâu vào đấy.
Các tác phẩm trò chuyện với nhau theo cách rất hay.
Hoan hô! Tốt quá rồi.
Triển lãm tưởng niệm Abigail Firschein rất thành công và...
Chúng ta không thể tự hào hơn.
Cựu sinh viên OCAC đầu tiên có triển lãm nổi bật.
Hẳn là cháu vui lắm nhỉ.
Cháu mong cuốn catalogue sẽ xong kịp lúc.
Ừ, cô cũng mong thế vì ai cũng vui khi được vinh danh cháu.
Ta đang làm catalogue à?
Có biết Jo Tran có catalogue không?
Này, tôi đến đón chú chim.
Tôi sẽ đi ăn gì đó với Jackie rồi về nhà.
- Nó có thể ở trong xe một lát. - Nó ở đây cũng được.
Bao giờ về nhà tôi sẽ đưa nó cho cô.
Được, vậy tôi đón nó sau.
- Chào Jo. - Chào.
- Mai đến triển lãm của tôi chứ? - Ừ, chắc chắn rồi.
Lizzy này, cô có chỉ nha khoa không?
Jim, cho tôi vào phòng tắm của khách được không?
Cô không được vào đó.
Máy nước nóng nhà tôi vẫn hỏng. Tôi rất cần đi tắm.
Tôi sẽ lấy chìa khóa, nhưng cô không được vào đó.
TÂM ĐIỂM ABIGAIL FIRSCHEIN NGHỆ NHÂN: JO TRAN
CHUỘT TINH TÚ
Tôi mở khóa cửa rồi.
Đừng làm bừa bộn trong đó đấy.
- Chào. - Chào.
Em đang nấu ăn.
Chị vào đi.
Chị mang áo khoác cho em.
Bố đưa đấy. Bố nghĩ em sẽ thích.
Đây là thư mời đến triển lãm của chị, nếu em thích.
- Chị có để lại lời nhắn rồi. - Vâng.
Em ít khi kiểm tra tin nhắn lắm.
Em làm món gì thế?
Bữa tối của các vị vua. Ragu.
Chị tưởng sẽ đến sớm, nhưng tắc đường quá.
- Ngoài đường chẳng ai biết lái xe. - Ừ, hôm trước chị suýt bị tông đấy.
Cũng chẳng có gì bất ngờ.
Sao vậy?
- Em bị mất kênh bốn. - Ồ.
Đó là kênh duy nhất em thích xem.
Nó có hết các phim cũ.
Hawaii Five-O.
Miền Ảo Ảnh.
Toàn phim hay. Nhưng giờ mất rồi.
Không gọi cho công ty được à?
Em không có công ty.
Em dùng ăng-ten.
Em biết nguyên nhân rồi.
Là gì thế?
Chị không muốn biết đâu.
Nó bị hàng xóm chặn đấy.
Vậy cũng được à?
Họ đã tìm ra cách.
Chị không chắc họ làm được chuyện này.
Chị nghĩ vậy sao?
Tin em đi, họ làm được đấy. Và họ đã làm.
Nhìn là biết mấy người đó nhúng tay vào.
Chị tự xem đi thì biết.
Chào. Em thấy xe chị nên qua chào hỏi.
Chào Craig.
- Chào Sean. - Craig đến này.
Ồ, chào. Tôi tưởng là mấy người hàng xóm kia.
Sean vừa kể với chị về vụ sóng TV.
Nó bị mất mấy bộ phim.
- Vẫn không được à? - Ừ.
Nó nghĩ là có liên quan đến hàng xóm.
Em biết ý của chị rồi.
Xem cách chị kể lể lại kìa.
- Có cố gắng đấy. - Chị có kể lể gì đâu, Sean.
Nếu em muốn, chị có thể mua cả bộ Miền Ảo Ảnh cho em.
Phim đấy có đĩa DVD mà.
Nếu em biết hết nội dung thì đâu có cảm giác nữa.
À, em nhớ cái áo khoác đó.
Ừ, vẫn là cái áo đó.
Nó vẫn làm công việc tạo cảnh quan kia à?
Tưởng nó có việc rồi chứ.
Không đâu chị. Thất nghiệp lâu rồi.
Chị đã cứu một chú chim.
Nó bị gãy cánh.
Ồ.
Hay nhỉ.
CẨN THẬN NỒI THUỐC NHUỘM NÓNG
NHIỆT ĐỘ NƯỚC CAO CÓ THỂ GÂY BỎNG
ĐỪNG TRỘN THUỐC NHUỘM HÓA HỌC VỚI THUỐC NHUỘM TỰ NHIÊN
Mẹ biết em con đang gặp khó khăn.
Ta có thể cho nó tình thương.
Thằng bé cần nhiều hơn thế.
Nó là thiên tài, đó cũng là một vấn đề.
Luôn đi trước người khác vài bước.
Nên nó càng khó biết mình phải mong đợi điều gì.
- Con không nghĩ nó là thiên tài. - Nó thật sự có tài đấy.
Nhiều người nói thế. Họ luôn nói vậy.
Có vài người thôi.
Thằng bé lúc nào cũng rất sáng tạo.
Và một số công trình của nó... Chao ôi.
Nhiều người có óc sáng tạo mà.
Con nên ghi nhận tài năng của em mình.
Con có ghi nhận mà. Con chỉ nghĩ thằng bé có vấn đề.
Mẹ biết.
Ai mà không có vấn đề chứ?
Được rồi, ra ngoài. Trốn đi. Chạy đi.
Chạy đi! Cô đang chạy nhanh. Chạy đi. Cô đang chạy thục mạng.
Cô đang chạy thục mạng. Chạy đi!
Được rồi, cả lớp.
Tạm biệt, cảm ơn.
- Chào Marlene. - Gặp sau nhé. Cảm ơn.
Chào Lizzy.
- Chào. - Tới chui rúc trong lớp mỹ thuật hả?
- Không, chỉ trốn thôi, thật đấy. - Ồ, tuyệt.
Cô có thể trốn ở đây với tôi.
Vậy là hai người ở chung nhà à?
Không. Chúa ơi, bọn tôi là hàng xóm. Jo mua một tòa nhà chung cư cũ.
Bố và em trai đã giúp cô ấy sửa sang lại.
- Hay đấy chứ. - Ừ. Đúng là biết cách làm chủ cuộc đời.
Giờ cô ấy có thể làm cả ngày ở xưởng.
Tôi thấy cô sắp có triển lãm.
Thứ Hai.
Tôi có người bạn ở New York đến.
- Chúng tôi sẽ đến xem. - Tuyệt.
Không.
Khốn thật. Điện thoại của mình.
- Để sáng tìm đi. - Ừ.
Đêm qua vui chứ?
Cũng được.
- Nhiều người tới lắm. - Ai cũng thích chứ?
Nghe nói là thích.
Xin lỗi vì không đến được. Nhưng tôi có thấy. Đẹp lắm.
Tối qua tôi có nói chuyện với Marlene Heyman.
Cô ấy rất thích cô.
Cứ nói mãi về tượng của cô và màu sắc.
- Ồ, hay nhỉ. - Hay thật. Cô ấy đang nổi mà.
Giờ tôi đón chú chim về được rồi.
Ừ.
Ricky sẽ vui lắm đây.
- Giấy bốc mùi nhanh lắm. - Ừ.
Giờ triển lãm mở rồi, xử lý giùm máy nước nóng được không, Jo?
Được.
Vì tôi muốn tắm lắm rồi.
Rồi.
Cái này nung ra đẹp quá. Làm tốt lắm.
Lại đây nào, cưng.
Chắc một bên bị nung nóng quá.
Nhìn hơi kỳ nhưng...
Tôi không ngại khiếm khuyết. Thật ra tôi còn thích thế này hơn.
Thấy nó hay hay.
- Nhỉ? - Hay cái gì chứ.
Gì vậy?
- Chuyện gì thế? - Ồ.
Chị qua đây làm gì?
Chị ghé qua thôi.
Chị định cho em xem cái này.
Nhưng em có vẻ bận.
Em đang làm gì vậy?
Nhìn em giống đang làm gì?
Em đang tạo một tác phẩm.
Một tác phẩm rất quan trọng.
Cực kỳ quan trọng.
Không ngờ là em thích sáng tạo với đất.
Nghệ thuật là lời của đất.
Thơ ca là tiếng nói của đất. Tất cả đều từ đất mà ra.
Đây là những cái miệng.
Chị nghe đi.
Chị phải nghe những tiếng nói không lời.
Chị có nghe thấy không?
Chắc không quá.
Cũng chẳng mấy ai chịu lắng nghe.
Sean à...
Này.
- Alô. - Con đang ở nhà Sean.
Tình hình ở đây không ổn. Sean không ổn. Nó rất bất thường.
Này.
Em con đâu rồi?
Chắc vẫn ở sân sau.
Không, con về nhà đi.
- Con đi với mẹ. - Thôi mà. Lizzy...
Con về nhà đi.
Lần đầu tiên tôi thấy thứ đẹp vậy. Thật đấy.
Chà. Kỹ thuật này...
Cái này chỉ là thoáng qua...
- Ai vậy? Cái gì đây? - Tệ hết chỗ nói.
Cô nên xem tác phẩm trước của cô ấy vì tôi nghĩ nó thực sự...
- Cái ý tưởng về hậu nữ quyền. - Tôi có xem rồi.
Theo tôi thì tác phẩm đó khá là đẹp.
- Tôi phải đi xem mới được. - Ừ.
Jean đây. Hãy để lại lời nhắn.
Mẹ. Tình hình bên đó sao rồi ạ? Mẹ kể con nghe được không?
Chào, Jo đây. Hãy để lại lời nhắn.
Khách cô chiếm chỗ đỗ xe tôi rồi.
Vậy đâu có được. Với cả...
Tôi chỉ muốn nhắc là cách vài tiếng cô phải thay giấy cho con chim.
Không thay giấy là bốc mùi ghê lắm đó.
Jean đây. Hãy để lại lời nhắn.
Mẹ, con đang sốt ruột chờ tin từ bên đó đây.
Gọi cho con nhé.
Chào, Jo đây. Hãy để lại lời nhắn.
Tôi chán cảnh thiếu nước nóng này lắm rồi, Jo ạ.
Ngán đến tận cổ rồi, cô đối với người ta như vậy mà được à?
Tôi hết chịu nổi rồi.
Chúc buổi tối vui vẻ.
- Tôi cũng cần dùng nhà tắm. - Ở đây à?
Nhà tắm đó là kho chứa đồ. Trong đó đầy đồ.
Tôi không có nước nóng và tôi cần tắm.
Ta sẽ tìm cách.
Chuyện gì vậy? Sao mẹ không gọi cho con?
- Ừ thì ở đây có hơi bận. - Mẹ vẫn ở đó à?
Mẹ vừa đi. Cuối cùng em con cũng chịu ngủ.
Nó có nhiều điều muốn nói quá.
- Mẹ chắc là nó đang ngủ chứ? - Mẹ thấy nó nằm im.
Nó đang nghỉ ngơi.
Được. Gọi con sau nhé. Chào mẹ.
Chào.
- Chào. - Con chim đâu?
Trong nhà.
- Cô để nó ở một mình à? - Nó không sao đâu.
Túi chườm ấm đâu giữ ấm được lâu thế.
Lizzy à.
Trời có lạnh đâu.
Khi nào tôi mới có nước nóng lại?
Thì tôi đang xử lý đây.
Cô cứ nói thế nhưng...
Đến bao giờ mới có? Mai hả?
Tôi phải đến chỗ Kelso để mua máy mới.
Anh ta nói mai không đến được.
Phải đợi đến hôm sau.
Chỉ có một cái máy đó sao? Sao cứ phải là cái đó chứ?
Vì nó là cái tốt nhất và rẻ nhất.
- Tôi trả tiền thuê nhà mà. - Có nhiều nhặn gì đâu.
Hả?
Tôi nói là, "Tiền thuê nhà của cô cũng chả nhiều nhặn gì".
Cô ở vậy là quá hời rồi.
Vụ nước nóng là tôi sai, nhưng cô vẫn hời.
Và làm ơn đừng có gửi tin nhắn cho tôi như thế nữa.
Được rồi.
Nhiều phô mai quá. Chắc người ta không ăn hết chỗ này đâu.
Họ chỉ ăn một ít,
rồi để phí hết chỗ còn lại.
Lizzy à, khách của cô sắp đến rồi.
Đây sẽ là một đêm đặc biệt
và không ai để ý đến phô mai đâu.
Họ đến để chúc mừng cô và các tác phẩm tuyệt vời của cô.
Chuyện gì vậy ạ?
Mẹ chỉ muốn nói con biết
là mẹ đang đến chỗ Sean.
Nó nói tối nay sẽ tới,
nên mẹ đưa nó đi cùng cho có đôi.
Được ạ. Nếu mẹ nghĩ thằng bé muốn.
Ồ, nó muốn chứ.
Tất nhiên là muốn rồi. Gặp con sau nhé.
Vâng. Chào mẹ.
Sean sẽ đến.
Cậu ấy sẽ không làm vỡ thứ gì đâu nhỉ?
Vậy là cô không định cất bớt phô mai thật.
Chào bố.
Tuyệt thật đấy. Trời đất ơi.
Chào bố. Cảm ơn mọi người đã đến.
Đẹp quá. Gần khu trung tâm nữa, tuyệt thật.
Phòng trưng bày hạng nhất đấy.
Dù trông không giống,
nhưng ở đây cũng có vài tác phẩm rất hay ho.
Cô chú có thể xem qua hoặc...
- dùng chút rượu. - Vậy chú không khách sáo.
- Cứ tự nhiên. - Vâng.
- Cảm ơn nhé. - Rượu Zinfandel.
Cho tôi cái này.
Chà là.
Con chọn màu táo bạo đấy.
Được đó.
Được.
Chào cháu, Craig.
- Chào cô Carr. - Cô ra đây tìm Sean.
- Không ai ra mở cửa. - Cậu ấy không có ở đây.
Cô đến đón nó. Không biết giờ nó ở đâu rồi.
Thỉnh thoảng cậu ấy đi bộ qua công viên đến cửa hàng ở góc đường 92 đấy ạ.
KỲ QUAN THẾ GIỚI
Nghĩ cũng lạ thật. Một thập kỷ mà làm nên bao sự khác biệt.
Ừ.
Ai sẽ kể... Họ sẽ kể chuyện của mình thế nào đây?
Khi tôi ở trạng thái mộng mơ...
thì nó tự nhiên đến. Kiểu như... Tôi cứ như vào guồng vậy.
Thế là làm gì cũng đúng cả.
Vào lúc đó, cảm hứng cứ thế tuôn ra.
Chào.
- Chào. Cảm ơn mọi người đã đến. - Phải đến chứ.
Lizzy này, đây là Janet.
Giám đốc phòng trưng bày mà tôi mở triển lãm ở New York ấy.
- Rất vui được gặp cô. - Chúc mừng. Tôi đã nghe nhiều về cô.
Tác phẩm đẹp nhất của tôi bị nung quá lửa,
nhưng tôi lại chẳng làm gì được.
Thế này vẫn rất đẹp mà.
Thôi nào, ở tầm này thì cô phải tự tin lên chứ.
Đâu phải lúc nào tác phẩm ra lò cũng đúng với ý mình.
Jo...
- Đến rồi à. - Ừ, cùng anh bạn này nữa.
- Nó muốn gửi lời chào. - Ồ.
Nó đã chứng kiến toàn bộ quá trình sáng tạo mà.
Ừ, được.
Đẹp đấy chứ.
Bố cô vui tính nhỉ.
Để tôi đi vòng vòng xem.
Người này trông quen quá.
Ừ, là tôi đấy.
- Ông bơi với cá heo chưa? - Hai lần.
Tốn bao nhiêu thế?
- Sao? - Tôi không nhớ.
Không, bà ta chỉ là một kẻ hợm hĩnh. Đúng hợm hĩnh luôn. Trời ạ.
Hợm hĩnh không ai bằng.
Bố cô đang nói về Hilda Morris.
- Cô thích tác phẩm của bà chứ? - Tôi thích Hilda.
Tự nhiên tôi thấy thích thôi.
Bạn tôi làm tủ trong phòng khách của bà ta.
Anh ấy bảo là bà ta nói năng chẳng nể ai.
Không một ai luôn.
Tuyệt lắm, Lizzy ạ. Rất tuyệt vời.
Chúc mừng con.
- Đây là mẹ của Lizzy, Jean Carr. - Davis. Jean Davis.
Chưa hết đâu, bà ta còn vụ chiếc áo da nữa.
Bà ta thích nó lắm.
Ra đường mà thiếu nó là không được.
- Ông đang nói về Hilda Morris hả? - Ừ.
Ông có biết bà ấy đâu.
- Biết rõ là khác. - Không. Làm gì có.
- Sean đâu mẹ? - Mẹ chịu. Mẹ chẳng thấy nó đâu.
Vậy thì thiệt cho nó thôi.
Một người bạn khác của tôi có nhà...
- Con tưởng mẹ đi đón nó chứ. - Nó không có nhà.
Mẹ nghĩ là có khi nó tới đây rồi cũng nên.
Nó không nên ra ngoài một mình. Thế không ổn đâu.
Không sao đâu mà. Có thể là nó đang ở nhà bạn.
- Sean làm gì có bạn. - Craig là bạn nó đấy thôi.
- Giờ này nó có thể ở bất cứ đâu, mẹ ạ. - Bình tĩnh đi, Lizzy.
Đây là đêm của con. Con phải tận hưởng chứ.
Con sẽ không đứng đây khi Sean đang mất tích đâu.
Ai nói nó mất tích chứ?
Sean. Chúa ơi, con đây rồi.
Nãy mẹ tới đón con đấy.
Con đã nói là sẽ đến mà. Con đi xe buýt.
Mẹ tưởng ta đã nhất trí là mẹ đến đón con chứ.
- Thôi, không sao. Con đến là vui rồi. - Thì con đến rồi đây.
Thỉnh thoảng em cũng phải bắt máy chứ.
- Ăn ít phô mai thôi. - Ý chị là sao?
Để phần cho mọi người nữa. Chị không muốn bị hết phô mai.
Phô mai bày ra trên bàn mà.
Chị không muốn ai ăn
thì đừng có bày ra bàn.
- Có phải bữa tối đâu, Sean. - Với em thì phải.
Đừng ăn phô mai nữa, chị không đùa đâu.
Con nói chuyện với Craig chưa, Sean? Nó đi tìm con đấy.
Cậu ta muốn gì?
Thôi đi.
Ừ, họ đã đến triển lãm Derick Tibbs... muộn.
Chắc họ cố tình đấy. Họ chỉ đến rồi đi thôi.
Sean à. Mãi cũng đến nhỉ?
Lizzy này, bố chỉ muốn nói là bố rất thích cô bạn Janet của con.
Cô ấy nói là muốn đến xem... cái boong của bố.
- Con hiểu ý bố chứ? - Chúa ơi, bố nói thế với cô ấy à?
Không phải bố nói. Cô ấy tự nói đấy.
Người ta đuổi khéo ông đó.
Không phải để đuổi khéo tôi đâu, Jean ạ.
Bọn tôi nói chuyện rất hợp và có nhiều điểm chung.
Đúng vậy đấy. Rất hợp. Hóa ra lại hợp thế.
Bố không được ăn phô mai.
Mày là ai chứ? Bố muốn ăn bao nhiêu chẳng được.
Triển lãm tuyệt lắm, Lizzy ạ. Cô nên thấy tự hào.
- Cảm ơn, Terri. Cảm ơn cô đã đến. - Phải đến chứ.
Mọi người thích nịnh bợ chị nhỉ?
Đừng nói chuyện với chị.
Hai đứa thôi đi. Làm mẹ xấu hổ quá.
Thôi, để bọn nó yên đi.
Bà đâu cần dạy bọn nó cách nói chuyện.
Tôi dạy con thì liên quan gì đến ông.
Có đấy vì tôi đứng đây và phải nghe hết.
Có mỗi ông thôi, Bill ạ.
Không, bà chỉ biết có mình bà thôi, Jean.
Nghe này, ông bạn, đừng có dạy tôi cách dạy con.
Tôi đâu dám.
Làm như mẹ sẽ nghe ấy.
Chim!
Ồ.
Không, Sean, đợi đã!
Chắc nó đã sẵn sàng bay đi rồi.
Tôi đi mua thuốc lá.
Hôm qua tôi đi triển lãm của Mike.
- Nó thế nào? - Tuyệt lắm.
Nghe nói lại làm chủ đề sa mạc.
Ừ. Tôi thích đám cây của anh ấy hơn.
Tôi thì lại thích sa mạc.
Tôi cứ quên là Mike bị mù màu. Lạ nhỉ?
Quá lạ luôn.
Biên dịch: Lâm Thị Kim Sương