de Mike Tyson hacia Robin Givens,
diciendo que el mejor golpe que Tyson había lanzado
fue dirigido a su actual exesposa.
[cristal estalla]
- Al parece no veremos Carson esta noche.
- Es mentira, Don. ¡Mentira!
Están inventando cosas sobre mí.
- Escucha, escucha.
Cálmate. Oye, oye.
Campeón, campeón, oye. - Déjame.
- Respira, respira, respira.
Solo respira, ¿okay?
¿Qué te dijeron? Inhala por la nariz,
exhala por la boca. Solo respira.
Sí, justo como en el ring, solo respira.
Ahora, necesitas relajarte. Recuerda, estás en casa.
Estás en tu casa, en tu castillo, eres libre aquí.
Estás bien. Estarás bien.
No te pueden vencer, ¿okay? - Sí.
- Te voy a cuidar, ¿okay, campeón?
- Sí. - ¿Okay?
Muy bien.
¿Qué ves? ¿A quién ves?
Ves a Don, ¿verdad? [ríe] - Sí, Don.
[abucheos]
MIKE: Don King.
[parloteo escandalizado] Escuchen, escuchen.
Tocaba el cielo con las manos.
Rico, campeón de peso pesado.
Hacía lo que se me daba la gana.
Hasta que hice esa entrevista con Barbara Walters.
No tenía nada de control.
No importaba cuántas veces ganaba o cuán grande
eran mis músculos.
Robin me venció
y lo hizo frente a una audiencia nacional.
Después de que todo eso sucedió,
dos cosas me ayudaron a superarlo:
Don King...
y este videojuego.
Hoy en día, ves caras negras en cada videojuego,
¿pero en ese entonces?
Fue algo importante que un hombre negro
fuera la cara de uno.
¿Quieren hablar del poder?
En ese entonces, yo tenía el poder.
PÚBLICO: ¡Sí!
[música blues sonando]
♪ ♪
VENDEDOR: Sr. Tyson, qué bueno verlo de nuevo.
¿En qué le puedo ayudar hoy?
- Siempre me he preguntado cómo sacan los autos de aquí.
- Por esa gran ventana. Es como una puerta.
La abres y por ahí entran los autos.
- Eso es genial.
Nos llevaremos todos.
- Oh--[ríe]
¿Nosotros?
- Oye, ¿venden esta mierda en color turquesa?
Es el color favorito de mi mamá.
- ¿Tienen uno en turquesa?
- Lo investigaré ahora mismo.
[gruñidos]
- Después de noquear a Spinks en el primer asalto...
pensé que les debía un show en la pelea de Bruno.
CAMPEONATO DE LOS PESOS PESADOS QUINTO ASALTO K.O. TÉCNICO
♪ ♪
- Te bautizo en el nombre del Padre,
el Hijo
y el Espíritu Santo.
- ¡Tyson!
¡Tyson!
- Lo siento, Sr. Tyson, nunca antes hemos instalado
un jacuzzi en una limosina.
Ni siquiera estoy seguro que podamos--
Dame unos días.
- Regresaremos mañana.
- Bueno.
♪ ♪
¿Alguna de ustedes alguna vez se ha bañado en champaña?
♪ ♪
[gemidos]
♪ ♪
[escupe]
MIKE: Hice varias locuras en ese entonces.
Rayos, hasta volví a sepultar a mi madre.
- Toma todo el tiempo que necesitas.
- Eh, Sr. Tyson, me preguntaba si podía--
- Sí, claro.
- Gracias.
- ¿Cómo me solías llamar?
¿Un ladrón de basura?
¿Pedazo de mierda?
¿Que no se supone que debí pasar el resto de mi vida
en la cárcel?
¿Recuerdas eso, mamá?
Mírame ahora.
Pasarás la eternidad en una caja que pagué yo mismo.
Nadie es solo una cosa.
Todos somos muchas cosas.
Y a veces la cosa que somos,
en cualquier punto particular en el tiempo,
no es tan buena.
Pero no es todo lo que somos.
Podemos ser más que eso si lo deseamos.
[música solemne]
♪ ♪
A menos de que seas Don King.
En ese caso solo eres un hijo de puta falso.
[risas]
Pero él era mi hijo de puta falso.
¿La pistola?
La cargaba con él porque creía
que los guardaespaldas lo hacían ver como un malandro.
Antes que él, los promotores se veían
y sonaban de cierta manera.
Don llegó y cambió la profesión.
DON: ¿Se han estado portando bien?
- Oh, sí. - Sí, hermano.
DON: Muy bien. Pórtense bien.
MIKE: Don hablaba como un predicador
y pensaba como un gran maestro.
- Hola, Don.
["Hey! Ba-Ba-Re-Bop" de Lionel Hampton sonando]
MIKE: La gente sabía quién era.
Sabía que estaba destinado para la gloria.
Me decía que había sido uno de los funcionarios
del juego ilegal más importantes en Cleveland,
ganando miles de dólares cada día.
DON: ¡Sam!
- Don se consideraba un hombre de negocios,
un hombre de negocios respetado.
¿Pero si cometías el error de faltarle el respeto?
♪ ♪
- [gruñe]
DON: ¿Dónde está mi dinero, Sam?
- ¡Te lo prometo, Don!
Te pagaré, solo dame un poco más de tiempo.
- ¿Quieres tiempo? Cómprate un reloj. [gruñe]
[timbre suena]
[puertas repiquetean]
MIKE: Sam Garrett era su nombre.
Murió esa noche.
Y Don fue directo a la prisión.
Pero no cumplió su condena.
La condena le cumplió a Don.
[música soul]
Don siempre intentaba agudizar su mente.
Leía todo tipo de libros.
Frederick Douglass, Shakespeare, Voltaire,
Martin Luther King, Marx y Hitler.
Cuando le tocó aplicar para su libertad condicional,
hizo un buen trato, usó sus conexiones para agarrar
un terreno de 40 acres,
que eventualmente albergarían...
- Mi mansión de 30 habitaciones con piscina,
gimnasio, ganado y por supuesto...
♪ ♪
[risita]
- Cus quería que fuera el mejor
y estaba desesperado por hacerle sentir orgullo.
¿Pero Don?
A él le valía verga la excelencia.
Lo único que le importaba era el dinero,
así que eso era todo lo que me importaba a mí.
No sabía cómo funcionaba el mundo real.
No lo sabía.
Y Cus me enseñó a boxear.
Pero no podía enseñarme cómo ser un hombre negro
en Estados Unidos.
Pero Don sí.
LOCUTOR: Diciendo que su mejor golpe
había dado a su exesposa actual.
MIKE: Ah, mierda, ya me vieron hacer
esta mierda de borracho.
- ¿A quién ves?
Ves a Don, ¿verdad? [ríe] - Sí, Don.
- Muy bien. - Sí.
- Ve arriba y descansa. - Sí.
[gruñe]
Quiero que mañana me lleves a "Playboy",
para poder darles una paliza a esos hijos de puta.
- Es "Playboy", campeón.
El sueño mojado de un chico blanco
disfrazado como periodismo.
Eres el campeón mundial de los pesos pesados,
joven, rico y negro.
Las tres palabras que más aterran a los blancos.
¿Sabes por qué?
Porque eres libre.
Tienes la misma libertad que ellos disfrutan
y dan por hecho.
Y cada vez que ven a un hombre negro libre y rico,
les recuerda a la verdad,
de lo que hicieron.
Lo que continúan haciéndonos cada día.
[risita] No.
Los blancos nunca pagarían por la verdad,
porque luego tendrían que enfrentar lo que hicieron.
Pero sí pagarán por un show.
Precio alto.
Así que pagarán para ver a Jordan hacer un triple-doble
o Michael hacer el moonwalk, o a ti dominar en el ring,
porque siempre y cuando estén viendo eso,
siempre y cuando vean a pocos negros
con dinero y libertad,
no tendrán que pensar sobre los que no tienen eso.
Y los hace sentir bien al irse a dormir.
[risita]
Pero cuando te haces demasiado grande,
necesitan tumbarte.
Necesitan hacerte ver como un monstruo,
porque no les conviene verte como yo te veo.
Un rey.
No seas su monstruo.
Sé nuestro rey.
[música animada]
CAMPEONATO DE LOS PESOS PESADOS 21 DE JULIO DE 1989
♪ ♪
- Con la partida de Cus,
Don era la única figura paterna que tenía.
♪ ♪
Había organizado la pelea con Buster Douglas.
Le dio un gran bombo publicitario.
El Equipo Tyson iba a Tokio.
Era algo muy importante.
♪ ♪
¿Ves a ese maldito gordo?
El dinero más fácil que jamás ganamos.
Don y yo ganábamos a montones.
Comerciales de Toyota.
¡Potencia Tyson!
- [ríe]
[registradora sonando repetidamente]
Hasta hablaban de tener una pelea
contra Hulk Hogan.
Creía que yo y Don habíamos salido ganando.
♪ ♪
Todos querían un pedazo.
Bueno,
todos menos...
- No, no, no, pon la silla reclinable allá.
MIKE: Mi hermana Denise.
Me encantaba pasar tiempo con ella.
- ¿Sabes qué? Mm-mm.
Creo que compramos el equivocado.
Regrésalo.
MIKE: Excepto cuando se portaba como una perra.
[risas]
¿Por qué estás usando tus lentes de sol? Estamos adentro.
- Son tan caros que no los quiero perder,
¿sabes?
- Quítatelos.
Sabes que te puedes agachar de vez en cuando, ¿no?
¿Para qué carajos sirven esos entrenadores entonces?
- Nicey.
- Ah, sé que no acabas de poner tu cuerpo sudoroso
en mi ropa nueva. - Nicey.
[risas]
- Oh, yo quería tanto a mi hermana.
Pero cuando me convertí en un campeón,
no tuve muchas oportunidades de verla.
Así que regresé a casa y la invité para mostrarle
qué tipo de vida estaba viviendo ahora.
- Oye, ¿en serio llegas tarde?
¿Todo el dinero que tienes y no te alcanza para un reloj?
- Nicey, súbete.
DENISE: ¿A quién le estás gritando?
No soy uno de esos chicos con los que juegas en el parque.
Te voy cortar.
MIKE: Denise siempre me ponía en mi lugar en público.
Quería hacerme ver como una maldita perrita.
[música hip-hop sonando]
♪ ♪
[aclamaciones]
♪ ♪
- ¡Mike, Mike!
Estoy lista para irme.
¿Qué? A mí también me gusta echarle bebidas a las perras.
Mike, no me gusta estar aquí. Llévame a casa.
Ahora mismo.
- ¿Qué hace ese tipo ostentoso por ti?
- ¿Quién, Don?
Es mi promotor.
- Un promotor que controla toda tu mierda.
- ¿De qué hablas?
- Te llamo a ti
y contesta ese tipo.
Recibo una tarjeta de cumpleaños de ti,
ese tipo la firmó.
- ¿Cómo sabes--?
- Porque tu letra se ve como mierda, Mike.
Sigues hablando de cuánto dinero tienes,
pero desde mi posición,
mirando arriba a ese tipo escandaloso en el lugar VIP.
Él es el que tiene todo el poder, no tú.
- No sabes una mierda.
- ¿Ah, sí? - Sí.
- ¿Sabes al menos cuánto dinero tienes?
¿Cuándo fue la última vez que firmaste un cheque?
Eres tan rico, tienes estos autos elegantes.
¿Cuándo fue la última vez que firmaste
tu nombre en un puto cheque, Mike?
- Es su trabajo, Nicey.
Le pago para que maneje mi dinero.
- Oh, seguro que también te arropa en la noche, ¿verdad?
- Lo que tú digas. No lo entiendes.
- Toda esta mierda.
El dinero,
las chicas feísimas
que probablemente te coges en este mini auto,
nada de eso es real.
- Ya déjalo, Nicey.
- ¿Quieres ser inocente y dejar que estos tipos
se aprovechen de ti?
Adelante.
Solo te estoy diciendo que esta mierda no es real.
- ¿Real?
¿Quieres saber qué es real?
Gano más dinero en un día que lo que tú ganas en un año.
Eso es lo real.
Mi vida real seguro que se siente como un puto sueño
para ti.
[motor acelera]
- Elevan a tipos como tú,
los chupan hasta dejarlos secos y luego los derriban.
Así es como funciona.
Todos lo saben.
Excepto tú.
[acelera motor]
MIKE: Lo único que quería era protegerme.
No le importaba cómo sonaba
ni cómo me sentía después.
Ella solo me quería.
Sí.
Ojalá pudiera haberme quedado más tiempo.
Pero tenía trabajo por hacer.
[música animada]
La pelea contra Buster Douglas había llegado.
Supongo que con toda la mierda que estaba sucediendo,
no era mi prioridad principal.
Además, no podía perder.
Literalmente no había perdido ni una sola pelea
desde que me hice profesional, ni una.
♪ ♪
- Campeón, ¿cómo estás, hijo?
- Estoy bien.
DON: ¿Qué te parece tu habitación?
Les dije que te dieran la que tenga mejor vista.
- No es tan elegante como esta, pero está bien.
DON: [ríe] Mi amigo, mi amigo.
¿Qué puedo hacer por ti?
- Quiero hablar sobre mi dinero.
- ¿Otra vez lo del yate?
- No, no, solo es...
- Joseph, danos un minuto.
¿Qué pasa, campeón?
- ¿Cuánto dinero tengo?
- [risita] ¿Qué quieres decir? Mucho.
- O sea, ¿cuánto dinero tengo?
La cifra.
Quiero saber la cifra.
- Eres rico, Mike.
Malditamente rico.
Eres uno de los hijos de puta más ricos del mundo.
- Quiero verlo.
- No podemos ir al banco y pedirles
que pongan cientos de millones de dólares en la mesa.
- ¿Por qué carajos no?
¿Intentas ocultar algo?
- [risita] ¿Ocultar qué, campeón?
- ¿Te parece gracioso?
¿Crees que es un puto juego, Don?
- No, no lo creo.
Pero mira a tu alrededor. Soy el único que te queda.
Todos tomaron lo que querían y se fueron a la verga.
Ahora estoy aquí porque me importas.
Es mi trabajo asegurarme de que todos vean tu cara.
Eres el mejor boxeador del mundo.
Voy a poner tu cara en loncheras,
latas de refrescos
y videojuegos.
"Mike Tyson's Punch-Out!!"
para el Nintendo Entertainment System
ahora disponible en tiendas.
[ríe]
Ahora,
en lo que sí deberías enfocarte es en la pelea contra Douglas.
- El tipo es una lata de tomates, será fácil.
Mitch Green es mejor que él.
Le pateé el culo dos veces.
DON: Muy bien, campeón, muy bien.
Pero quizá podrías entrenar un poco, ¿no?
Hacer un poco de cardio.
[música R&B]
♪ ♪
- Siendo sincero, no estaba enfocado en la pelea.
No estaba entrenando y estaba fuera de forma.
♪ ♪
Probablemente es por eso que--
[campanazo]
CAMPEONATO DE PESOS PESADOS FEBRERO 11, 1990, TOKIO, JAPÓN
[gruñidos]
[campanazos]
[aclamaciones]
[voces amortiguadas]
[gritos, aclamaciones]
[campanazo]
[gruñidos]
["Tell Me" de Dodo Greene sonando]
♪ ♪
REFERÍ: Cuatro...
Cinco...
Seis...
Siete...
♪ ♪
[campanazos]
- Hijo, mírame.
¿Sí?
Está bien. Yo te cuido.
¿Sí?
Te conseguiremos una revancha
y recuperaremos tu cinturón
Te lo prometo.
Confía en mí.
♪ ♪
MIKE: Cuando eres joven y no tienes
una relación con tu padre,
te des cuenta o no,
buscas a alguien más
para llenar ese vacío.
Harás lo que ellos te digan
solo porque quieres enorgullecerlos.
Y confías en ellos porque...
debes confiar en tu padre, ¿no?
Pero lo que no entiendes es que no son tu padre.
Solo son tipos intentando ganar dinero.
Confiar en Don King fue uno
de los errores más grandes de mi vida.
No prepararme para la pelea contra Buster Douglas
fue el otro.
Ese cinturón lo era todo para mí.
Sin eso, ¿quién era?
SOBRINO: Tío Mike, ¿seguro
que es buena idea comprarme un Nintendo?
Mi mamá me dijo que estaba castigado.
- Oye, ¿cómo me llamo?
- Eh, tío Mike.
- No, sí, pero, ¿cómo me llamo?
- Oh, Mike Tyson.
- ¿Y qué es lo que hago?
- Noquear a pendejos.
- Precisamente, ¿pero qué te dije sobre eso?
Sí, si quiero comprarle un Nintendo a mi sobrino,
eso es lo que haré.
¿Crees que tu mamá me asusta?
- Sí.
[suena campanilla] MIKE: [ríe]
- Te di. [risas]
- Oye, tío Mike, ¿me puedes comprar tu juego de boxeo?
Quiero pelear siendo tú.
- Yo soy el jefe.
No puedes usar mi personaje, tienes que intentar vencerme.
- Oh, yo te puedo vencer.
- ¿Oh, sí?
¿Sí?
NIÑO: Eres--eres Mike Tyson.
- Shh.
No le digas a nadie.
¿Tienes un Nintendo?
¿Quieres uno? - ¡Sí!
- Veré qué puedo hacer. Vamos.
- Oh, tú--tú eres Mike Tyson.
- Sí.
- Oye, ¿me puedes dar tu autógrafo?
- Depende.
¿Cuántas consolas de Nintendo tienen?
- Oh...
TYSON: Me llevo todas.
Y...
también una copia de "Mike Tyson's Punch-Out!!"
- Oh...
¿no lo sabes?
- ¿No sé qué?
Me quitaron de la portada y me remplazaron
con un tipo blanco llamado Mr. Dream.
Pero la verdad es que el nombre de Mike Tyson no significaba
ni mierda hasta que empecé a noquear a la gente.
Le daba una paliza a alguien y me pagaban.
Arruiné mi vida y la convertí en un show de Broadway
y ustedes me pagan.
[risas]
Cada auto, cada casa,
cada videojuego con mi cara.
Creí que significaba que tenía poder,
que importaba, que un hombre negro importaba.
Pero luego perdí mi cinturón.
Y el maldito Mr. Dream me lo quitó todo.
Once días después, perdí a mi hermana.
PÚBLICO: Oh...
- Sí.
Nunca jamás volví a ver a Nicey
para decirle que la quiero.
Si no era el campeón, ¿quién era?
Creí que toqué el fondo.
Pero no sabía
que las cosas iban a empeorar.
[música blues]
♪ ♪