Det hele handler om udødelighed.
Om at dit navn bliver evigt kendt.
Vi må vente på øjeblikket, ligesom krokodiller i mudderet.
Ingen ved, hvornår en tørke opstår,
og dyrene bliver tvunget til at krydse Sahara.
Men vi venter bare. I måneder, år.
For gazellerne og gnuerne vil krydse vandet.
Og når de kommer, så bider vi dem. Hører du, knægt?
Vi bider dem så hårdt,
at når de skriger, så vil hele verden kunne høre dem.
Du vil overgå alle. Du er en gigant.
Du er en kolos blandt mænd.
Hvis du lytter, vil du en dag herske som guderne.
Jeg vidste ikke, hvad en gazelle var.
Men ingen havde sagt noget godt om mig, så jeg ville høre mere.
Boksning er underholdning, så for at få succes
skal en bokser ikke bare vinde, men vinde på en spændende måde.
Han skal slå med onde hensigter. Hører du, Mike?
Med djævlens hast.
Dit sind er ikke din ven. Det håber jeg, du ved, Mike.
Du skal kæmpe imod dit sind. Styre det. Luk følelserne ude.
Udmattelse er 90% psykologisk.
For at blive en stor bokser skal du glemme tankerne.
Og slukke for følelserne. Som en gladiator.
En gladiator fokuserer på målet og lukker alt andet ude.
Jeg var ligeglad med at styre mit sind. Ingen havde interesseret sig for mig før.
Jeg åd lortet råt.
Jeg er verdens bedste. Ingen kan slå mig.
Jeg træner med Cus tre gange om ugen og bor i Tryon.
Jeg er verdens bedste. Ingen kan slå mig.
Vi må tale om Mike.
For pokker da, Teddy. Han stjal ikke dine penge.
Han stjal mine penge, men det er ikke det.
Det var ikke Mike.
Han bliver prøveløsladt snart.
- Det var mig. - Det er godt.
Han tager tilbage til Brooklyn og bliver dræbt. Eller fængslet.
Pis.
Min mor sagde: "Når man besøger nogen første gang, tager man en gave med."
Det er bare billige chokolader.
Ellers tak.
- Vil du overtage ham? - Nej. Du kan se ham når som helst.
Tror du, at du kan gøre det bedre end mig?
Han ved, hvad der er rigtigt og forkert, men han er ligeglad.
Jeg holder ham ude af ballade.
Hvor tit har jeg ikke fået at vide, at han er blevet arresteret?
Jeg skal tage mig af tre børn uden nogens hjælp.
Lorna Mae, Mike har potentiale. Han er oprigtigt talentfuld.
Jeg kan dyrke det.
Hvad får du ud af det?
Jeg har gjort det her hele livet. Tro mig, når jeg siger, at han kan gå hele vejen.
Hvis han ikke kan bokse længere, vil du så stadig beholde ham?
Det tænkte jeg nok.
Hvad får du ud af det, røvhul?
Jeg bliver hans promotor.
Vil du hellere bo hos ham?
Ja.
Så tag ham. Men han vil skuffe dig.
Du glemte dine lortechokolader.
Hvorfor tror du, at den ekstra sovs er nødvendig, Mike?
Du skal bruge hele morgenen på at løbe den af igen.
Træner, det er den bedste ost, jeg har smagt.
Hvilken ost er det?
Hvad fanden? Du spiser smør.
Godt, godt.
Det var rundt. Jeg har aldrig set rundt smør.
Det er europæisk. Camille kan lide det.
Hør her. Når folk hører min dialekt, så ved de, at jeg er fra gaden.
De undervurderer mig.
Og de vil undervurdere dig, fordi du er sort.
Lad dem bare. Vi bruger det til vores fordel.
Hør her. Planen er at bruge Junior-OL som opvarmning.
Og vinde ægte OL-guld som 18-årig.
Så bliver du professionel og vinder mesterskabet.
Verdensmesterskabet.
- Hvorfor tror du, at jeg kan det? - Fordi du kan.
Vil du ikke forandre dit liv? Du ved ikke, hvad europæisk smør er.
På dette tidspunkt var Cus' karriere for nedadgående.
Han satsede alt på mig. Han havde virkelig brug for en sejr.
Det er lidt voldsomt for en 13-årig.
Men de to tumper skabte historie.
Ham Cus, han er lidt af en sær snegl.
Hans jakkelommer var syet til, så ingen kunne plante narko på ham.
Han drak ikke offentligt af frygt for, at nogen gav ham stoffer.
Hans værelse var forbudt område.
Han satte tændstikker i karmen for at se, om nogen var gået derind.
Han var progressiv. Som Martin Luther King og Che Guevara.
Hvis man ville gøre ham vred, skulle man bare sige...
Socialisme kan da ikke fungere.
Penge er ubrugelige, medmindre man hjælper folk med dem.
Og nævn ikke Ronald Reagan.
Bums! Løgner! Slange! Bedrager!
Han nægtede at betale skat til republikanere og erklærede sig konkurs.
Og ham satte jeg al min lid til.
Jeg vidste faktisk ikke, hvad Cus så i mig.
Jeg besøgte stadig min mor.
Men jeg begyndte at føle, at jeg ikke hørte til der.
Hvad lærer de dig deroppe nordpå? Del den der.
Michael.
Pis.
Ryger I pot i mit hjem?
Kun Barkim.
Giv mig det lort.
Jeg sender dig væk for din skyld, og så kommer du hjem med stoffer?
Tag ikke stoffer.
Som at tale til en dør.
Vi gjorde ikke noget.
Jeg opdrog mine børn bedre. På nær dig.
Stoffer er lort. Du skal ikke ende som alfons som din far.
Måske ender jeg som diakon. Min far var alfons og diakon.
- Du bliver aldrig diakon, Mike. - Nej, jeg gør ikke.
Hvordan er dem, du bor hos?
Vi tager dig gerne tilbage.
Jeg er nødt til at bo hos den gamle.
Boksere fødes, de skabes ikke. Og du har slagkraft i begge hænder, knægt.
Jeg siger det ikke for, at du skal tro, at du er noget, du ikke er.
Du er født til det her.
- Jeg vil arrangere en ulovlig kamp. - Det går ikke.
Han har brug for erfaring.
Ingen vil kæmpe mod en, der knap er 14. Du finder ingen modstander.
Nej, selvfølgelig gør jeg ikke det. Det er sgu da dit job.
Og se lige på ham. Hvem vil tro, at han er 14?
Cus, han er en dreng. Jeg kan blive arresteret!
Rend og hop, Teddy. Se mig i øjnene og sig, at han er 14.
- Jeg sværger. - Hvor vover du?
- Hvad skal jeg sige? Han er lige fyldt 14. - Ud af min sal.
Fint. Han er 18.
Bingo. Af og til tænker jeg, at du lyver mere, end vi gør.
Hvordan har du det?
Jeg var et barn. Jeg ville sige: "Få mig ud herfra, jeg er et barn."
Men jeg sagde:
Jeg køber lige noget nede fra butikken.
Skynd dig tilbage.
Folk angreb Cus for at have tvunget så ung en dreng til at bokse det sted.
Men det snuskede sted repræsenterede håb. Det var min vej ud.
Det gjorde mig til den, jeg skulle blive. Og jeg vandt sgu på knockout.
Sådan, Michael!
Jeg vandt min første kamp.
Jeg slog ham helt ud.
Ja!
Ja! Sådan!
Der blev legenden Mike Tyson født.
Ja!
Planen er helt klar.
Junior-OL. Opvarmning.
Og så ægte OL-guld som 18-årig.
Og så bliver du professionel og vinder titlen.
Men du skal ikke være så glad, når du vinder.
Du skal være arrogant. Du virker overrasket over at vinde.
Græder du?
Hvad er der med dig?
- Jeg vil aldrig blive mobbet mere. - Nej.
Din overlegenhed er ubestridelig.
De vil elske dig lige så meget, som de vil frygte dig.
Men kampen begynder, før du træder op i ringen.
Du skal være den ondeste bokser, Gud har skabt.
Ikke mere gråd.
Du skal skræmme dem.
Du skal tage din skurkagtighed på dig.
JUNIOR-OL 1981
Til Junior-OL vandt jeg alle kampe på knockout i første runde.
Jeg vandt guld på otte sekunder.
Jeg var en lokal helt, der vandt guld som 14-årig.
Halvdelen af mine venner var allerede døde.
Jeg elskede Cus så højt. Hvis han sagde, jeg kunne flyve, ville jeg tro ham.
Men jeg blev ved med at tage til Brownsville og kvaje mig.
I vil virkelig tro, at jeg er et kvaj.
Nej... Jeg boede i to verdener på samme tid.
Eller jeg prøvede.
Det har jeg gjort hele livet.
Det er guldmedaljen.
Læs det.
MESTERS K.O. EFTER OTTE SEKUNDER GIVER GULD
Er du Muhammad Ali nu?
Jeg bliver den yngste verdensmester i sværvægt.
Mig.
Det bliver jeg.
Jeg er vant til, at du lugter af druk og pot. Men se dig nu.
Du har bare at vinde.
For i det øjeblik du taber, smider han dig ud.
Så vil han ikke elske dig. Han udnytter dig.
Han har sine egne grunde til at undervise dig.
Han lærer mig at blive til noget.
I modsætning til dig.
Jeg tager over til Barkim.
Begå nu ikke indbrud.
Det pis gør jeg ikke længere!
Se på mig!
Se.
Jeg er disciplineret nu.
Jeg er ikke det udskud, du sagde, jeg var.
Jeg har stolthed.
Kom nu.
Skynd dig. Nogen kan se noget.
Tv!
Så begyndte Calvin at råbe: "Yo! Det er Mike! Han er i tv!"
Jeg troede, at jeg ville se politiet trække af med dig.
I stedet gav du en hvid knægt prygl.
Og de hvide heppede på dig.
Vildt.
Jeg tænkte: "Pis, er jeg skæv allerede?"
- For det kan sgu da ikke være rigtigt. - Ja, det er vildt, ikke?
Det er som taget ud af Twilight Zone.
Det er, hvad det er.
Hvad fanden laver du her med mig? Hvorfor begår du indbrud?
Du har fået fucking hvide mennesker til at elske dig, mand.
Jeg ville ønske, at der var hvide, der bare kendte mig.
Jeg kommer til at dø her.
Hører du?
Hører du efter?
Men ikke dig.
Se dig omkring.
Her er intet for dig.
Pis.
Se at komme væk herfra.
Så jeg kan sige til folk: "Yo, ham der plejede jeg at hænge ud med."
Pis.
Jeg hang ikke ud med ham mere.
Det var sidste gang, jeg så ham.
Tre måneder senere...
Den smerte?
Den kan slet ikke komme til udtryk. Den slår hårdt.
Min mor døde også på det tidspunkt.
Af kræft.
En hurtig en-to-kombination.
For pokker da også.
Da min far døde, kan jeg huske hans jamren.
Måske af smerte, måske af vrede. Det finder jeg aldrig ud af.
Det værste var, at jeg ikke kunne gøre noget.
Jeg skulle have anstrengt mig mere. Hun var aldrig stolt af mig.
Hun så mig som en bums.
Mødre kan tage fejl.
Nu kan jeg ikke rette op på det.
- Det vil definere min historie. - Nej.
Det er kun en lille del af...
Af en stor, fantastisk historie. Nok har du gjort slemme ting,
men du har et godt hjerte.
Jeg ved, at du er ked af det.
Det ved jeg.
Nu fortæller jeg dig en hemmelighed.
Siden jeg mødte dig, har min største frygt været,
at nogen ville komme og tilbyde dig penge, så du ville forlade mig.
Det har boksere gjort hele mit liv. Men jeg ved, at du bliver.
Vi er familie.
Du har arbejdet så hårdt. Du lytter og tror på mig.
Det motiverer mig til at holde mig i live. Hvad skulle jeg gøre uden dig?
Jeg lover, at jeg ikke dør, før jeg har set dig få succes.
Hører du?
Lad os gøre det officielt. Camille.
Få styr på adoptionspapirerne.
Så bliver vi en familie.
Hvad siger du til din nye søn, Camille?
Og de sagde, at jeg ikke kunne.
Derefter blev Cus min familie.
Jeg boede hos ham og Camille.
Og hver eneste dag trænede jeg med Cus i den sal.
Sådan var mit liv i de næste tre år.
Jeg ønskede, at han elskede mig.
Men jeg frygtede at skuffe ham.
Jeg knockoutede folk så hurtigt i de tidligere kampe,
fordi jeg var så bange for at skuffe Cus.
Hvis jeg ikke vandt, hvad nytte gjorde jeg så?
Flot. Rigtig flot, Mike.
OL-UDTAGNINGEN 1984
Vi var klar til at chokere verden.
Men det skete ikke.
Fucking dommere.
Jeg svigtede Cus.
Han havde brugt så meget tid på mig, og nu var drømmen slut.
Nu ville Cus ikke elske mig mere, og jeg kunne ikke bære det.
Jeg ville hellere begå selvmord end at miste Cus' kærlighed.
- Cus... - Sig ikke noget. Tag det som en mand.
En guldmedalje havde gjort det lettere.
Men du bliver bare professionel tidligere.
De troede, at vi var mordere før. Du bliver en dæmon, Mike.
De skal frygte for deres liv, når de møder os.
Hævnen bliver sød.
De stjal vores olympiske hæder. Nu skal de fandeme få betalt.
Vi bør takke dem for den afgørelse, de pikslikkere.
Og pludselig var Iron Mike født.
Jeg vandt hver eneste kamp de næste seks år.
Da jeg begyndte at vinde, skaffede Cus mig to af branchens bedste promotorer.
- Næste skridt er tv. - Jimmy Jacobs.
Men vi må tale om dit image.
- Prøv det her. - Og Bill Cayton.
Det er det, Bill Cosby har på i sit show,
og alle føler sig trygge ved Bill Cosby.
- Men det var stadig Cus, der bestemte. - Vent lidt.
Fuck det sikre.
Mikes modstandere skal skide i bukserne, når de ser ham.
Cus, du hyrede os til at skabe hans image.
- Publikum skal føle sig trygge... - Pis og papir.
Han skal ikke ligne Gorgeous George.
Det kommer han heller ikke til.
Han er en plage, et monster. Det, jeg har skabt.
Det bliver over mit lig. Kom, Mike.
Jeg så da sej ud.
Kom så. Jøsses.
- Han bestemte alt. - Cus.
Dine hofter.
Slap af i hofterne.
- Han bookede endda en hypnotisør. - Slap af i benene.
Slap af i fødderne.
Du har en vidunderlig højre.
Du har ikke rigtig troet på den.
Men det gør du nu.
Jeg tror faktisk, at det hjalp.
Hold da kæft. Jeg begyndte at blive kendt.
Som 18-årig sad jeg til bords med De Niro, David Bowie, Joe Piscopo.
Men jeg havde slet ikke styr på damerne.
Hej. Vil du knalde?
Ja? Nej?
Der kan I se. Håbløst.
Mand.
Cus lærte mig ikke om kvinder.
Han lærte mig kun at bokse.
Han støttede mig altid.
Uanset hvad.
Indtil en dag...
Flirter du med sygeplejerskerne?
Hvor er du sød, at du tror, at det er muligt.
Sid ned.
Hvor længe skal du være her?
Du får det bedre.
Fucking lungebetændelse.
Gør mig en tjeneste.
Tag dig af Camille.
Hør her.
Du bliver verdensmester.
Alt er ligegyldigt uden dig, Cus. Jeg kan ikke uden dig.
Lover du mig, at du tager dig af Camille?
- Du lovede. - Ja.
Det er noget lort.
Men du klarer dig uden mig.
- Nej. - Hør her.
Du har nået målet, når du bliver mester.
Jeg når målet, når du ikke har brug for mig længere.
Men jeg har brug for dig. Det har jeg. Jeg elsker dig, Cus.
Du...
Du har altid, altid været så let at elske, Mike.
Endelig fik jeg en far, og så skulle jeg begrave ham.
Det var som at miste hele mit liv.
Jeg tænkte: "Jeg har ikke min ven længere."
Han sagde ikke, at han ville dø.
Og så ville Cus' venner have deres del.
End ikke en uge efter begravelsen ville de have mig i ringen.
En Tyson-kamp er en tikkende bombe.
Han er en barbar.
12 kampe, 12 knockouts.
Og hør lige her: Han er kun 19,
og har knockoutet sine sidste seks modstandere i første runde.
Og når de falder, beder de ikke om en omkamp.
Tyson kæmper i gennemsnit hver anden uge. Er det ikke meget ofte?
Cus D'Amato, der døde for nylig, var Mikes mentor, lærer, værge.
Cus mente, at for at blive en god bokser, skal man kæmpe tit og ofte,
så Mike kæmper så tit, det er forsvarligt.
Mike Tyson er sværvægtsklassens rædsel.
Et dyr. Han er gået 20 og 0 med 19 knockouts
og betragtes som en af de mest hårdtslående i klassen.
Hans promotor, Jimmy Jacobs:
Tyson er en af de mest hårdtslående i sin klasse.
Hvad?
- Tyson slår sgu hårdt. - Ja.
Han slår alle, som om de har stjålet noget fra ham.
Hans interviews varer længere end kampene.
Jeg savner Cus så frygteligt. Jeg ser altid efter en, der ikke er der.
Jeg har intellekt, disciplin og ekstremt finpudsede evner.
Men folk ser kun et dyr.
De kaldte mig en barbar.
Hvor mange knockouts har du lavet?
Joan, jeg har vundet 27 af 27 kampe, og 25 af dem var på knockout.
Utroligt.
- Var du en barsk knægt? - Ja.
Mange tror, at jeg var en skidt knægt, der sloges
og tæskede folk, men det passer ikke. Jeg fik tæsk konstant.
- Det kan jeg ikke tro. - Ville jeg lyve for dig?
Du er kun 20 år. Hvis du vinder over Trevor...
Når jeg vinder.
Når du vinder, har du så en Adrian? Som i Rocky?
- Slet ikke. - Ingen kæreste?
Skal du afstå fra sex, når du træner?
Nej.
Min mand siger nemlig altid, at han træner, så...
Godt. Den 22. november gælder det mesterskabet.
- Ja. - Tør du spå om en runde?
Nej, men det er en virkelig spændende tid for mig.
Kommer du og taler om kampen, når du har vundet?
- Ja. Vil du invitere mig tilbage? - Ja, den 23. november.
Det var en fornøjelse.
Jeg vil ønske dig held og lykke, og må Gud velsigne dig.
Vi er straks tilbage.
Berbick ville ikke dø for bæltet, men det ville jeg. For Cus' skyld.
Efter hans død ville jeg tilbage i ringen
og blive det monster, Cus ønskede.
Du har trænet til det her øjeblik, siden du var 13.
Den fyr er uduelig. En bums.
Du kan klare det med lukkede øjne.
SVÆRVÆGTSMESTERSKABET 1986
Alle taler om Tyson.
Trevor Berbick er forsvarende mester. Ham taler ingen om.
Folk ser kampen som en kroning, ikke en konkurrence.
Hvor god er Mike Tyson egentlig?
Tysons slag lyder anderledes end andre sværvægteres.
Berbick er rystet! Han har allerede problemer i første runde.
Berbick prøver at overleve første runde. Men han har ondt.
Tungt slag af Tyson. Højre, venstre. Berbick vakler.
En flot første runde af Mike Tyson.
Gå til ham.
Han er svag. Slå ham i gulvet.
Undvig slagene.
Tyson var alt, hvad folk kunne håbe på i første runde.
- Berbick skal... - Stort slag af Tyson!
Berbick er virkelig i problemer.
Og han er nede!
Kraftig højre, og Berbick er i problemer igen.
Lige på kroppen. Uppercut.
Venstrehook!
Berbick er nede!
Det er nok slut nu.
Og det er slut! Det var kampen!
Og en ny æra i boksesporten er begyndt.
Tekster af: Mille Dyre Egegaard