E vorba despre nemurire, despre faptul că numele tău va dăinui în istorie.
Așteptăm momentul potrivit, precum crocodilii în noroi.
Nimeni nu știe când va veni seceta,
iar animalele vor migra și vor traversa Sahara.
Noi vom aștepta. Luni, ani...
Gazelele și antilopele gnu vor traversa râul.
Când vor face asta, le vom mușca. Ai înțeles, băiete?
Le vom mușca atât de puternic, încât toată lumea le va auzi urletele.
Îi vei depăși pe toți. Ești un gigant. Ești un colos printre oameni.
Dacă asculți, într-o bună zi vei domni precum zeii.
Habar n-aveam ce e aia gazelă.
Nimeni nu zisese lucruri bune despre mine. Voiam să mai aud.
Boxul înseamnă show. Ca să ai succes,
trebuie să câștigi într-o manieră entuziasmantă.
Trebuie să lovești cu ură. Ai înțeles? Să lovești cu viteza diavolului.
Mintea nu-ți e prietenă. Sper să că știi asta, Mike.
Trebuie s-o controlezi, să-ți blochezi emoțiile.
Cauza oboselii e 90% psihologică.
...patru, cinci!
Un boxer adevărat își ignoră gândurile. Suprimă-ți emoțiile. Fii ca un gladiator.
Un gladiator se concentrează pe țel și blochează orice altceva.
Porcăria cu controlul minții? Nu-mi păsa. Nimănui nu-i mai păsase de mine.
Credeam orbește.
Sunt cel mai bun, nimeni nu mă bate.
Mă antrenam de trei ori pe săptămână. Noaptea reveneam la Tryon.
Sunt cel mai bun, nimeni nu mă bate.
- Trebuie să vorbim despre Mike. - Teddy, ce naiba? Nu ți-a furat el banii.
- Ba da, dar nu despre asta e vorba. - N-a fost Mike.
O să fie eliberat.
- Eu i-am furat. - Și? E un lucru bun.
În Brooklyn o să facă o tâmpenie. O să fie ucis sau închis iar.
Fir-ar!
Mama m-a învățat să nu merg cu mâna goală prima oară într-o vizită.
Sunt bomboane ieftine.
Nu, mulțumesc.
- Vrei să-l iei? - Nu-l iau de tot.
Îl poți vedea oricând vrei.
Crezi că o să te descurci mai bine decât mine?
- Știe ce e bine și ce nu, dar nu-i pasă. - O să am grijă să nu intre în belele.
Mi-a tot bătut la ușă poliția, să mă anunțe că a fost arestat.
Trebuie să am grijă de trei copii și nu mă ajută nimeni.
Lorna Mae, Mike are potențial. Are un talent înnăscut.
Pot să-i maximizez potențialul.
Ție ce îți iese din asta?
Fac asta de o viață. Crede-mă, e capabil de performanță.
Dacă nu mai poate boxa, rămâne la tine?
Așa mă gândeam și eu.
Zi, barosane, ce îți iese din asta?
O să fiu impresarul lui.
Preferi să locuiești cu el?
Da.
Ia-l.
O să te dezamăgească.
Ți-ai uitat mizeriile de bomboane.
Mike, nu știu de ce pui atâta sos de friptură.
Mâine-dimineață o să alergi până îl dai jos.
E cea mai bună brânză pe care am mâncat-o.
- Ce fel de brânză e? - Ce naiba? Mănânci unt.
Bine, gata...
Era rotund. N-am mai văzut unt rotund.
E european. Îi place lui Camille.
Când oamenii îmi aud accentul, știu că sunt un tip simplu.
Mă subestimează. Te vor subestima și pe tine, fiindcă ești de culoare.
Lasă-i s-o facă. Vom folosi asta în avantajul nostru.
Uite care e planul... Ne facem încălzirea la olimpiada pentru juniori.
La 18 ani, la olimpiadă, iei aurul.
Apoi treci la profesioniști și câștigi titlul de campion.
Devii campion mondial.
- De ce crezi că pot face astea? - Fiindcă poți.
Nu vrei să-ți schimbi viața? Nici nu știi cum arată untul european.
Cariera de antrenor a lui Cus era la podea.
Își pusese toate speranțele în mine. Avea nevoie de un campion.
Era mult pentru un puști de 13 ani.
Doi distruși s-au întâlnit și au scris istorie.
Cus era... Cus era un tip ciudățel.
Își cosea buzunarele ca să nu-i strecoare cineva droguri.
Nu bea în public, că să nu i se pună droguri în băutură.
N-aveai voie în camera lui.
Zilnic punea chibrituri la ușă, să știe dacă intra cineva.
Era progresist. Îi venera pe Martin Luther King și Che Guevara.
Dacă voiai să-l provoci, era suficient să zici...
Nu cred că socialismul e viabil.
Degeaba ai bani dacă nu ajuți alți oameni.
Să nu mai zic de Ronald Reagan...
Haimana! Mincinos! Perfid! Prefăcut!
Nu plătea taxe administrației republicane. Și-a declarat falimentul.
În el trebuia să am încredere deplină.
Nu știam cum să cred ce văzuse bun la mine.
Eu tot o vizitam pe mama.
Dar nu-mi găseam locul nici acolo.
Ce te învață, frate, acolo? Dă-mi și mie porcăria aia!
Michael!
Fir-ar!
- Fumezi droguri în casa mea? - Barkim fumează.
Dă-mi porcăria aia!
Te-am trimis să fii mai bun și tu vii să te droghezi?
Nu te droga!
- Eu vorbesc, eu aud... - N-am făcut nimic greșit.
Fratele și sora ta știu ce e bine. Tu nu. Drogurile sunt niște mizerii.
Nu vreau să ajungi proxenet ca taică-tu.
Poate ajung diacon ca tata. Tata a fost și proxenet, și diacon.
- N-o să ajungi niciodată diacon. - N-o să ajung diacon...
Cum sunt cei cu care locuiești?
Noi te primim înapoi.
Trebuie să stau cu moșul ăla.
Te naști boxer, nu devii boxer. Ai forță în ambii pumni, băiete.
Nu-ți spun ca să crezi că ești ceva ce nu ești.
Asta e menirea ta.
- Îi aranjez un meci neoficial. - Nu poți să-l arunci în ring.
- Să capete experiență. - Nu se bate nimeni cu un puști de 14 ani.
Nu-i găsești tu adversar.
Evident că nu-i găsesc eu adversar. Îi găsești tu, e treaba ta.
Uită-te la el! Cine o să creadă că are 14 ani?
Cus, e minor. O să fiu arestat!
Fugi cu ursul, Teddy!
Ai tupeul să-mi spui în față că puștiul are 14 ani?
- Jur! - De unde ai atâta tupeu?
- Ce vrei? Tocmai a făcut 14 ani. - Pleacă din sala mea!
- Bine, are 18 ani. - Vezi că se poate? Știi ceva, Teddy?
Uneori minți mai prost decât noi.
Cum te simți, Mike?
Eram mic. Aș fi vrut să zic: „Scoate-mă de aici, sunt un puști!”
Dar am spus...
Mă duc să iau ceva de la băcănie.
Să vii repede!
Cus a fost blamat că m-a obligat să boxez într-un astfel de loc.
Dar bomba aia de sală reprezenta speranța. A fost salvarea mea.
Așa am devenit cine trebuia să devin. I-am dat stingerea adversarului.
Da! Michael!
Am câștigat primul meci!
L-am lăsat lat pe gagiu!
Da!
Da! Ura!
Atunci s-a născut legenda mea.
Da!
E clar ce drum vei urma, băiete.
Ne facem încălzirea la olimpiada pentru juniori.
La 18 ani, iei aurul la olimpiada care contează.
Apoi treci la profesioniști și câștigi titlul de campion.
Nu vreau să te entuziasmezi așa de mult când câștigi.
Vreau să fii arogant. Te porți de parcă te-ar mira că ai câștigat.
Plângi?
Ce naiba ai?
N-o să se mai ia nimeni de mine.
Nu mai e cazul. Superioritatea ta e evidentă.
Te vor adora la fel de mult pe cât se vor teme de tine.
Meciul începe înainte să intri în ring.
Trebuie să fii cel mai rău boxer pe care l-a făcut Dumnezeu.
Gata cu plânsul!
Doar intimidare. Trebuie să-ți accepți latura de băiat rău.
OLIMPIADA DE JUNIORI, 1981 JOE CORTEZ VS MIKE TYSON
La juniori am câștigat fiecare meci prin knockout în prima rundă.
Am luat aurul în opt secunde.
Eram un erou local, cu medalie de aur la 14 ani.
Jumătate din prietenii mei muriseră deja.
Îl adoram pe Cus. Dacă îmi spunea că pot zbura, îl credeam.
Dar tot mă mai duceam în Brownsville, să mă droghez.
O să vedeți multe momente în care eram praf.
Pe vremea aia trăiam concomitent în două lumi.
Sau cel puțin încercam.
Toată viața am făcut asta.
E medalia de aur.
Citește articolul!
MEDALIA DE AUR KO ÎN OPT SECUNDE
Acum ești Muhammad Ali?
Voi fi cel mai tânăr campion la categoria grea.
Eu...
Eu voi fi acel cineva.
Sunt obișnuită să miroși a alcool și marijuana, dar te-ai schimbat.
Ar fi bine să tot câștigi.
Altfel, de cum o să pierzi, antrenorul o să-ți facă vânt.
Nu te iubește.
Se folosește de tine.
Are motivele lui pentru care te pregătește.
Mă pregătește să fiu cineva.
E opusul a ce-ai făcut tu.
Mă duc acasă la Barkim.
Ai grijă să nu furi ceva!
Nu mai fac din astea!
Uită-te la mine!
Uite!
Acum sunt disciplinat.
Nu mai sunt gunoiul care spuneai că sunt.
Am mândria mea.
Haide!
Grăbește-te, să nu ne vadă cineva!
La televizor!
Tovarășul meu Calvin a început să strige: „E Mike! E la televizor!”
Credeam că o să văd cum te arestează poliția.
În schimb, îl băteai măr pe un alb.
Și tot albii te ovaționau.
Ce chestie...
Mă gândeam dacă nu cumva sunt deja drogat. Știam că nu era normal ce vedeam.
E o nebunie, nu?
Zici că suntem într-un episod din Zona Crepusculară.
Asta se întâmplă acum.
Ce naiba faci aici cu mine?
De ce mai furi lucruri și alte mizerii?
Nenorociții ăia de albi te adoră, frate.
La naiba! Aș fi vrut să mă știe și pe mine albii.
Eu aici o să mor, frate.
Mă înțelegi?
Mă înțelegi, frate?
Asta nu e viața ta.
Uită-te în jur!
Aici nu e nimic pentru tine. La naiba...
Trebuie să pleci naibii de aici.
Așa, într-o bună zi o să mă pot lăuda că am fost tovarăș cu tine.
La naiba...
Nu m-am mai văzut cu el.
A fost ultima oară când l-am văzut. Trei luni mai târziu...
Frate... O astfel de durere...
nu poate fi descrisă în cuvinte. Te lovește năucitor.
Cam tot atunci a murit și mama.
Cancer.
Două lovituri consecutive.
La naiba...
Când a murit tata, îmi amintesc cum gemea.
Poate de durere, poate de furie. N-o să știu niciodată.
Cel mai nasol a fost că nu puteam să fac nimic.
Trebuia să fiu mai bun.
N-a fost mândră de mine.
Credea că sunt un ratat.
- Se mai înșală și mamele. - Acum nu mai am ce îndrepta.
- Asta o să fie povestea mea. - Nu...
E doar o mică parte din...
E o parte dintr-o poveste minunată. Ai făcut rele, dar ai un suflet bun.
Știu că ai un suflet bun, Mike.
Știu asta.
O să-ți spun un secret, deși poate n-ar trebui.
De când te-am cunoscut, cea mai mare frică e că, într-o zi,
o să vină cineva, o să-ți dea niște bani, iar tu mă vei părăsi.
Am pățit-o cu mulți boxeri. Dar știu că tu n-o să pleci.
Suntem o familie.
Ai muncit din greu și ai avut încredere în mine.
Am motive să rămân în viață. Nu știu ce m-aș face fără tine.
Îți promit că nu mă duc până nu văd că reușești. Ai auzit?
Hai să oficializăm asta! Camille! Pregătește actele de adopție.
O să fim o familie. Ce părere ai despre noul tău fiu, Camille?
Și ziceau că nu sunt în stare...
După asta, Cus a devenit familia mea.
Locuiam acasă la el și Camille.
Mă antrenam zilnic cu el în acea sală.
Asta a fost viața mea în următorii trei ani.
Voiam ca el să mă iubească.
Eram îngrozit că l-aș putea dezamăgi.
În primele meciuri îmi doboram rapid adversarii
fiindcă mă temeam să nu-l dezamăgesc.
Dacă nu câștigam, ce valoare aveam pentru el?
Bun... Bravo, Mike, frumos...
CALIFICĂRI LA OLIMPIADĂ, 1984
Eram gata să șocăm lumea.
Doar că nu s-a întâmplat așa.
Ai naibii arbitri!
L-am dezamăgit pe Cus.
Își pierduse atâta timp cu mine, dar visul se terminase.
Cus nu avea să mă mai iubească. Nu suportam așa ceva.
Aș fi preferat să mă sinucid decât să nu mai țină la mine Cus.
- Cus... - Nu spune nimic. Suportă ca un bărbat.
Aurul ți-ar fi facilitat succesul.
Nu ne trebuie. Treci la profesioniști mai devreme.
Până acum au zis că ești ucigător. O să devii un demon, Mike.
Vreau să le fie frică când te înfruntă.
Răzbunarea va fi dulce.
Ne-au furat gloria olimpică. O să-i facem să plătească pentru asta!
Ar trebui să le mulțumim nenorociților pentru decizia asta.
Și uite așa s-a născut Iron Mike. Am câștigat tot în următorii șase ani.
De cum am început să câștig...
Așa...
...Cus mi-a prezentat doi impresari buni.
- Apariții televizate. - Jimmy Jacobs.
- Trebuie să discutăm ce imagine afișăm. - Probează astea.
Și Bill Cayton.
Asta poartă Bill Cosby în show-ul lui.
Toți se simt în siguranță cu Bill Cosby.
- Dar tot Cus lua deciziile. - Stați puțin! Nici gând!
Vreau că adversarul să facă pe el de frică când apare Mike!
Cus, ne-ai angajat să ne ocupăm de imaginea lui.
- Lumea trebuie să se simt confortabil... - Nu-l transformați în Gorgeous George!
N-o să arate ca Gorgeous George, ce naiba!
E un distrugător, un monstru! Așa l-am prezentat până acum.
Nici mort nu accept! Hai, Mike!
Mi-a plăcut, arătam cool.
Haide! Isuse...
- El lua deciziile. - Cus...
Șoldurile...
Relaxează-le...
M-a dus la hipnotizator.
Relaxează picioarele.
Acum labele picioarelor.
Lovești perfect cu dreapta.
Doar că n-ai crezut asta cu adevărat. Acum o să crezi.
Cred că m-a ajutat.
Frate...
Începusem să fiu cunoscut.
Aveam 18 ani și eram tratat la fel ca De Niro, David Bowie și Joe Piscopo.
Dar nu mă pricepeam deloc să flirtez cu femeile.
Bună. Vrei să ne-o tragem?
Da? Nu?
Vedeți? Nu mă pricepeam. Frate...
Cus nu m-a învățat cu femeile.
- M-a învățat doar cum să boxez. - Așa!
Era alături de mine când boxam...
orice ar fi fost.
Până într-o zi...
Le faci avansuri asistentelor?
Mersi că ai impresia că sunt capabil de așa ceva.
Ia loc!
Cât te mai țin aici?
Te simți mai bine.
A naibii pneumonie!
Vreau să-mi faci o favoare.
Ai grijă de Camille în locul meu.
Ascultă-mă...
O să fii campion mondial.
Nu-mi pasă de titluri fără tine, Cus. Nu pot fără tine.
Îmi promiți că ai grijă de Camille?
- Și tu ai promis. - Știu...
S-a dus naibii totul.
Dar tot o să reușești, chiar și fără mine.
- Nu... - Ascultă-mă!
Tu reușești când devii campion.
Eu reușesc doar când nu mai ai nevoie de mine.
Dar am nevoie de tine.
Chiar am nevoie. Te iubesc, Cus!
Ai fost...
Întotdeauna ai fost ușor de iubit, Mike.
În sfârșit, aveam un tată... Dar a trebuit să-l îngrop.
Simțeam că viața mi se terminase.
Îmi tot spuneam că am rămas fără prietenul meu.
Nu mi-a spus că va dispărea cândva.
Prietenii lui Cus au vrut să profite.
La o săptămână după înmormântare m-au trimis în ring.
Un meci cu Tyson e ca o bombă cu explozie întârziată.
Individul e barbar! 12 meciuri, 12 knockouturi.
Are 19 ani, iar ultimele șase knockouturi le-a obținut în prima rundă.
Când se prăbușesc la podea, nu-și mai doresc revanșa.
Tyson boxează, în medie, o dată la două săptămâni. Nu e prea mult?
Cus D'Amato, care a murit recent,
a fost mentorul lui Mike, antrenorul și tutorele lui legal.
Ca să fii un boxer bun, Cus credea că trebuie să ai des meciuri.
Îl punem să boxeze des, dar fără a-l pune în pericol.
Mike Tyson e teroarea de la categoria grea.
E un animal cu 20 de victorii în 20 de meciuri, 19 prin knockout.
Are unele dintre cele mai tari lovituri la categoria grea.
E impresariat de Jimmy Jacobs.
- Are unele dintre cele mai tari lovituri. - Ce-ai spus?
- Tyson lovește foarte tare. - Da, așa e.
Îi lovește pe toți de parcă i-ar fi furat ceva.
Interviurile durează mai mult decât meciurile.
Mi-e tare dor de Cus. Mă uit după cineva care nu mai e acolo.
Sunt inteligent, disciplinat și mă perfecționez întruna.
Oamenii văd doar un animal.
Spun că sunt sălbatic.
Câte knockouturi ai?
Joan, am câștigat 27 de meciuri din 27, din care 25 prin knockout.
Incredibil!
- Ai fost un copil dur? - Ei bine...
Mulți cred că eram dur, că m-am bătut mult când eram mic, dar nu e adevărat.
- Luam bătaie mereu. - Nu pot să cred!
Te rog... Te-aș minți eu pe tine?
- Ai 20 de ani. Dacă îl învingi pe Trevor... - E doar o chestiune de timp.
Când îl învingi, ai și tu o fată ca Adrian, din Rocky?
- Nu. - Deci nu ai prietenă.
- Te abții de la sex când te antrenezi? - Nu.
Soțul meu îmi spune mereu că se antrenează, așa că...
Bun... Lupta pentru titlul mondial are loc în 22 noiembrie.
- Da... - Alegi o rundă?
Nu vreau să fac predicții. E un moment important pentru mine.
O să revii să discutăm despre victorie?
- Da. Mă inviți? - Ne vedem în 23 noiembrie.
Mi-a făcut plăcere! Baftă! Domnul fie cu tine!
Revenim imediat.
Berbick nu era dispus să-și dea viața pentru centură, ca mine.
Eu o făceam pentru Cus.
După moartea lui eram dornic să ajung în ring,
să fiu monstrul pe care și-l dorea.
Te pregătești pentru momentul ăsta de la 13 ani.
Individul ăsta nu face doi bani, e un ratat.
Poți să-l bați cu ochii închiși.
MECIUL PENTRU TITLUL DE CAMPION LA CATEGORIA GREA
Toată lumea vorbește despre Tyson, dar Trevor Berbick e campionul en-titre.
Meciul e privit ca o încoronare, nu ca o dispută în ring.
Cât de bun e Mike Tyson cu adevărat?
Loviturile lui Tyson sună altfel decât ale altor boxeri.
Berbick se clatină. E în dificultate, și e doar prima rundă.
Încearcă să reziste primei runde. E rănit, fără îndoială.
Tyson lovește puternic. Berbick pare rănit, dar rezistă.
O primă rundă excelentă pentru Mike Tyson!
Lovește-l!
E slab. Trimite-l la podea! Poți să-l învingi.
Evită-i loviturile.
Tyson s-a ridicat la înălțimea așteptărilor.
- Berbick trebuie... - Tyson lovește tare!
Berbick are probleme mari.
E trimis la podea!
Croșeu de dreapta! Berbick are probleme.
Direct în abdomen! Upercut!
Croșeu de stânga!
Berbick cade!
Cred că asta a fost tot.
S-a terminat! Asta a fost! A început o nouă eră în box!
Subtitrarea: Gabriel Popescu