দ্য ফেবেলম্যানস
আব্বু-আম্মু তোমার পাশেই থাকবে।
সিনেমাহলের সমস্ত লাইট অফ হয়ে যাবে।
পর্দা যখন সরবে, তখন হয়ত একটু মিউজিক বাজবে।
কিন্তু ভয়ের কিছু নেই।
তুমি বলেছিলে ভিতরে নাকি অন্ধকার।
- আমি ভিতরে যাবো না। - কিন্তু মজা হবে তো।
সারা সপ্তাহ তো তুমি এক্সাইটেড ছিলে এখানে আসার জন্য।
এই প্রথম তুমি কোনো মুভি দেখতে এসেছ।
- আর মানুষগুলো নাকি দৈত্যাকার। - কোন মানুষগুলো?
তুমি বলেছিলে মুভির মানুষগুলো নাকি দৈত্যাকার।
ওদেরকে কেবল বড় পর্দাতেই দৈত্যাকার দেখায়,
কিন্তু সেসব বাস্তব নয়, তাই না?
- ওগুলো হচ্ছে স্বপ্নের মত। - স্বপ্ন তো ভয়ংকর হয়।
কিছু কিছু স্বপ্ন ভয়ংকর হয়, কিন্তু এই স্বপ্নটা খুব সুন্দর হবে।
এতে থাকবে সার্কাস আর জোকার আর অ্যাক্রোব্যাট, আম্‌,...
বলবো এটা কীভাবে কাজ করে?
সেখানে থাকে প্রোজেক্টর নামের একটা বড় মেশিন।
সেটার ভিতরে থাকে ইয়া বড় একটা উজ্জ্বল লাইট,
আর সেটা প্রোজেক্ট করে জোকার আর...
- আর অ্যাক্রোব্যাটদের ছবি। - আর হাতিদের ছবি।
- আর প্রোজেক্ট করা মানে হলো কোনোকিছু ছুঁড়ে দেয়া। - অদ্ভুত সব জিনিস ছুঁড়ে দেয়া।
অদ্ভুত সব জিনিস যেমন ইয়া বড় ফ্ল্যাশলাইটের আলো।
কিন্তু ছবিগুলো আলোকে খুব দ্রুত ছাড়িয়ে যায়।
প্রতি সেকেন্ডে ২৪ ফ্রেম গতিতে।
আর তোমার ব্রেনে,
প্রত্যেকটা ছবি ১ সেকেন্ডের প্রায় ১৫ শতাংশ সময় পর্যন্ত থাকে।
এটা হচ্ছে এক ধরনের দৃষ্টিভ্রম।
ছবিগুলো যেই গতিতে একের পর এক...
যেতে থাকে, তাতে আমাদের ব্রেন সেগুলোকে ধরতে পারে না,
আর প্রোজেক্টরের এই ভেলকির কারণেই...
আমাদের মনে হয় যে, পর্দার ছবিগুলো স্থির নয়।
সেটা তখন হয়ে ওঠে ''মোশন পিকচার''।
সিনেমা হচ্ছে এমন এক স্বপ্ন, সোনা, যা তুমি কখনও ভুলতে পারবে না।
তুমি খালি দেখতে থাকো।
সিনেমা শেষে তোমার মুখে...
আপনা থেকেই ইয়া বড় একটা হাসি লেগে থাকবে।
ওরা ভিতরে ঢুকতে দিচ্ছে।
ইঞ্জিনগুলো যাওয়ার পর আমরা যাবো।
দরজা খোল।
সব দিয়ে দে।
- ওটা কী? - সেকেন্ড সেকশন।
এঞ্জেল ট্রেনটার ভিতর রয়ে গেছে।
তাতে কী? টাকা তো আমরা পেয়ে গেছি। আমাদের এবার ভাগতে হবে।
আমাকে ট্র্যাকের ওখানে গিয়ে হেডলাইট অন করতে হবে।
শালার মাথামোটা উন্মাদ। আমাকে গাড়ি চালাতে দাও।
আমাদেরকে ট্র্যাকের ওখানে যেতে হবে !
ট্রেন ! ট্রেন থামাও !
ট্রেন থামাও !
থামো ! তোমরা কি হেডলাইট দেখতে পাচ্ছ না?!
থামো !
ফার্স্ট সেকশন ! দাঁড়াও !
এঞ্জেল ! এঞ্জেল !
মুভির কোন পার্টটা তোমার সবচেয়ে ভালো লেগেছে?
স্যামি, হানুকাহ্‌ উপলক্ষে কী চাই তোমার?
তোমাকে আগেই বলেছিলাম ওকে সিনেমা দেখতে নেয়ার দরকার নেই ;
তুমি তো জানোই ওর মাঝে কত উ-ৎ-ক-ণ্ঠা কাজ করে।
ওর বয়সী বাচ্চাদের ক-ল্প-না-শ-ক্তি অনেক প্রখর হয়।
বড় শব্দগুলো ভেঙ্গে উচ্চারণ করে কোনো লাভ নেই।
লাইটগুলোর কারণে কিচ্ছু চেনা যাচ্ছে না।
আমাদের বাড়িটা পর্যন্ত খুঁজে পাওয়া মুশকিল হয়ে যাচ্ছে।
যেই অন্ধকার বাড়িটায় কোনো লাইট নেই, সেটাই আমাদের বাড়ি।
আমি হানুকাহ্‌ উপলক্ষে এটাই চাই ।
- কী চাও? - ক্রিসমাস লাইট !
সরি, সোনা।
আমরা ইহুদীরা তো ক্রিসমাস উদযাপন করি না।
আমরা মোমবাতির আলো জ্বালিয়ে ৮ রাত হানুকাহ্‌ উদযাপন করবো।
আমি কি অসিলোস্কোপটা সাথে নিয়ে ঘুমাতে পারি?
থেমো না। ফুল স্পীডে গাড়ি চালাও।
- কী ওটা? - সেকেন্ড সেকশন।
এঞ্জেল ট্রেনটার ভিতর রয়ে গেছে।
হেডলাইট।
আমাকে ট্র্যাকের ওখানে গিয়ে হেডলাইট অন করতে হবে।
ট্রেন থামাও !
এঞ্জেল !
আম্মু ! আম্মু !
আমি জানি হানুকাহ্‌ উপলক্ষে আমার কী চাই !
...হানুকাহ্‌ !
থ্যাংক ইউ !
স্যামি।
- ওহ মাই গড। - ওয়াও।
আমি খুবই এক্সাইটেড।
বাইরের অংশটা হলো ভূপৃষ্ঠের, মাঝের অংশটা দিয়ে কারেন্ট যাবে,
আর ইঞ্জিনের নিচে ধাতুর এই চাকা দুটো দিয়ে সার্কিটটা পূরণ হবে।
তো এটা নতুন কিনলে নাকি, ইঞ্জিনিয়ার সাহেব?
বেতন বাড়িয়েছে নাকি তোদের?
এই এক ট্রলির পেছনে অনেক টাকা উড়িয়েছিস তুই।
এটা ট্রলি না ; এটা হচ্ছে লায়োনেল ট্রেন।
এই বছর কম্পিউটার ইঞ্জিনিয়ারদের বেতন বাড়েনি।
সামনের বছর বাড়বে হয়ত।
আপনার ছেলে ভাঙা টিভি দিয়ে আমার বাড়ি ভর্তি করে ফেলছে।
আর এগুলো মেরামত করেই সব টাকা যোগাড় হচ্ছে।
সামলে, ও যেন শক না খায়।
- দাঁড়াও। - ভয়ের কিছু নেই।
আমাকে বাদ দিয়ে এই সুন্দর ট্রেনটা ফ্লোরিডায় নিয়ে যাওয়া যাবে না।
ওহ, দেখো।
সে ফ্লোরে বসে পড়েছে।
এখন সে কীভাবে উঠবে?
উঠার ইচ্ছা থাকলে তবেই না উঠবো।
আমি তো স্যামির ট্রেনে করে মায়ামি যাচ্ছি।
স্টার্ট করো।
আমি খুব যত্নের সাথে খেলনাগুলো ডিজাইন করি।
সেগুলো নিয়ে তুমি তখনই খেলবে...
যখন তুমি ওদের সম্মান করা শিখবে।
আমি ওদের সম্মান করি তো। আমি ওদের ভালোবাসি।
জানি, কিন্তু কোনোকিছু কেবল ভালোবাসলেই চলে না।
সাথে সেটার যত্নও নিতে হয়, বুঝেছ?
এই উইকেন্ডে আমরা একসাথে ট্রেন নিয়ে খেলবো, ঠিক আছে?
কিন্তু আমি ওদের ক্র্যাশ দেখতে চাই।
আমি বুঝতেই পারছি না।
সে ওদের ক্র্যাশ কেন দেখতে চায়?
অনেক রাত হয়েছে।
তোমার লাইট অফ করবে না?
এক মিনিটের মধ্যে করছি।
আমি এখনও সম্পূর্ণ সজাগ।
যেই নোটগুলো নিচের দিকে নামছে না?
একে বলে ''ল্যামেন্ট বেস''।
রেডিওতে যেই আর্ট প্রোগ্রামটা হয়, সেখানে তোমার এটা বাজানো উচিৎ।
- ওহ। - ওরা তোমাকে অনেকবার রিকুয়েস্ট করেছে।
ওসব করার সময় আমার নেই।
দরকার হলে আমরা একটা বেবীসিটার রেখে নিবো।
সেরকম আর্থিক অবস্থা কি আমাদের আছে? বাদ দাও।
সেই জীবন আমি পার করে এসেছি।
বাচ্চা দুটো হওয়ার আগে ওসব সম্ভব ছিল।
পিয়ানোর কোন ব্যাপারটা আমি সবচেয়ে মিস করি, জানো?
সংগীতের কাছে আত্মসমর্পণ করার ব্যাপারটা।
বাখ-এর সংগীত জানলে বোঝা যায় কীভাবে --
প্রথমে মিউজিক্যাল নোটগুলো শেখো, তারপর ছন্দ তৈরি করো...
তারপর তোমার হাত মেলে ধরো, অক্টেভ-এর ওপর জোর দাও...
এভাবে তৈরি হয় নিজের ছোট্ট একটা দুনিয়া যেখানে নিজেকে নিরাপদ ও সুখী মনে হয়।
ধন্যবাদ।
একারণেই তাহলে সে ওদের ক্র্যাশ দেখতে চায়।
সে আসলে চাচ্ছে ওটা কোনোভাবে ওর নিয়ন্ত্রণে আসুক।
স্যামি?
আমরা আব্বুর ক্যামেরা দিয়ে এটা শুট করবো।
ট্রেনটাকে শুধু একবার ক্র্যাশ করাবে, ঠিক আছে?
তারপর ফিল্মটা যখন তৈরি হয়ে যাবে,
তুমি তখন বারবার সেই ক্র্যাশ দেখতে পারবে...
আর একপর্যায়ে একে ঘিরে তোমার যত ভয়, সব দূর হয়ে যাবে।
এতে করে তোমার আসল ট্রেনটাও কখনও ভাঙা পড়বে না।
আরেকটা কথা, সোনা।
তোমার আব্বু যেন এ ব্যাপারে না জানে।
এটা হবে আমাদের সিক্রেট মুভি, শুধু তোমার আর আমার।
- ঠিক আছে? - ঠিক আছে।
সরি, আসতে দেরি হয়ে গেল।
মিস ময়নাহ্যান-এর মটোরোলো আনতে গিয়েছিলাম।
আমার ওয়ার্কশপে রাখার মত কোনো জায়গা নেই।
- কোথায় রাখবো এটা? - বসার ঘরে রেখে দাও না হয়?
আচ্ছা।
সরি, আসতে দেরি হয়ে গেল। মিসেস ফেবেলম্যানকে আনতে গিয়েছিলাম।
কোথায় রাখবো উনাকে?
আউ! আউ, আউ, আউ।
- আমার মেইলটা কি এসেছে? - টেবিলের ওপর আছে।
অসভ্য কোথাকার।
- এটা কি সিনার মাংস? - আমার মুভি এসে গেছে !
আহ, আহ, আহ, আহ, আহ, আহ, আহ।
খাবার খাওয়ার পরে।
চৌম্বকত্ব কতটুকু বৃদ্ধি পাবে সেটা নির্ভর করে...
মূল উপাদানটা কতটুকু চৌম্বকত্ব ধারণ করতে পারে তার ওপর।
কিন্তু এই ধারণক্ষমতা কতটুকু পর্যন্ত রাখা যাবে, সেটাই হচ্ছে আসল প্রশ্ন।
আমার কি এসব জিনিস আসলেই বোঝার কথা?
চৌম্বকক্ষেত্র কী জিনিস সেটা তো জানো, তাই না ?
হ্যাঁ, কিছুটা জানি। মানে এটা তো...
স্যামি, চৌম্বকক্ষেত্র কী জিনিস সেটা কি জানো?
- আমি কি এবার উঠতে পারি? - না।
কিন্তু আমাকে যেতে হবে, ব্যাস এক মিনিটের জন্য।
- এত কীসের তাড়া তোমার? - সোনা।
এটা খেতে কেমন যেন লাগছে, বার্ট।
প্লাস্টিকের কাঁটাচামচ দিয়ে এটা খেতে কেমন যেন লাগছে।
- না। - সে কি সিলভারের চামচগুলো...
আইসেনহাওয়াররা না আসা পর্যন্ত বের করবে না?
সমস্যা হচ্ছে - আমরা ভ্যাকিউম টিউব ব্যবহার করছি...
যেখানে আমাদের ট্রান্সিসটর আর ম্যাগনেটিক কোর ব্যবহার করার কথা,
- মেমোরিতে ঢুকার জন্য... - ৩৫,০০০ ম্যাগনেটিক কোর।
হেই, স্যাম, তোমার আব্বুর ক্যামেরায় যখন ফিল্ম শেষ হয়ে যায় না?
ফিল্ম শেষ হয়ে গেলে কী করো তুমি?
- আরও ফিল্ম ভরি। - কম্পিউটারের ক্ষেত্রেও ব্যাপারটা তেমন।
তোমাকে আরও টেপ দিতে হবে, এতে সমস্ত ক্রিয়াকলাপ ধিমিয়ে যাবে...
মিট্‌জ, কলিজাটা খুব সুস্বাদু হয়েছে।
...এরপর ডেটা লোড দিতে হবে,
আর প্রতি দশ সেকেন্ডে টেপ পাল্টানোর ঝামেলা এড়াতে,
যেই নতুন মেশিনটা সে ডিজাইন করছে, সেটার নাম হলো...
- দ্য বিজম্যাক ! - দ্য বিজম্যাক !
মেশিনটা সবগুলো টেপে একই সাথে সার্চ করতে পারবে।
এগুলোর কোনোটাকেই কখনও চার্জ দেয়া লাগবে না।
আর এটার স্পীড দশগুণ বেশি হবে।
বার্ট-এর ব্রেইন আমার যে কি ভালো লাগে।
বিশেষ করে তখন যখন তুমি বুঝাও এর মধ্যে আসলে কী আছে।
আম্মু, আমাকে এখন ওপরে যেতে হবে।
খাওয়া শেষ না করে ওপরে যাওয়া যাবে না।
ও তো প্লেট খালি করেছে।
না, করেনি।
স্যামি।
হেই, নাটালী, তোমার প্লেটের নিচেও মনে হয় কী যেন আছে।
- স্যামি। - না, কিছু নেই।
প্লেটটা ওপরে তুলে চেক করো তো।
আমি ওটা নড়তে দেখেছি।
লিকোরিশ।
কোনোকিছু খাওয়ার জন্য যদি আমি পাগলা হয়ে থাকি,
তবে সেটা হলো লিকোরিশ।
আংকেল বেনি, আপনি আমার গা গুলিয়ে দিচ্ছেন !
- না, না ! - নাটালী, সে তোমার আংকেল নয়।
সে অতটা মজার মানুষও নয়।
ওহ, ''আংকেল'' তো মানুষ আদর করে বলে।
নাটালী, সে আমাদের আত্মীয় নয়।
সে সারাক্ষণ এখানে থাকে কারণ সে আমার ছেলের জন্য কাজ করে।
সে আমার বেস্টফ্রেন্ড বলেই সে সারাক্ষণ এখানে থাকে।
আর আপনি মুখে না বললেও, মিসেস ফেবেলম্যান, আপনার মন...
জানে যে, আমি আপনারও বন্ধু।
আমার মন কী জানে বা জানে না সেটা তোমার মাথাব্যথার বিষয় নয়।
সিড সিজার-এর শো আছে রাতে।
আমাকে হেল্প করো।
- নাটালী, ঐ কোনাটা ধরো। - কী?
কোনাটা ধরো। কোনাটা ধরো।
আমি কি হেল্প করবো তোমাদের?
স্যামি।
ট্রেনটাকে আমার অনেকবার ক্র্যাশ করাতে হয়েছে,
- কিন্তু ট্রেনটার একবারও কোনো ক্ষতি হয়নি। - বাপরে।
আমার তো মনে হচ্ছিল আমি আসল সিনেমা দেখছি।
ওহ, আরও চাই, আরও চাই, আরও চাই।
মাথা পেছনে নাও। হা করো।
- আহ। - ভিতরে দিয়ে দাও।
বলো, ''আহ্‌।''
মাথা পেছনে নাও।
কেচাপ। ওকে।
এমনভাবে চিল্লাও যেন ব্যথা করছে।
টান দাও !
স্যামি !
ওহ।
চোখের বাঁধন খুলে ফেলো।
স্যামি?
পরের বছর রেজি, নাটালী, নিচে আসো জলদি।
আব্বু একটা জরুরি কথা বলবে সবাইকে।
জেনারেল ইলেকট্রিক কোম্পানি আমাকে নিয়োগ দিতে চাচ্ছে...
বিজম্যাক নিয়ে আমার কাজে ইম্প্রেসড হয়ে।
তারা আমার ইলেক্ট্রনিক লাইব্রেরী সিস্টেম কাজে লাগাতে চাচ্ছে যাতে...
আসলে, আমার মনে হয় না তাদের কোনো ধারণা আছে...
আমার দৌড় সম্পর্কে।
তাছাড়া, সেখানে আমার ইনকামও বেশি হবে।
আংকেল বেনিও কি আসবে আমাদের সাথে?
আব্বু আর আমি এখনও কোনো সুযোগ পাইনি...
- আংকেল বেনিকে নিয়ে ভাবার, কিন্তু... - না, আংকেল বেনি এখানেই থেকে যাবে।
বার্ট।
আমিও আংকেল বেনিকে মিস করবো।
কিন্তু ফিনিক্স খুবই ভালো একটা শহর।
এর উন্নতি হচ্ছে দিনদিন।
ওরা তো মাত্রই আমাকে নিয়োগ দিয়েছে। আমার কোনো পাওয়ার নেই সেখানে।
আমি কোম্পানিকে অন্য কাউকে চাকরি দেয়ার রিকুয়েস্ট করলেই তারা রাজি হবে না।
- ব্যাপারটা অত সহজ নয়। - রিকুয়েস্ট করতে হবে না।
তুমি নিজেই একটা ব্যবস্থা করো। ওরা তো তোমাকে ম্যানেজার পদে নিচ্ছে।
ম্যানেজাররা তো চাকরি দেয়। বেনিকে তুমিই চাকরি দাও।
বাবুকে কি দেখে রাখছে না কেউ? স্যামি !
বেনিকে আগে RCA-তে নিজের নাম প্রতিষ্ঠা করতে হবে।
- কাঁদে না। কাঁদে না। - আমিও এইভাবে আজকের পর্যায়ে এসেছি।
সে নিউ জার্সিতে থাকবে,
আমার ছায়াতল থেকে বেরোবে আর তারপর...
বাইরে টর্নেডো হচ্ছে !
তার চেয়েও বড় টর্নেডো তো এখানে হচ্ছে !
বিশ্বাস করো, বার্ট, মাঝেমাঝে আমার তোমাকে ঝাঁকাতে মন চায়।
তুমি-তুমি ওকে তুচ্ছের মত এখানে ফেলে চলে যাবে?
আম্মু ! আম্মু ! আম্মু ! আম্মু ! আম্মু !
ওকে কোন মুখে বিদায় জানাবো আমরা?
আর আমরা একবার চলে গেলে, নিউ জার্সিতে তার কোনো আপনজন বলে কে থাকবে?
তোমার একটা সুযোগ আছে তোমার বেস্টফ্রেন্ডকে হেল্প করার।
- আম্মু, তাকাও ! - আম্মু ! আম্মু !
- শুধু নিজের দুনিয়ার ডুবে থেকো না। - আম্মু ! আম্মু !
- কী?! - দেখো ! বাইরে টর্নেডো হচ্ছে।
- আমার ভয় করছে। - যেয়ে দেখো না।
ওয়াও ! আহ্‌ !
ওহ !
তোমরা দেখি ঠিকই বলছিলে !
কত কাছে এটা?
আকাশটা কমলা হয়ে গেছে কেন?
আসো !
আসো। চলো টর্নেডো দেখতে যাই।
- গাড়িতে ওঠো, জলদি ! - গাড়িতে ওঠো !
মিট্‌জ? কোথায় যাচ্ছ তুমি?
মিট্‌জ, তুমি কোথায়...
হেই !
কোথায় যাচ্ছ তুমি?
মিট্‌জ !
মিট্‌জি !
কোথায় গেল টর্নেডোটা?
এখন আর দেখতে পাচ্ছি না।
ওপরে কোথাও আছে। আমরা খুঁজে বের করবো।
আম্মু, ঐযে টর্নেডো ! ঐ দেখো !
ওটার কাছে যাওয়া কি নিরাপদ?
অবশ্যই নিরাপদ। তোমাদের মা'র ওপর ভরসা রাখো।
আম্মু, থামো !
কারণ ছাড়া কোনোকিছু হয় না।
আমার সাথে বলো।
কারণ ছাড়া কোনোকিছু হয় না।
অ্যারিজোনা
রাস্তায় মনে হয় কিছু একটা মরে পড়ে আছে।
রেজি, ক্যামেরার দিকে তাকিয়ে হাত নাড়াও।
- ঐ দেখো। - আমাদের নতুন বাড়ি !
আমাদের নতুন বাড়ি ! ওয়াও।
ওয়াও !
আমি একটু বের হবো। আব্বুর গাড়ি ভিতরে আনার দৃশ্যটা শুট করবো।
- না ! - না, আমি আগে হিসু করবো !
আমিও ! যেতে দাও !
না ! আমি হিসু করবো !
- আসতে থাকো। - না !
আসতে থাকো, আব্বু। দারুণ চালাচ্ছ তুমি।
এবার...
থামো।
নড়াচড়া কোরো না।
- লাঞ্চবক্স কোথায়? - ওয়াও।
লাঞ্চবক্স কোথায়?! জলদি !
এই দেখো, স্যামি কত বিরাট একটা বিচ্ছু ধরেছে।
আমি বাচ্চাগুলোকে পেয়েছি।
- স্যাল বাচ্চাদের খুঁজে পেয়েছে। - বাবারে।
স্যামি, ডিন, জলদি আয়।
এখানে বিচ্ছুর ইয়া বড় একটা বাসা আছে।
- জলদি আয়। - অনেক বড় বাসা, স্যামি।
- বাবারে। - ওহ !
এখানে তো দেখি বিচ্ছুদের একটা পুরো ঝাঁক আছে।
এটা বিচ্ছুদের বাসা।
না, এটা আসলে বিচ্ছুদের ঝাঁক।
না, এটা ওদের বাসা।
স্করপিয়নের (বিচ্ছু) বাচ্চাদের বলা হয় ''স্কর্পলিংস''।
বাচ্চাগুলো দ্বিগুণ বিষাক্ত হয়ে থাকে।
একারণেই ল্যাবে এগুলোর চাহিদা বেশি হয়।
এখানে অন্তত ৫০ টার মত বিচ্ছুর বাচ্চা আছে।
ল্যাবে এগুলো বেঁচে কত টাকা পাবো আমরা?
প্রতিটা বাচ্চার জন্য ৫০ সেন্ট।
- মানে মোট ২৫ ডলার ! - আমরা বড়লোক হয়ে যাবো।
ঐ টাকা দিয়ে কী কিনবো আমরা?
মোট ১২ ডলার।
মেরিট ব্যাজটা ফটোগ্রাফির জন্য, মুভির জন্য না।
ম্যানুয়ালে বলা আছে - স্থির ছবির মাধ্যমে একটা গল্প তুলে ধরতে হবে।
হ্যাঁ, কিন্তু একটা মুভি মাত্রই তো কতগুলো স্থির ছবির সমষ্টি।
কতগুলো স্থির ছবি একসাথে বসিয়েই তো একটা মোশন পিকচার তৈরি হয়।
বুঝলাম, কিন্তু আমরা কী ধরনের মুভি বানাতে যাচ্ছি?
ওহ। স্যামি, ঐ দ্যাখ। জ্যানেট বেনেডিক্ট।
হেই, সাহস থাকলে ওর কাছে গিয়ে কথা বল।
সে অলরেডি ওর সাথে কথা বলেছে।
- অসম্ভব। - জীবনেও না।
অসম্ভব। সে কি আসলেই ওর সাথে কথা বলেছে?
বলেছে। বলেছে। সে সিনা টান করে হেঁটে গিয়েছিল তার কাছে।
- তারপর সে... - তুই জেনেট বেনেডিক্টের কাছে হেঁটে গিয়েছিলি?
- ওকে কী বলেছিলি তুই? - কিছু না।
আরে এমন করিস কেন? কী হয়েছিল সেটা ওদের বল, স্যামি।
কিছুই হয়নি।
কিছু একটা তো হয়েছিল। বল না।
১০ জানুয়ারি, ১৯৫২ নিউ জার্সি
দ্য ম্যান হু কিল্ড লিবার্টি ভ্যালেন্স পরিচালকঃ জন ওয়েন
হতে পারে আমরা এটাই খুঁজছি।
এখানে ''ওভারল্যান্ড'' লেখা। আমার মনে হচ্ছে আমরা এটাই খুঁজছি।
আমি আগেই বলেছিলাম।
তো, আহ্‌...
স্যামি ওর দিকে যাওয়ার ভান করছিল।
সে চেষ্টা করছিল, আম্‌... সে-সে চেষ্টা করছিল...
এমনকিছু বলার সাহস যোগানোর যা শুনতে স্মার্ট লাগে, যেমন-
- "হেই, জ্যান, বেবী।'' - ফালতু বকিস না।
সব বানিয়ে-ছানিয়ে বলছিস তুই।
কিন্তু সে খেয়াল করে যে জ্যানেটের নাকে কী যেন একটা লেগে আছে।
তাই সে ভাবতে থাকে, ''বেশ।
এই সুযোগে ওর কাছে গিয়ে কথা বলাই যায়।"
তাই সে ওর কাছে যায় আর বলে, ''হেই, আহ্‌, সরি, জ্যানেট।
তো-তোমার নাকে মনে হয় অল্প ময়লা লেগে আছে।''
- চুপ কর, হার্ক। - কিন্তু ওটা ময়লা ছিল না।
ওটা দেখতে ময়লার মত ছিল। আর সেটা অল্প ছিল না।
হার্ক, চুপ কর না ভাই !
ওটা ছিল কফ !
জ্যানেট বেনেডিক্টের ইয়া বড় কফ।
কফটা অনেক বড় ছিল।
হেই, স্যামি।
টাকাপয়সা যা আছে সব দিয়ে দাও।
আমরা কী ধরনের মুভি বানাতে যাচ্ছি?
টাকাপয়সা যা আছে সব দিয়ে দাও।
না, চিৎকার করতে থাক। চিৎকার করতে থাক।
আরও ধুলো লাগবে। আব্বু, স্যান্ডউইচ বোর্ডটা একটু আনো তো।
না, না। দোহাই লাগে। আর ধুলো দিও না।
রেজি, কাশা বন্ধ কর !
- এত ধুলো থাকলে কাশি তো হবেই। - ওকে।
- আরও ধুলো লাগবে। - নাটালী, বল যে ''প্লিজ আমাকে মেরো না।''
- ঠিক আছে। - রেজি, কাশা বন্ধ কর।
ওভার-রিয়্যাক্ট করিস না।
মিঃ ফেবেলম্যান, আমার ঘোড়ার গাড়িটা তো নোংরা করে ফেলছেন আপনি।
তুমি চাও না আমি রিয়্যাক্ট করি?
- ক্যামেরার দিকে তাকায়ো না। - আমরা পরে পরিষ্কার করে দিবো।
দয়া করে ক্যামেরার দিকে তাকানো বন্ধ করো সবাই।
- এভাবে চললে আমার ফিল্ম বানানো হবে না। - আব্বু !
মেকী।
একদম মেকী লাগছে।
ভালো করে শুনছিস তুই?
টিভিতে লাইভ পারফর্ম করার আগে তাকে হাতের নখগুলো কাটতেই হবে।
কালকে আমার এটা পারফর্ম করতে হবে।
এটা আয়ত্ত করতে ঘাম ছুটে গেছে।
আমার জন্য খুবই গুরুত্বপূর্ণ এটা।
নিজেদের মধ্যে এত বকবক না করে...
চুপচাপ আমার রিহার্সালটা শুনলে কী এমন ক্ষতি হত তোমাদের?
সরি, মিট্‌জ। তুমি অসাধারণ বাজিয়েছ।
খেয়াল করেছ উঠতি অ্যাপ্রেগিও-গুলো কীভাবে গম্ভীর নোটগুলোকে টেনে ধরে?
এটার কর্ড F মাইনর, কিন্তু তোমাদের আম্মু এটাকে একদম প্রাণবন্ত করে তুলেছে।
সে এমনভাবে পিয়ানো বাজায় যেন সে একটা টাইপরাইটার বাজাচ্ছে।
হায়রে খোদা।
তোমাদের নিয়ে আর পারি না।
আমি কি আসলেই এভাবে বাজাই?
আমার মনোযোগ তোমার বাজানোর দিকেই ছিল, কিন্তু...
কিন্‌... হায়রে। কিন্তু কী?
কিন্তু টুসন-এর মানুষ পর্যন্ত এটা শুনতে পাচ্ছে।
আমার হয়ত শুনতে শুনতে অভ্যাস হয়ে গেছে।
আব্বুদের কোম্পানির উচিৎ হাতের নখের বিকল্প হিসেবে রাবারের ক্যাপ বানানো।
বেশ তবে, মিট্‌জি ফেবেলম্যান।
এবার আপনার ভয় কাটানোর পালা।
এই দেখেন।
ওটা নিয়ে খবরদার আমার কাছে আসবে না।
- ওটা পিয়ানো, বুঝতে পারছ? - না, না, না !
- টাইপরাইটার নয়। জেদ কোরো না। - না ! থামো ! থামো ! প্লিজ থামো !
ওর কথায় কিন্তু যুক্তি আছে ; একবার ভেবে দেখো -
স্টেজে যেই রিবন মাইক্রোফোন থাকে, সেটায় কেমন শোনাবে যখন তুমি...
তোমার বউ, তাই তোমাকেই কাজটা করতে হবে।
আব্বু, কেটো না।
কাটো। কাটো। কাটো। কাটো। কাটো !
আমি কিন্তু তোমাদের খামচাবো। আমাকে চেনো না তোমরা !
তোমার কি মনে হয় আর্থার রুবিনস্টেইন বড় বড় নখ নিয়ে পিয়ানো বাজাত?
- হরোউইটজ বা শ্নাবেল কি বাজাত? - ভয়ের কিছু নেই।
- কেম্প কি বাজাত? - না, না, না।
- কিংবা লিবারাচি? - না, না, না, না।
- আমার নখ কেটো না। - কাম অন, ফেবেলম্যান।
দেখিয়ে দাও জেনারেল ইলেকট্রিক কোম্পানির...
- প্রোডাক্ট ডিজাইন ম্যানেজার কে। - আমার সুন্দর সুন্দর নখগুলো কেটো না।
পার্লার থেকে অনেক টাকা দিয়ে নখগুলো রাঙিয়ে এনেছিলাম।
আমাকে বাঁচাও।
এক, দুই, তিন।
আমায় ছেঁড়ে দাও এবার, ভণ্ড কোথাকার।
- ভণ্ড? - আচ্ছা, অনেক মজা নিয়েছ তোমরা।
বাকিটা আমি করে নিবো।
ওহ।
ওহ, অসাধারণ।
এটাই বাকি ছিল। কী আর করার এখন?
কালকে আমাকে তাহলে নিজের স্মৃতিশক্তির জোড়েই পিয়ানো বাজাতে হবে।
মিউজিক শিট ছাড়া এবং ছোট নখ নিয়ে আসল আর্টিস্টের মত পারফর্ম করবো।
তোর বন্দুকটা সিরিয়াসলি পড়ে গেল?
কী রে ভাই।
ঐযে আমি।
তোকে শেরিফের চরিত্রে সেই ভয়ানক লাগছে।
এ-এটা কীভাবে করলি তুই?
এটা কীভাবে হলো?
শাবাশ, স্যামি !
একজন পরিচালকের কাজ অনেকটা আমার মতই, তাই না?
- তাই নাকি? - আমাকে যেমন ঠিক করতে হয়...
আমার ডিপার্টমেন্টের কোন কাজটা করা জরুরি,
তারপর ঠিক করতে হয় কীভাবে সবাই কাজটা করবে।
হ্যাঁ, ঠিক বলেছ। অনেকটা সেরকমই।
বন্দুক থেকে গুলি ছোঁড়ার ভেলকিটা তুই পর্দায় কীভাবে দেখালি?
আমি পিনের সাহায্য নিয়েছিলাম।
পিনের।
হ্যাঁ, পিন দিয়ে ফিল্মে ছিদ্র করেছিলাম।
- স্যামি। - হ্যাঁ।
তোর ব্রেন দেখি ইঞ্জিনিয়ারদের মত।
রাস্তা দেখে গাড়ি চালাও, আব্বু।
স্যামি, রাস্তা দেখে গাড়ি চালা।
এডিটিং মেশিন ছাড়া আমি এডিট করতে পারবো না।
আমাকে ফিল্ম কাটতে হবে আর জোড়া লাগাতে হবে, আর সেজন্য...
ক্যাম্পিং ট্রিপটা শেষ হোক, তারপর এ বিষয়ে কথা হবে।
এখান থেকে বন ৩ ঘণ্টার পথ।
তুই লাইসেন্সটা পেয়ে গেলে তোকে দিয়ে ড্রাইভ করাবো।
ঠিক আছে।
"আপনি রেলক্রসিং-এর দিকে এগোচ্ছেন...
"যেখানে কোনো সিগন্যাল নেই এবং যা আপনার দৃষ্টিসীমার বাইরে।
স্পীড লিমিট হলো..."
দেখো, কথা হচ্ছে - আমার নতুন মুভিটা...
এটা আসলে...
এটা দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ নিয়ে, যখন তোমার জন্ম হয়েছিল।
এটা খুব এপিক একটা মুভি হবে।
আমি বোলেক্স H8 দিয়ে শুট করছি।
অবশেষে আমার ডাবল ফিল্ম নিয়ে কাজ করার শখটা পূরণ হচ্ছে।
রিল না পাল্টেই টানা ছয় মিনিট শুট করতে পারবো।
ক্যামেরাটা কত দিয়ে ভাড়া নিয়েছিস তুই?
২০ ডলার। নিজের টাকায় ভাড়া করেছি।
তোমার টেনশনের কোনো কারণ নেই।
আর তোর এই এডিটিং মেশিনটার দাম কত পড়বে?
এটা ম্যানসফিল্ড ৮ মিলিমিটার এডিটিং মেশিন।
কত পড়বে দাম?
- ৮০ ডলার। - এটা কী শোনালি তুই, স্যামি?
এক শখের পেছনে ১০০ ডলার খরচ?
এটা শখ নয়, আব্বু।
এসব মুভি-টুভির পেছনে তুই যেই সময়টা ব্যয় করেছিস, সেটা যদি তুই...
- বীজগণিতের পেছনে লাগাতি, তাহলে তুই... - বীজগণিত? বীজগণিত আমার জঘন্য লাগে।
তুমি কেন...
এসব শিখে তো কোনো লাভই নেই।
আছে, যদি তুই কিছু বানাতে চাস।
উফ, স্যামি, আমি ছোট থাকতে সবসময় ভাবতাম,
- "এটা বানাতে নিশ্চয়ই কারো ব্রেন খাটাতে হয়েছে।'' - হ্যাঁ।
- এই গাড়িটা... - আহ-হাহ।
...এর রিয়ার-ভিউ মিররটা, রোডের ডাইরেকশন সিগন্যালটা।
কিন্তু আমি তো মুভি বানাতে চাই।
আমি বাস্তব কিছু বানানোর কথা বলছি।
কাল্পনিক কিছু নয়।
এমনকিছু যেটা তোর বাস্তব জীবনে কাজে লাগবে।
যেমন ড্রাইভার'স লাইসেন্স।
আমার বমি আসছে, স্যামি ! আমার বমি আসছে !
স্যামি, প্লিজ গাড়ি থামাও।
সে বমি করে আমার সারা গা ভাসিয়ে দেবে।
...আস্তে চালাও। তোমার মত বাজে ড্রাইভার আমি জীবনেও দেখিনি।
গাড়িটা ভেঙ্গে যাবে।
গাড়িটা ৩ মাইল/ঘণ্টা বেগে একটা গেয়ো রাস্তা দিয়ে চলছে।
- শান্ত হ একটু। - তুই ভালো চালাচ্ছিস, সোনা।
তুই খুব ভালো চালাচ্ছিস।
সামলে কিন্তু। পানির গর্ত আছে সামনে।
তো আমাদের কাছে তিনটা শক্ত ডাল আছে...
যার ভিতরটা এখনও কাঁচা, ফলে এগুলো পুড়বে না।
হালকা সবুজ রঙ মানে ডালগুলো এখনও তাজা...
আর সেগুলোতে আর্দ্রতা বেশি।
আর জিনিসটা এরকম ত্রিভুজাকার রাখার কারণ এটাই যে -
এই তিন কোনা যখন মেলে,
যখন আমরা ভারকেন্দ্র খুঁজে পাই,
তখন প্রায় নিখুঁত একটা ভারসাম্য তৈরি হয়।
- ওহ। - কারণ আমি হলাম টুটি আর তুমি হলে ফ্রুটি।
তাই তোমাকে আমার কথা শুনতেই হবে।
আচ্ছা।
...পিরামিডের মত হয়েছে, তাই না?
- চলো ওখানে যাই ! - এই আকৃতির পেছনে যেই ইতিহাস আছে...
- আহ। ওহ ! - ...তা বেশ...
তা বেশ অবিশ্বাস্য।
ওহ, হ্যালো !
- আহ... - হাই !
দাঁড়াও। আমি এবার একটু...
- এবার একটু এরকম করে দেখি। - ওকে, আরেকবার হয়ে যাক।
- হ্যাঁ, আরেকবার হয়ে যাক। - ওকে।
- রেডি? - হেই।
মেয়েরা, আমি এখন আগুন জ্বালাবো !
- তিন, দুই, এক ! - আরও টানো ! আরও টানো !
গেলো !
আমি ভেবেছিলাম এটা বুঝি ভেঙ্গেই যাবে।
এই দেখো জ্বলতে শুরু করেছে !
আরেকটু হলেই এটা ভেঙ্গে দুভাগ হয়ে যেত।
♪ ক্লিনিক্স-ই, উইন্ডেক্স-ই, দেখো সে কত হট ♪
♪ নিউমোনিয়া, ডাইলেক্সিয়া, লিউকেমিয়া ♪
♪ হেই, হেই, হেই, হেই ♪
♪ লেনিনগ্র্যাড, তারপর পেট্রোগ্র্যাড, ♪
♪ সরি, কমরেড, খেয়ে ফেললাম স্যালেড, ♪
♪ চুরি করলাম চাবি আর গাড়ি, তারপর রওনা দিলাম বাড়ি ♪
♪ নিজের ভুল স্বীকার কর, শালার নাপাক, তোর কারণে আমার হয়েছে… ♪
হার্ট অ্যাটাক !
গরম পানির ভাপ নিবো সারা শরীরে আর চড়বো একটা -
- মাইক্রোবাসে। - আর খেতে যাবো...
রেস্টুরেন্টে।
- আর গলা ভেজাবো ওয়াইনে। - আর আমাদের মাথার তার যাবে ছিঁড়ে।
- আর আমরা যাবো পাগলামির বন্যায় ভেসে ! - আর আমরা...
একদম !
কোম্পানি-ওয়ালারা যখন জানবে যে এই ধরনের প্রসেসর দিয়ে...
ইন্ডাস্ট্রির অপারেশনগুলো সামলানো যাবে না,
তখন তারা নিঃসন্দেহে সেটা বাতিল করতে চাইবে।
- প্রসেসরটা কত বিটের যেন? - ৬৪।
৬৪ বিটের প্রসেসর?
চৌ... মাথা খারাপ তোর।
আর এটা একসাথে ১১ জন ইউজার চালাবে?
আমরা যে একটা বিজনেস মেশিন বানাচ্ছি, এটা যখন জানাজানি হবে,
তখন আমাদের সবাইকে ছাঁটাই করা হবে।
না।
হ্যাঁ !
এসব বিজনেস কম্পিউটার চলে না আমাদের কোম্পানিতে।
সেখানে ইন্ডাস্ট্রির বড় বড় জিনিস নিয়ে কাজ হয়।
CEO সরাসরি তোকে কথাটা বলেছিল।
রালফ করডিনার আস্ত রাখবে না তোকে।
ব্যাংক অফ আমেরিকা একবার ইনভেস্ট করে দিলে আমরা লাভবান হবো,
আর মিঃ করডিনারের কাজই হচ্ছে লাভ করা।
আমার কাজ এটা নিশ্চিত করা যেন রেথিওন থেকে ১০,০০০ টা জার্মেনিয়াম ট্রানসিস্টর ডেলিভার হয়...
যা আমাদের স্ট্যান্ডার্ডের সাথে খাপ খাবে।
আর তোর কাজ হচ্ছে ক্যাবল ডায়াগ্রামগুলো...
পিটনী বোয়েস-এর কাছে পৌঁছে দেয়া, যাতে দরকারের সময়ে,
আমরা মেইনফ্রেম কম্পিউটারের সাথে সহজে কানেক্ট করতে পারি।
দোয়া করি যেন পিটনী বোয়েস আমাকে নিয়োগ দেয়,
কারণ তুই মনে হচ্ছে আমাদের দুজনকেই কোম্পানি থেকে ছাঁটাই করাবি।
ছাঁটাই হওয়ার সুযোগে যদি এমন...
অলরাউন্ডার একটা মেশিন বানাতে পারি, তাহলে কোনো আক্ষেপ থাকবে না।
তোর হয়ত আক্ষেপ থাকবে না !
এটা এখন পানির মত পরিষ্কার যে,
তুই ক্যালিফোর্নিয়া যেতে চাস।
তুই IBM-এ কাজ করতে চাস।
আমরা কি ক্যালিফোর্নিয়া যাচ্ছি?
- হ্যাঁ, খুব শীঘ্রই। - না, না, না।
কী?
IBM আমাকে চাকরির প্রস্তাব দিয়েছে, আর সেটা বাড়াবাড়ি, কিন্তু...
বাড়াবাড়ি? বাড়াবাড়ি !
যেকোনো কম্পিউটার ইঞ্জিনিয়ার নিজের কিডনি বেঁচে দেবে...
খালি IBM থেকে চাকরির প্রস্তাব পাওয়ার জন্য।
তুই ক্যালিফোর্নিয়ায় বসে ৬৪ বিটের প্রসেসর বানাতে থাকবি।
আর আমি অ্যারিজোনায় মাথার ঘাম পায়ে ফেলে...
- ৪০ ওয়াটের লাইট বাল্ব বানাতে থাকবো। - একটু শান্ত হও সবাই।
- এখানে তর্কের কী আছে? - তোমাদের আম্মুকে বলেছি সব তার ইচ্ছায় হবে।
সে সম্মতি না দেয়া পর্যন্ত আমরা আর অন্য কোথাও যাবো না।
আম্মুজান কোন দুঃখে এইসব ছেঁড়ে ক্যালিফোর্নিয়া যাবে?
এখানে গ্র্যান্ড ক্যানিয়ন আছে।
স্যান অ্যান্ড্রেস খাদ আছে।
আম্মুজান বলছে -
আমি অ্যারিজোনা ছেঁড়ে কখনও যাবো না,
আর অ্যারিজোনা আমাকে ছেঁড়ে কখনও যাবে না।
বাচ্চারা, চোখ বন্ধ করো।
- এই মিয়া ! - হুম?
- এটা শুট করছিস না কেন? - পর্যাপ্ত আলো নেই এখানে।
GE-এর লাইট থাকতে কোনো চিন্তা নেই !
আম্মু?
আম্মু, তোমার ড্রেসের ওপর থেকে ভিতরের সবকিছু দেখা যাচ্ছে। আম...
রেজি, সামনে থেকে সর।
আব্বু, আম্মুকে দয়া করে থামাও না !
- এখানে এসে বস। - না।
আংকেল বেনি, তাকায়েন না !
ওহ ! তোমরা সবাই বদ্ধ উন্মাদ !
আমার আম্মুটা কত ভালো।
আমি তোমায় খুব খুব ভালোবাসি।
আমি এখানেই আছি।
একদম তোমার পাশেই আছি।
তোমার হাত ধরে আছি।
তুমি কি সেটা টের পাচ্ছ, মা?
আমি মাত্র তোমার হাতটা চেপে ধরেছি।
তোমায় ভালোবাসি, মা।
মা।
মা?
তার চোখ খুলেছে।
নার্স।
মা, আমি এখানেই আছি। ঠিক তোমার পাশেই আছি।
আমি একদম এখানেই আছি, মা।
মা, আমার দিকে তাকাও।
মা, আমার কথা শুনতে পাচ্ছ?
ওহ।
ওহ, ওহ...
এই হলো ম্যানসফিল্ড ৮ মিলিমিটার মুভি এডিটর।
তুই তো এটাই চেয়েছিলি, তাই না?
ওহ মাই গড।
এর প্রতিদানে তোকে একটা কাজ করতে হবে।
ওকে। ওকে। ওকে। ওকে।
আমার কথা শোন এবার।
বলো।
আমি চাই তুই ক্যাম্পিং ট্রিপটা নিয়ে একটা মুভি বানা।
এতে এডিটিং মেশিনটা কীভাবে কাজ করে সেটা তোর শেখা হয়ে যাবে।
আর তোর আম্মুর মনটাও একটু ভালো হবে।
হ্যাঁ।
গতরাতে সে যখন হেডলাইটের আলোতে নাচছিল,
সেটা মুভিতে রাখলে দারুণ হবে।
কালকে থেকেই কাজ শুরু করে দিস, ঠিক আছে?
কালকে থেকে তো আমার মুভির শুটিং শুরু।
''এসকেপ টু নোওয়্যার।''
সারা উইকেন্ড ধরে আমাদের শুটিং চলবে, আব্বু।
- আমি পারবো না। - পরের উইকেন্ডে শুট কর।
শুটিংয়ের জন্য ৪০ জনের মত মানুষ সেটে আসবে।
আমি-আমি সোমবার ক্যাম্পিং ট্রিপের মুভি নিয়ে কাজ করবো।
আমি তোকে কাজটা এখন করতে বলছি, তোর আম্মুর জন্য। সে...
হ্যাঁ, আমি বলেছি তো করবো, কিন্তু কালকে থেকে না, প্লিজ।
শুধু নিজের কথা চিন্তা করিস না। সে তার মাকে চিরদিনের জন্য হারিয়েছে।
এটা তোর শখের চেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ।
আব্বু, এটাকে দয়া করে শখ বলা বন্ধ করবে?
এটা দেখলে তার মনটা ভালো হয়ে যাবে।
- আমরা সবাই যদি একটু চেষ্টা করি... - তার মা মাত্র মারা গেছে।
সামান্য একটা মুভি কীভাবে তার মনটা ভালো করে দেবে?
কারণ সেটা তুই তার জন্য বানাচ্ছিস।
কোথায় যেন একটা গড়মিল আছে।
কী করবো বুঝে উঠতে পারছি না।
প্লিজ আমাকে সাহায্য কর।
হ্যালো।
মিট্‌জি। মিট্‌জি।
আম্মু?
কে যেন আসবে।
আম্মু?
আ-আম্মু। কী...
- আম্মু। আম... - তাকে ভিতরে ঢুকতে দিবি না।
- তাকে ভিতরে একদম ঢুকতে দিবি না। - আম্মু, আ-আমি তোমার কথা শুনতে পারছি না।
আমার ভয় করছে।
তাকে বাড়ির ভিতরে একদম ঢুকতে দিবি না।
আম্মু, প্লিজ। আমি...
তাকে ভিতরে ঢুকতে দিবি না।
- তাকে বাড়ির ভিতরে ঢুকতে দিবি না। - কী? না, আমি...
কে- কে আসতে যাচ্ছে?
দরজা খুলবি না।
আম্মু।
আম্মু, যেও না।
আরেকটু সময় থাকো।
তুমি দুঃস্বপ্ন দেখছিলে।
এ তো অনেক খাবার, আম্মু।
ভালো লাগছে না আমার।
ইয়া খোদা। স্বপ্নটা যে যত উদ্ভট ছিল !
মাথা থেকে কিছুতেই ঝাড়তে পারছি না।
গতরাতে, আমি স্বপ্ন দেখেছি যে, আম্মুজান আমাকে ফোন করেছে।
আর সে আমাকে সতর্ক করে দিতে চাচ্ছিল।
- তা কীভাবে হয়? নানু তো মারা গেছে। - কোন বিষয়ে সতর্ক?
কে যেন আসবে।
সে চায় আমি যেন সেটাকে মোকাবিলার জন্য প্রস্তুত হই।
আমরা জীবনেও এতকিছু খেয়ে শেষ করতে পারবো না।
কে ওটা?
বোরিস মামা।
হুম?
কোন মামা?
আম্মু?
ইনার কথাই আম্মু বলছিল !
আমার... উনি আমার আম্মুর ভাই !
ছোটবেলায় আম্মুদের জান ছুটে যেত উনার ভয়ে !
ভিতরে ঢুকতে দেবে না উনাকে !
আপনি সার্কাসে কাজ করতেন?
আম্মু বলেছিল আপনি নাকি সিংহকে পোষ মানাতেন।
না, শুরুতে অমনটা ছিল না।
শুরুতে, আমাকে বলা হত, ''পদগর্নী, যাও তাবুর পিনে বাড়ি মারো''।
''পদগর্নী, হাতির পায়খানা সাফ করো।''
তারপর, একরাতে, যেই লোক সিংহদের পোষ মানাত,
তার ফ্লু ধরা পড়ে ; তখন আমাকে বলা হয়,
"বোরিস পদগর্নী, যাও সিংহদের সামলাও।"
উনি মিথ্যা বলছেন, তাই না?
- না, উনি তোমাদের একটা গল্প বলছেন। - তুমি ব্যাপারটা নিশ্চয়ই বোঝো।
বোনরা হচ্ছে গোদের উপর বিষফোঁড়ার মত।
- আপনি এটা বলতে পারেন না ! - মামা পচা শব্দ বলেছে।
আমি জানি।
কিন্তু আপনি মুভিতে কাজ করা শুরু করেছিলেন কবে?
১৯২৭ সালে।
১৯২৭? ''দ্য জ্যাজ সিঙ্গার'' তো সেই বছরই মুক্তি পেয়েছিল।
সবাক চলচ্চিত্রের চল সেই বছরই শুরু হয়েছিল।
হ্যাঁ, জানি। কিন্তু আমি ওসবে ছিলাম না।
আমার সিনেমাজগতে হাতেখড়ি হয়েছিল ''আংকেল টম'স ক্যাবিন'' দিয়ে।
সেটা সবাক মুভি ছিল না।
হ্যারি পোলার্ড সেটার পরিচালক ছিলেন।
তিনি সেলিগ পলিস্কোপ কোম্পানির জন্য কাজ করতেন।
আর বিয়ে করেছিলেন ম্যাগি নামের একটা মেয়েকে।
- ম্ম-হুম। - ''আংকেল টম''-এর পরিচালক ছিলেন উনি।
আপনার প্লেটটা উঠান।
তো, পোলার্ডের দরকার ছিল ব্লাডহাউন্ড জাতের কুকুর।
আর আমার বন্ধু ফ্লাইশেকার বিখ্যাত ছিল কুকুরদের ট্রেইনার হিসেবে।
মূলত পুডেল জাতের কুকুর নিয়ে কাজ করত সে।
কিন্তু ফ্লাইশেকার তারপরও পোলার্ডের অফারে রাজি হয়ে বলে-
''ব্লাডহাউন্ড, পুডেল, এদের মধ্যে এমন কীই বা তফাত আছে?"
উহ।
তো সে পোলার্ডের ওখানে যায়।
কিন্তু ততদিনে, ইহুদী-বিদ্বেষীদের জ্বালায় ফ্লাইশেকার রীতিমত অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছিল।
আর সার্কাসে এরকম পাবলিক সংখ্যায় অনেক ছিল।
ইহুদীদের চেয়ে ইহুদী-বিদ্বেষীদের সংখ্যাই ছিল বরং বেশি।
- বুঝতে পারছি। - কিন্তু সিনেমাজগতে...
সে যে কি চমক !
ফ্লাইশেকার আমাকে লিখে পাঠায় - ''বোরিস,''
সে লেখে, ''বোরিস,"
"হলিউডের লোকজন ভারি বন্ধুসুলভ।
আমি এই মুহূর্তে ডগলাস ফেয়ারব্যাংকস আর রিকার্ডো কর্টেজ-এর সাথে মিনইয়ান-এ আছি।" [মিনইয়ান- ইহুদীদের ঐতিহ্যবাহী প্রার্থনার অনুষ্ঠান]
- বাবারে। - "হলিউডে আয়।"
এরপরই আমি হলিউডে যাই।
তোমার বউ কি থালাবাসন পরিষ্কার করতে পছন্দ করে না?
সে আসলে পিয়ানো বাজায় তো, সেজন্য।
ওহ, শিল্পমনা মানুষ বলে কথা।
তোমার তাহলে মুভি ভালো লাগে, তাই না, খোকা?
ওকে, তো সার্জেন্ট এই পাহাড়টার কাছে যাবে,
আর আমি যাবো তার নিচে, তাই আমরা দেখতে পাচ্ছি তাকে আর আকাশটাকে।
আর সে যা দেখছে, আমরা সেটা দেখতে পাচ্ছি না,
কিন্তু আমরা ঠিকই দেখতে পাচ্ছি যে সে...
সেই মুহূর্তে, সে পাগলপ্রায়, বুঝতে পারছেন?
কারণ সে যেই দৃশ্য দেখছে সেটা একদমই মর্মান্তিক।
তারপর আমি ক্যামেরাটা ঘুরাবো, যাতে আমরা দৃশ্যটা দেখতে পারি।
এটা আরেকটা নোটবুকেই আছে। দাঁড়ান দেখাচ্ছি।
ওটাই তো মনে হয় তোমার মুভি ;
তুমি তাহলে এত বকবক করার বদলে আমাকে সেটা দেখালেই পারো।
না, ওটা আসলে আমাদের ক্যাম্পিং ট্রিপের ফিল্ম।
আমার আব্বু...
সে আমাদের ক্যাম্পিং ট্রিপটা নিয়ে আমাকে একটা ফিল্ম বানাতে বলেছে...
যাতে সেটা দেখে আম্মুর মনটা ভালো হয়।
কারণ তার মনটা খুব খারাপ।
কারণ তার মা মারা গেছে।
কিন্তু, পরিচালক মশাই, তোমার আব্বু যেটা চাচ্ছে তুমি সেটা করতে চাচ্ছ না,
কারণ তুমি তোমার যুদ্ধের মুভিটা বানাতে চাও, তাই তো?
হ্যাঁ। হ্যাঁ।
বিশ্বাস করো, স্যামি, আমি তোমার অনুভূতি বুঝতে পারছি।
পরিবার, শিল্প।
এই দুইয়ের দ্বন্দ্ব তোমাকে তছনছ করে দেবে।
শুনতে পাচ্ছ?
ওহ হ্যাঁ। আম্মু পিয়ানো বাজাচ্ছে। সে সবসময়...
উফ। এত কথা বলো তুমি। চুপচাপ একটু শোনো।
তোমার মা ছোট থাকতেই অসাধারণ পিয়ানো বাজাত।
এতদিনে তো তার একজন সুমহান পিয়ানিস্ট হওয়ার কথা ছিল।
রুবিনস্টেইন লেভেলের শিল্পী ছিল সে।
ওর মত প্রতিভা...
যেটাই বলবে, সেটাই বাজিয়ে দিতে পারত সে।
আর সে...
একবার আমি সিনসিনাটি-তে গিয়েছিলাম তোমার মা, টিনা আর মিনাশিকে দেখতে,
আর সে আমাকে বলে যে, সে একজন সুমহান পিয়ানিস্ট হতে চায়।
কিন্তু সেটা সম্ভব হয়নি তার পক্ষে।
সম্ভব হয়েছে তো। সে তো টিভিতেও পিয়ানো বাজিয়েছে।
টিভিতে?! ছিঃ !
তার তো ভিয়েনার কনসার্ট হলে পিয়ানো বাজানোর কথা।
শোনো, তোমার মা, তুমি আর আমি - আমাদের হৃদয় জুড়ে আছে একই জিনিস -
শিল্প।
আমার হৃদয় জুড়ে আছে। তোমার হৃদয় জুড়েও মনে হয় আছে।
আমরা হলাম নেশাখোর, আর শিল্প হচ্ছে আমাদের নেশাবস্তু।
পরিবারকে আমরা ভালোবাসি।
কিন্তু শিল্পের নামে আমরা পাগল।
তোমার কি মনে হয় আমি আমার আব্বা-আম্মা আর আমার বোনদের ছেঁড়ে যেতে চাচ্ছিলাম...
সিংহের মুখে আমার মাথা ঢুকানোর জন্যে?
সিংহের মুখে নিজের মাথা ঢুকানোকে আপনার শিল্প মনে হয়?
না। সিংহের মুখে নিজের মাথা ঢোকানোটা হচ্ছে সাহসিকতা।
কিন্তু সিংহ যাতে মাথাটা না খেয়ে ফেলে, সেটা নিশ্চিত করাটা হচ্ছে শিল্প।
শোনো, টিনা মিট্‌জিকে এটা বলেনি যে-
"তোর যা মন চায় কর।''
হ্যাঁ, আমার বোন ভালো মনের মানুষ ছিল, কিন্তু এটাও ঠিক যে তার ভয় হচ্ছিল।
তোমার মাকে নিয়ে ভয় হচ্ছিল।
- নিজের পরিবারের নিরাপত্তা সবার আগে। - আহ...
তাই মিট্‌জি তার সমস্ত স্বপ্ন বিসর্জন দেয়।
আউ ! আ...
আমি চাই তুমি এই ব্যথাটা মনে রাখো।
কারণ লোকে যখন বলবে, ''কী করছ তুমি?
"ওহ, কিউট তো। দারুণ একটা শখ তোমার।
অনেকটা স্ট্যাম্প কিংবা প্রজাপতি জমানোর মত,"
তোমার মনেও তখন ঠিক এরকমই আঘাত লাগবে।
আপনি তো আমার মুখের চামড়া খুলেই ফেলতেন একটু হলে।
এজন্য তোমার বোরিস মামা আর তার কথাগুলোকে মনে রেখো।
কারণ আমি জানি তুমি সেই শিল্পের সার্কাসে যোগ দিতে যাচ্ছ।
তোমার আর তর সইছে না একদম।
তুমি সবাইকে তাক লাগিয়ে দিতে চাও।
তুমি ততদিন পর্যন্ত হাতির হাগু সাফ করবে যতদিন না তারা বলছে,
"আচ্ছা, স্যামি, এবার হাতির পিঠে চড়ো।"
মানুষগুলোকে তুমি ভালোবাসো, তাই না?
তোমার বোনদের, তোমার আম্মুকে, তোমার আব্বুকে। কিন্তু...
শিল্পের ব্যাপারটা আলাদা।
এটাকে মনে হয় তুমি সবথেকে বেশি ভালোবাসো।
না, বাসি না।
বাসো।
হেই, যতই ভাগার চেষ্টা করো, খোকা,
তুমি নিজেও এটা জানো যে আমি মনগড়া কথা বলছি না।
তুমি তোমার মুভি বানাবে, আর তুমি শিল্পচর্চা করবে।
আর আজকের ব্যথাটা মনে রাখবে।
বুঝতে পারছ তো আমার কথা?
শিল্প তোমাকে স্বর্গীয় আনন্দ আর পার্থিব সাফল্য ঠিকই দেবে।
কিন্তু...
এটা একইসাথে তোমার মনে নিদারুণ কষ্ট দেবে আর তোমাকে একাকীত্ব দিয়ে ঘিরে দেবে।
তোমার ভালোবাসার মানুষগুলো তোমার কারণে লজ্জায় পড়বে।
শিল্পের কারাগারে বন্দী হয়ে যাবে তুমি।
হয়ে উঠবে অস্থির।
শিল্প কোনো খেলা নয়।
শিল্প হচ্ছে সিংহের মুখের মতই বিপদজনক।
এটা তোমার মাথা খেয়ে ফেলবে।
আমার দিকে তাকাও।
টিনি কি আর শুধুশুধু আমার সাথে সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন করে দিতে চেয়েছিল?
আমার সাথে সে...
ওহ, টিনি।
ওহ, টিনি ! ওহ, টিনি।
আমি...
থামুন, থামুন ! থামুন !
কী, আগে কখনও কাউকে আর্তনাদ করতে দেখো নাই নাকি?
চলো এবার ঘুমাতে যাই, খোকা।
আপনি আমার খাটে ঘুমাতে পারেন। আমি আমার স্লিপিং বাগে ঘুমাচ্ছি।
আমি আমার বোনের মৃত্যুতে শোকপালন করছি।
সেজন্যই আমি ফ্লোরে ঘুমাবো।
তুমিও কি ফ্লোরে ঘুমাতে চাচ্ছ?
নানী ছিল সে তোমার।
তোমার কাপড়টা খুলে ফ্লোরে এসে ঘুমাও।
শুভরাত্রি।
- ''বাই-বাই'' বলো। - বাই-বাই।
বাই-বাই।
বুঝতে পারছি না কেন আম্মু এত টেনশন করছিল।
উনার সাথে দেখা হয়ে তো ভালোই লাগল।
ছিঃ।
ওহ !
একেই বলে জীবন।
তুমি না থাকলে সারা বনে আগুন লেগে যেত।
ওহ।
তোর কাজ খুবই সুন্দর হয়েছে, সোনা।
তুই আমাকে আসলেই সবচেয়ে ভালো বুঝিস।
কীরে? কেমন লাগল তোর?
হেই, স্যামি, তোর কাজ খুব ভালো ছিল।
আমেরিকা মুর্দাবাদ !
যাও ! যাও ! পেছনের দিকে পড়ে যাও !
অ্যাটাক !
আহ ! কভার নাও !
জার্মানরা সবখানে ছড়িয়ে আছে !
এরা সংখ্যায় অনেক বেশি !
এদিক ফেরো।
কাট !
বেশ হয়েছে। এবার, আম...
আচ্ছা, এখানে আসো। এখানে আসো।
তুমি এখানে এক মিনিটের জন্য দাঁড়াবে,
মাত্র যেটা হলো সেটা নিচে তাকিয়ে দেখবে।
- পুরো এক মিনিট ধরে দেখবো? - আমি ইশারা করবো...
যখন এখান থেকে সরতে হবে, বুঝেছ? তাই তোমাকে শুধু......
আমি কি তাহলে ৬০ পর্যন্ত গুনবো?
- কী? না। না, না, না, না। - যেমন, এক শালিক,
দুই শালিক, এভাবে বলে তারপর হাঁটা ধরবো?
৬০ পর্যন্ত গুনতে হবে না।
তোমাকে ব্যাস...
তোমার অভিব্যক্তি এমন হবে যেন তুমি মনে মনে বলছ,
"ওহ মাই গড।''
''আমার সঙ্গী-সাথীরা সবাই... এরা সবাই...
এরা সবাই মারা গেছে। আমার সঙ্গী-সাথীরা, তারা..."
মানে আমাকে অভিনয়-টভিনয় করতে হবে?
হ্যাঁ... ব্যাপারটা সেরকমই।
- মানে আমার চেহারাটা দুঃখী টাইপ হতে হবে? - হ্যাঁ।
- তা নাহলে দৃশ্যটা অর্থহীন মনে হবে। - কারণ আমার গোটা প্লাটুন...
ঠিক। তোমার গোটা প্লাটুন।
তোমার... তোমার সঙ্গী-সাথীরা !
সকলে ধূলিসাৎ হয়ে গেছে।
এই মানুষগুলো, এরা তোমার আপনজন।
তোমার আপনজনরা,
খুন হচ্ছে।
আর সেই দায়ভার তোমার।
তুমিই তাদের এই পরিণতির দিকে ঠেলে দিয়েছ, আর তুমি...
আমি তো ভেবেছিলাম নাৎজিরা ওদের...
তা ঠিক, কিন্তু তুমিই ওদের অর্ডার দিয়েছিলে...
মৃত্যু উপত্যকায় গিয়ে যুদ্ধ করার জন্য।
- বুঝেছ? সিদ্ধান্তটা তোমার ছিল। - ম্ম-হুম।
আর কারো না। তুমি চাইলে...
ম্ম-হুম।
তুমি চাইলে ওদের রক্ষা করতে পারতে। বুঝেছ?
কারণ ওরা তোমাকে বিশ্বাস করত, আর তোমাকে ভালোবাসত।
ম্ম- হুম।
আর এখন তুমি এখানে দাঁড়িয়ে...
...তোমার সেই সিদ্ধান্তের মর্মান্তিক ফলাফল দেখছ...
আর... তুমি তাদেরকে এখন আর বাঁচাতে পারবে না।
কারণ তারা সবাই মারা গেছে।
- ওয়াও, মনে হচ্ছে... - হ্যাঁ।
...যেন যুদ্ধটা একদম বাস্তব।
ওকে। ওকে।
- ঠিক আছ তুমি? - ঠিক আছি।
হ্যাঁ। হ্যাঁ। আমি ঠিক আছি। অলরাইট।
বেশ।
ওহ, স্যামি?
ও কতদূর পর্যন্ত হাঁটবে?
কাট !
হেই, কাট হয়ে গেছে, অ্যাঞ্জেলো !
অ্যাঞ্জেলো !
ফিরে আসো ! ফিরে আসো !
কাট হয়ে গেছে। অ্যাঞ্জেলো, হেই !
এসকেপ টু নোওয়্যার
শাবাশ !
স্যামি !
ওহ, সোনা !
মানুষ তো এখন থেকে তোর অটোগ্রাফ নেয়া শুরু করবে।
তোর মুভিটা দেখে আমি বাকরুদ্ধ।
তুই তো পুরো...
হাই, মিসেস ফেবেলম্যান।
পরিচালক মশাই।
এখানে আসেন।
- এইযে সে। - অভিনন্দন, খোকা।
- অভিনন্দন। - হেই, হেই, হেই।
তোমার আব্বুর যুদ্ধকালীন সময়ের গল্পগুলো থেকে অনুপ্রেরণা নিয়েছ মনে হয়, তাই না?
কিছুটা। আব্বু আসলে...
- যুদ্ধ-টুদ্ধ নিয়ে অত কথা বলে না, তাই... - না, আমি বুঝতে পারছি।
হ্যাঁ, হ্যাঁ, হ্যাঁ।
আব্বু, আম্মু বেনির সাথে গাড়িতে উঠছে।
তার সাথে আমাদের পরে বাড়িতে দেখা হবে।
হেই, শেষের যেই দৃশ্যটা...
রক্তের এত ভক্ত কেন তুমি?
আর তুমি কি আদৌ এমন কোনো মুভি বানাবে...
যেখানে মেয়েদের চরিত্র থাকবে?
কী?
মেয়েদেরকে মুভিতে কবে নেবে?
কারণ ছেলেগুলো তো সারাক্ষণ দূরদূরান্তে চেয়ে থাকে,
একটা মেয়ে থাকলে হয়ত তাদের এই দুর্দশা হত না।
আচ্ছা, একজন ডুবতে থাকা মানুষকে বাঁচানোর পাঁচটা ধাপ কী কী?
১ম ধাপঃ মানুষটার পেছনে সাঁতার কাটতে হবে...
যাতে সে তোমাকে ধরতে না পারে।
২য় ধাপঃ দুই হাত দিয়ে ছেলেটার বুকের কাছে জড়িয়ে ধরতে হবে।
- বা মেয়েটার। - ৩য় ধাপঃ
স্যামি পারবে না। ও মেয়েদের স্তনকে অনেক ভয় পায়।
৩য় ধাপঃ পিঠটা নিচের দিকে দিয়ে আর ভিক্টিমকে বুকের কাছে নিয়ে...
সাঁতার কাটতে হবে আর নিজের খালি হাতটাকে বৈঠার মত ব্যবহার করতে হবে।
আর স্তনের প্রসঙ্গ উঠেছেই যখন, তোর কখনও ওগুলো হলে...
আমরা পার্টি করবো। আম...
আর সেই পার্টিতে, আমরা ওকে সেরা ফেলটুশ-এর পুরস্কার দিবো।
হা-হা। ৪র্থ ধাপ কী?
আম...
ধ্যাত।
ভিক্টিমকে স্থলে নিয়ে আসতে হবে, বলদ।
- ম্ম। - আর ৫ম ধাপ?
মৃতদেহ দাফনের ব্যবস্থা করতে হবে।
এটা মজা নেয়ার বিষয় নয়।
লাইফ-সেভিং মেরিট ব্যাজটা পেতে আমাকে এই সবকিছু জানতে হবে।
সাঁতার কাটতে গিয়ে যত ছেলেপেলে মারা যায়,
অন্য কোনো দুর্ঘটনায় তত ছেলেপেলে মারা যায় না।
সরি। আমাকে মাফ করে দে।
সবকিছু নিয়ে মজা করতে নেই।
ভুল হয়ে গেছে রে বাবা। তো ৫ম ধাপটা কী?
তুমি... তুমি সবকিছু নিয়ে হাসাহাসি করো,
যখন হাসির কিছু থাকে না তখনও।
সবার মনোযোগ নিজের দিকে টানতে না পারলে কখনও শান্তি পাও না তুমি।
খা। আর মুখে খাবার নিয়ে কথা বলিস না।
সুইমিং টেস্ট না হওয়া পর্যন্ত আমি এসব বালছাল খাবো না।
সাঁতারের আগে খাওয়াদাওয়া করলে পেটে খিল ধরে যেতে পারে,
আর সেই খিল ধরা থেকে মানুষ ডুবে মারা যেতে পারে !
আম্মুর সাথে চেঁচিয়ে কথা বোলো না !
স্যামি ফেবেলম্যান, ক্ষান্ত দে এবার !
এতগুলো সপ্তাহ ধরে,
তুই আমাকে একনাগাড়ে অসম্মান করেই যাচ্ছিস !
অসম্মান?!
তুই আমার সাথে এত বেয়াদবি কেন করছিস?!
তুই মনে হয় ভুলে যাচ্ছিস আমি তোর মা !
কে বলেছিল তোমাকে আমার মা হতে !
ওহ। আমাকে দেখতে দে।
ইয়া খোদা !
এ আমি কী করে ফেললাম?
কথা বল আমার সাথে।
স্যামি, প্লিজ কথা বল আমার সাথে।
তোর মাথায় কী চলছে একটু বল আমাকে।
আমি তোকে কতটা ভালোবাসি সে সম্পর্কে কি তোর আদৌ ধারণা আছে?
যাস না।
আম্মু।
আমি কাউকে বলবো না।
বিশ্বাস করো।
আমি কাউকে বলবো না।
বলবো না।
শিওর আপনি?
ম্ম-হুম।
এই নেন। টাকা আগে থেকে দেয়া আছে।
ওহ। এক সেকেন্ড দাঁড়ান। এখনই আনছি।
চলে যাওয়ার আগে বেশি বেশি কোডাক ফিল্ম কিনে নিচ্ছিস নাকি?
ন-না, আমি...
ভালো করছিস। ক্যালিফোর্নিয়ার চেয়ে এখানে ফিল্ম কম দামে পাওয়া যায়।
বাজি ধরে বলতে পারি সেখানে সবকিছুই অতিরিক্ত দামী।
আপনি আপনার সবচেয়ে রেগুলার কাস্টোমারকে খোয়াচ্ছেন।
সে আর তার পুরো পরিবার ওয়েস্টে চলে যাচ্ছে।
সে মাত্রই তার ক্যামেরাটা আমার কাছে বেচল।
তাই নাকি? কেন?
বলল এটা নাকি তার আর লাগবে না।
দেরি করার জন্য দুঃখিত, মিঃ লোয়ি।
এটা বিশেষ অর্ডার দিয়ে আনাতে হয়েছে।
আপনি ক্যামেরা কিনেছেন?
তোর জন্য !
আমার মনে আছে এটা দিয়ে যুদ্ধের মুভিটা শুট করতে অনেক ভালো লেগেছিল তোর,
তাই মনে হলো তোর নিজের ওরকম একটা ক্যামেরা থাকা দরকার।
এটা অনেকটা ''অনেক শুভকামনা রইল,'' ''পরে দেখা হবে,''
"জানি তুই ভালো করবি'' টাইপ উপহার বেনি আংকেলের তরফ থেকে।
আমার তরফ থেকে বলে নিচ্ছিস না?
এই অবস্থা তাহলে?
এটা তোর আব্বুর জন্য খুবই গৌরবের একটা মুহূর্ত।
আর সত্যি বলতে, স্যামি, এটা তার সম্পূর্ণ প্রাপ্য।
শুরুতে যখন আমরা RCA-তে ছিলাম, তখন থেকেই...
সে জানত কম্পিউটার নিয়ে ভবিষ্যতে কী কী কাজ হবে,
যেখানে বাকিদের সে সম্পর্কে কোনো ধারণাও ছিল না।
আর IBM?
সেখানে তো বার্টের মত মানুষগুলো তার বানানো প্রযুক্তি...
কীভাবে কাজে লাগানো যাবে সেটা বের করার চেষ্টা করছে...
এরা পুরো দুনিয়াটা পাল্টে দেবে,
একারণে তোর আব্বুর সিদ্ধান্তটাই সঠিক।
এরকম আরও কিছু কারণে তা সঠিক।
আর হ্যাঁ, আমি খুব খুশি তোর জন্য।
তুই সেটা জানিস।
কিন্তু আমি তোকে মিস করবো।
তোদের সবাইকেই খুব মিস করবো।
আমাকে তুই যত খারাপ ভাবতে চাস ভাবতে পারিস, খোকা,
কিন্তু তুই যদি মুভি বানানো ছেঁড়ে দিস,
সেটা তোর মা'র মনে অনেক কষ্ট দেবে।
তুই তোর মা'র মনে কষ্ট দিবি, বিশ্বাস কর।
সেটা তার প্রাপ্য নয়, কারো কাছ থেকে নয়,
তোর কাছ থেকে তো একদমই নয়।
আমি আপনাকে এর জন্য ৩৫ ডলার দিচ্ছি।
তোর সাথে পারা কঠিন, খোকা।
আমি কিন্তু এরপরও আর মুভি বানাবো না।
ক্যালিফোর্নিয়ায় প্রত্যেকেই মুভি বানায়।
হেই !
বাকিটা রেখে দে।
নতুন বাড়ির কাজ কবে শেষ হবে?
কয়েক মাস লাগবে, বসন্তে শেষ হবে।
সেখানে কি আমার নিজের রুম থাকবে?
সেখানে প্রত্যেকের নিজের রুম থাকবে।
- ইয়ে ! - ইয়েস !
মাত্র মনে পড়ল, গতরাতে আমি একটা মজার স্বপ্ন দেখেছি।
কী দেখেছিলে স্বপ্নে?
আমার বিশ্বাস হচ্ছে না স্বপ্নটা আমি আসলেই দেখেছি।
স্বপ্নে দেখেছি যে বেনি আর আমার মধ্যে ঝগড়া চলছিল,
আর একপর্যায়ে হঠাৎ আমি ঠিক তার নাকে ঘুষি দিই।
কী হলো?
আম্মুর কি অসুস্থ লাগছে?
আম্মুকে একটু সময় দাও, কেমন?
বেনি আর আমি, আমাদের মধ্যে কখনও...
আমরা কখনও...
তুই যেরকম ভাবছিস, আমরা ব্যাপারটা কখনও সেই পর্যন্ত গড়াতে দিইনি।
ওহ, আমি ওরকম কিছু কখনও চিন্তাও করিনি।
তোর কি মনে হয় যে তোর আব্বু জানে?
আমি... আমি এটা বলছি না...
আমি এটা বলছি না যে তুই তোর আব্বুকে বলেছিস।
আমি জানি তুই বলিসনি।
কিন্তু...
কিন্তু তোর কি মনে হয় যে সে আঁচ করতে পেরেছে?
আমি তো অনেকবার তাকে প্রায় বলেই ফেলেছিলাম।
একবার বললাম, ''বার্ট, তোমাকে একটা কথা বলার ছিল।''
তারপর সে আমার দিকে এমনভাবে তাকায় যেন সে চিন্তাও করতে পারছে না...
আমাদের সম্পর্কে কোনো খাদ থাকতে পারে।
তখন আমি বেঁকে বসে বলি, "বার্ট, বাসায় পিঁপড়া অনেক বেড়েছে।"
কিংবা "বার্ট, ছাদে উঠে অ্যান্টেনাটা একটু ঘুরিয়ে দেবে...
যাতে আমি 'চ্যানেল ৫' দেখতে পারি?''
আর আমার বলামাত্রই সেটা করে দেয় সে।
তোর আব্বুর সাথে ঝগড়া করতে পারি না আমি।
সে এত ভালো মনের একটা মানুষ।
আমি তার সাথে খারাপ ব্যবহার করলে সে আমাকে ড্রেস কিনে দেয়।
''স্যাক্স'' থেকে।
আম্মু, আমি যখন তোমাকে ফিল্মটা দেখিয়েছিলাম,
তখন আমার মনে এরকম কোনো পরিস্থতি তৈরি করার মতলব ছিল না।
ওহ।
অপরাধবোধ খুবই বেকার এক অনুভূতি।
হুম।
এখন তাহলে কী হবে?
আমি তোর মা হয়ে থাকবো।
মেয়েগুলোর মা হয়ে থাকবে।
আমি যত ভুলই করে থাকি না কেন,
সেজন্য আমি বাকিদের জীবন নষ্ট হতে দিবো না।
আমি স্বার্থপর হবো না।
তাছাড়া বার্ট ফেবেলম্যান দুনিয়ার সবচেয়ে সদয়, সবচেয়ে স্মার্ট, সবচেয়ে জ্ঞানী,
সবচেয়ে ধৈর্যশীল, সবচেয়ে শোভন,
সবচেয়ে বুঝদার মানুষ।
আর আমি তার সাথে সংসার করে যাবো।
এখানে মাত্র কিছুদিন ভাড়া থাকবো।
নতুন বাড়িটা রেডি হয়ে যাবে...
বলতে পারো, চিতাবাঘের চেয়েও দ্রুতগতিতে।
চিতাবাঘের চেয়েও দ্রুতগতিতে।
এখানে যে কতদিন থাকতে হবে।
তুমি কি তোর বাকিটা জীবন এমন মনমরা হয়েই থাকবে......
নাকি এটা কাটিয়ে ওঠার ইচ্ছা তোমার আদৌ আছে?
ভাগ তো।
তোমার কপালে তো বিষণ্ণতার মেরিট ব্যাজ জুটবে,
যদি তোমার আর আম্মুর মুখে সারাক্ষণ এরকম বিষাদ লেগে থাকে।
সে তো সকালে উঠে আমাদের জন্য নাস্তা বানাতেও পারে না আর...
আচ্ছা, আমরা একটা নতুন নিয়ম মানবো এখন থেকেঃ
সকালে স্কুলে আসার পর,
আমাদের যত পারিবারিক সমস্যা আর দুর্বিপাক আছে,
সেগুলো নিয়ে আমরা কোনো আলোচনা করবো না।
দিনে ৮ ঘণ্টার জন্য আমরা এক অতি স্বাভাবিক স্কুলে স্বাভাবিকভাবে চলবো, ওকে?
তোর হাতে আঠা-মাঠা লেগে আছে নাকি?
- ওরকম মনে হয়। - আমিও সেই কথাই বললাম।
মনে হচ্ছে যেন আমরা প্যারাসুটে করে...
দৈত্যাকার মানুষদের দেশে এসে পড়েছি।
অলরাইট।
একটু দেখি একটু দেখি।
লাফ দাও ! এইতো।
শাবাশ জনসন।
- আমি নিলাম। আমি নিলাম। - লাফ দাও। লাফ দাও।
- ওহ ! - বলটা পাস করো।
- বলটা হিট করো। - এই নাও।
আমি নিলাম।
লাফটা দারুণ ছিল !
সুন্দর খেলেছ।
শাবাশ, লোগান।
আরেকবার হয়ে যাক।
আসো আবার শুরু করি।
দারুণ খেলেছ তোমরা।
এরকম জোশ দিয়েই খেলতে থাকো সবাই।
এদিক ঘোরো। দারুণ, জেক।
শাবাশ, ক্রিস।
ফেবেলম্যান, সামান্য ঘাইতে এরকম ব্যথা পেলে চলবে না।
এটা ভলিবল ; বুলেট না।
ওকে। সার্ভ করো এবার।
স্টার্ট !
শাবাশ !
ভালো মেরেছ।
থেমো না কেউ...
ওহ মাই গড। আমি অত্যন্ত দুঃখিত। আমি ইচ্ছা করে... ওহ মাই...
তোকে আমি মেরে ফেলবো, হারামজাদা কোথাকার !
হেই, চ্যাড।
শান্ত হ ভাই।
আমি... আমি ইচ্ছা করে করিনি।
- ঠিক আছ তুমি? আমি... - ওর আসলেই ব্যথা লেগেছে, আবালচোত।
মুখ সামলে কথা বলো, লোগান।
যাও বলটা নিয়ে আসো।
নিশ্চয়ই, এখনই আনছি।
- জলদি। - ম্ম-হুম।
এইযে, নতুন পোলা।
নাম কী তোর?
স্যাম।
শুধু স্যাম?
ফেবেলম্যান।
বলেছিলাম না ও একটা ইহুদীর বাচ্চা ?
ও ইহুদীদের পছন্দ করে না।
ইহুদীদের কেউই পছন্দ করে না।
কেবল অন্য ইহুদীরা বাদে, ঠিক না?
তো, বেগেলম্যান...
না, ওটা আমার নাম নয়।
- ঐ নামে আমাকে ডাকবে না। - তো...
তুই আমার বেস্টফ্রেন্ডের মাথার শিরা ফাটিয়ে দিয়েছিলি, বেগেলম্যান।
- মোটেও না। ডিস্টার্ব কোরো না আমাকে। - হেই।
আমার সাথে তর্ক করিস না।
ওর মাথার শিরা ভয়াবহভাবে ফাটিয়েছিলি তুই।
তো, সেটার প্রতিশোধ আমরা কীভাবে নিবো?
এক কাজ করলে কেমন হয়? আমরা...
ধর তুই বেসিন থেকে পানি খাচ্ছিস।
তুই পেছন থেকে আমার আসার শব্দ শুনতে পাচ্ছিস না, তারপর বুম !
আমি তোর সামনের সবগুলো দাঁত ভেঙ্গে দিবো আর সেগুলো বেসিনে ছড়িয়ে পড়বে।
হেই, আমার দিকে তাকা।
ওর মাথার স্ক্রু কিন্তু আসলেই ঢিলা।
তাই সাবধানে থাকিস।
দরজা লাগিয়ে দে !
- আম্মু একটা বানর এনেছে। - বানর কেন এনেছ তুমি?
কারণ আমার হাসতে মন চাচ্ছিল।
একটু হেল্প কর না তোরা।
নির্দেশনাগুলো পড়ে কিচ্ছু বুঝতে পারছি না।
সামলে। সামলে।
নিচে নাম !
আমি কলা নিয়ে আসছি।
পর্দাগুলো যেন না ছিঁড়ে যায়। ওগুলো ভাড়া করা।
ওহ।
আহ, হ্যালো।
আপনি কে মশাই?
আমি এনেছি ওকে।
আমরা ওকে কী নামে ডাকবো?
বেনি। ওর নাম বেনি।
আমি কোনো মনোচিকিৎসকের সাথে দেখা করবো না, বার্ট।
তোমার আচরণে বাচ্চারা ভয় পাচ্ছে।
তুমি সারাদিন ঘুমিয়ে কাটাচ্ছ।
আমি আগের জায়গাটা মিস করি।
সেখানকার শুষ্ক আবহাওয়াটা মিস করি।
তুমি তোমার পিয়ানোর মোড়কটা পর্যন্ত খোলোনি।
রান্নাবান্না, কেনাকাটা, গোছগাছ - এসবের কিছুই করছ না তুমি।
মনোচিকিৎসকরা আমার মানসিক অবস্থা পরিবর্তন হওয়ার কারণটা বলতে পারবে বড়জোর।
উনারা আমার মানসিক অবস্থা বদলাতে পারবে না।
তোমার মা মারা গেলে তুমি এমন আচরণই করেছিলে ;
তোমার সেই শোকাবস্থা আবার ফিরে এসেছে, কিন্তু এইবার কেউ মারা যায়নি।
ঠিক আছে।
আমি তাহলে বানরটাকে অন্য নামে ডাকবো।
IBM-এ কাজ করার মত যোগ্যতা বেনির এখনও হয়নি, মিট্‌জ।
বেনি ছিল আমার... সে...
আমার বেস্টফ্রেন্ড।
কিন্তু এই কোম্পানির ওকে দরকার নেই।
এতটুকু অন্তত আমি জানি।
আমারো ওকে দরকার নেই।
বেনি তোমার বেস্টফ্রেন্ড ছিল না।
কিন্তু তুমি জানতে যে সে আমার বেস্টফ্রেন্ড ছিল।
এর মানে কী?
লোগান, আমি তোমাকে খুব, খুব মিস করছি।
হেই !
কে ওখানে?
বেগেলম্যান, ইয়ো।
লকারে তোর জন্য একটা ছোট্ট ট্রিট রেখে এসেছিলাম।
পছন্দ হয়েছে?
মনে হয় ওর পেটে ক্ষুধা ছিল না।
আহ, ও তো বলেছিল ওটা...
- ইহুদীদের হালাল খাবারকে কী বলে যেন, চ্যাড? - কোশার।
- ওর পিছে লেগো না তো, বেহায়া কোথাকার !
তোমাকে মানা করেছি না আমি?
ঠিক আছে।
চল। প্র্যাকটিসের সময় হয়ে গেছে।
তো, কাহিনী কী? তুমি কি ইহুদী?
ইয়ে...
বাপরে বাপ। পোলাটা এত ভয়াবহ ক্রাশ খেয়েছে যে...
মুখ থেকে একটা শব্দও বেরোচ্ছে না।
না, আমি ক্রাশ খাইনি।
মাফ চা ওর কাছে।
কেন?
ওর দিকে খারাপ নজরে তাকানোর জন্য, ওকে নিয়ে অশ্লীল চিন্তাভাবনা করার জন্য।
আমি ওকে নিয়ে অশ্লীল চিন্তাভাবনা করছিলাম না।
তাহলে যীশুকে মারার জন্য মাফ চা।
তুমি ওকে কিছু বলছ না কেন?
কী হলো?
মাফ চা ওর কাছে যীশুকে মারার জন্য।
উফ। যেও না তো।
- এসে আমার দৌড় দেখে যাও। - থাক।
- আমার সেই মুড নেই এখন। - এমন করো কেন?
তুমি সেখানে থাকলে আমি আরও ভালো দৌড়াতে পারবো।
মাফ চা ওর কাছে, যীশুর খুনি কোথাকার !
আমি বাড়ি যাচ্ছি।
ওর কাছে গিয়ে মাফ চা।
তুই কিন্তু আমার গার্লফ্রেন্ডের সাথে আমার সম্পর্কটাকে বিগড়ে দিচ্ছিস।
যেহেতু যীশুর মৃত্যুর সময়ে আমি দুনিয়াতে ছিলাম না,
আর যেহেতু আমি কখনও রোমে যাইনি, সেহেতু আমি মাফ চাচ্ছি না।
কিন্তু আমার মনে হয় তোমার বয়ফ্রেন্ডের মাফ চাওয়া উচিৎ...
তোমার কাছে, সিঁড়ির ঘরে আধঘণ্টা আগে এক লালচুলো মেয়ের সাথে চুম্মাচাটি করার জন্য।
ও-ও মিথ্যা বলছে। ও... আমি-আমি ওরকম কিছু করিনি।
খোদার কসম।
তুমি না বলেছিলে ওর সাথে তোমার ব্রেকআপ হয়ে গেছে?
লোগান, তুমি আমাকে মিথ্যা বলেছ !
ক্লডিয়া।
তুই একটা ভুল করেছিস। শোন আমার কথা।
তুই একটা ভুল করেছিস।
- আর তুই সেটা শুধরাবি। - ওর মাথায় জোরে বাড়ি মার !
চুপ কর তো, চ্যাড, দোহাই লাগে !
কাল স্কুলে এসেই শুরুতে তুই ওকে খুঁজে বের করবি,
তারপর তাকে বলবি যে তুমি আজ মিথ্যা বলেছিস।
বলবি-বলবি যে তুই ভড়কে গিয়েছিলি।
তোর যা মনে চায় বলবি, কিন্তু এটা অবশ্যই বলবি যে,
তুমি মিথ্যা বলেছিস আর তুই আমাকে ওসব করতে দেখিসনি।
অন্যথায় খোদার কসম, আমি তোকে এমন ব্যথা দিবো...
যেটা তোর আজীবন মনে থাকবে।
বুঝতে পেরেছিস?
আমার কথা বুঝে থাকলে মাথা নাড়া।
ও আমাকে বলছে না কে ওর এই হাল করেছে।
ওর কাছে জিজ্ঞেস করো তো।
তোর আব্বুকে বল কাজটা কে করেছে ; তারপর সে...
বদমাশটার বাড়ি যাবে আর তাকে আচ্ছামত ধোলাই দেবে।
তোর নাক ভেঙ্গে গেছে নাকি?
কী যে বলো তুমি? তোমার কি মনে হয় ওর নাক ভাঙলে...
- আমি এতক্ষণ বসে থাকতাম? - কে মেরেছে তোকে?
কে মেরেছে তাতে তোমার কী আসে যায়?
এমন তো না যে তুমি একটা ব্যবস্থা করবে।
আগে আমাকে পুরো কাহিনী বল।
কাহিনী এটাই যে, এই জায়গাটা আমার জঘন্য লাগে,
আর কাহিনী এটাই যে, তুমি আমাদের এখানে এনেছ কারণ...
আমি অনেক ভালো একটা চাকরির প্রস্তাব পেয়েছিলাম বলেই সবাইকে এখানে এনেছি।
তুমি কোথায় আছ তোমার তো সেটা নিয়ে কোনো পরোয়াও নেই।
তুমি কেবল কাজে যেতে পারলেই খুশি, সেটা আইসল্যান্ডে হলেও কোনো আপত্তি নেই তোমার।
তুমি কেবল তোমার মেশিনের কাজে ডুবে থাকো,
আর নিজের সুখটা নিশ্চিত করো, আর এদিকে আমরা কতটা কষ্টে...
- অনেক হয়েছে। - প্লিজ।
তোর নাকের রক্ত কার্পেটের ওপর পড়ছে তো।
এটা একটা ভাড়া বাড়ি।
তুমি কি আদৌ খেয়াল করেছ এখানে থাকতে আমাদের কতটা খারাপ লাগে,
যেখানে মাইলের পর মাইল আমরা ছাড়া আর কোনো ইহুদী পরিবার নেই...
আর যেখানে সবকিছুই গোলমেলে?
তোমার কি আদৌ কিছু আসে যায় যদি বলি এখন যা কিছু হচ্ছে, তার জন্য তুমিই দায়ী,
কারণ তুমি বাড়ি ছেঁড়ে ভেগে গিয়েছিলে...
আর সাথে আমাদের সবাইকে নিয়ে এসেছিলে?!
আমি এখানে এসেছি যাতে আমি দশগুণ বেশি পরিশ্রম করতে পারি...
আর দশগুণ বেশি দায়িত্ব কাঁধে নিতে পারি,
যেটার কথা মনে হচ্ছে সবাই ভুলে গেছে,
আমি এখানে এসে আমাদের জন্য একটা সুন্দর বাড়ি...
একটু শান্ত হবে তোমরা? আমার একটা কথা বলার ছিল।
না, না। তুমি এখানে বাড়ি বানানোর জন্য আসোনি।
তুমি এখানে কাজ করার জন্যও আসোনি। তুমি এখানে ভেগে এসেছ।
আমার মনে হচ্ছে তুই আমাকে কিছু একটা বলতে চাস, স্যামি !
আর আমার ধারণা যদি সঠিক হয়ে থাকে,
তাহলে তোর সমস্ত সংকোচ ঝেড়ে ফেল আর যা বলার আমার মুখের ওপর বল !
আমি থেরাপি শুরু করেছি।
যাইহোক,
আমি আসলে যেটা বলতে চাচ্ছিলাম,
সেটা হচ্ছে - গতকাল আমি তোমাকে যা বলেছি...
সেটা সত্যি ছিল না ; আমি মিথ্যা বলেছি,
আর আমি সেজন্য ক্ষমাপ্রার্থী।
কিন্তু কেন?
- আমি কী কোনো ক্ষতি করেছিলাম তোমার? - ওহ, না, না।
- সেরকম কিছু না। - কারণ তুমি যেটা করেছ, সেটা...
- একদমই ঠিক ছিল না, বুঝলে? - না, আমি তোমার মনে কষ্ট...
- আমি তোমার মনে কষ্ট দিতে চাইনি। - কারণ আমি লোগানকে মন থেকে ভালোবাসি।
হ্যাঁ, সে সারাটা রাত কেঁদেছে...
এই ভেবে যে, লোগান তাকে ধোঁকা দিয়েছে।
কিছু বলার আগে তোমার আরও ভাবা উচিৎ সেটা অন্যের অনুভূতিতে আঘাত দেবে কিনা।
বুঝলাম, কিন্তু লোগান তো আমাকে এই বলে উস্কাচ্ছিল যে আমি যীশুকে খুন করেছি।
- লোগান ওরকম কিছু বলেনি। - কী?
- চ্যাড বলেছিল সেটা। - সমস্যা কী ওর?
লোগান তো হাসছিল। ও খুব মজা পেয়েছিল সেই কথায়।
ও ইহুদী।
বলিস কী?
হ্যাঁ, আমার খৎনা হওয়ার প্রথমদিন থেকেই।
তো, তুমি কীভাবে বুঝতে পারলে যে মেয়েটার চুল লাল রঙের ছিল?
- ওহ মাই গড। - হুম?
ও রেনে রেনল্ডসের সাথে চুম্মাচাটি করছিল?
- তুমি যদি গতকাল মিথ্যা বলে থাকো... - ম্ম-হুম?
...তুমি তাহলে কীভাবে তার চুলের রঙটা বলতে পারলে?
ওহ...
ব্যথা করে?
তো, তুমি কি যীশুকে বিশ্বাস করো?
মনিকা আসলে যীশু বলতে পুরাই দিওয়ানা।
আমি তাঁকে ছাড়া আমার জীবন কল্পনা করতে পারি না।
আমরা তো ৫০০০ বছর সেভাবে কাটিয়ে দিয়েছি,
তাই সেটা অসম্ভব কিছু নয়।
তুমি চাইলে আমরা...
একসাথে মিলে প্রার্থনা করতে পারি।
মানে তুমি আর আমি?
আমরা যীশুর কাছে অনুরোধ করতে পারি যেন উনি তোমার হৃদয়ে প্রবেশ করেন ;
তারপর দেখি উনি সাড়া দেন কিনা।
হ্যাঁ, হ্যাঁ, হ্যাঁ, হ্যাঁ। নিশ্চয়ই।
মানে...
ইয়ে, মানে, তুমি তাহলে সেটা কবে করতে চাচ্ছ? আজকে?
বাড়াবাড়ি করে ফেলেছি, তাই না?
মনে হচ্ছে তুমি এখানে এদের পূজা করো।
ছেলেদের পূজা করো।
অনেক ছেলের পূজা করো।
ওরা কিন্তু খুব সেক্সি।
হয়তোবা।
তবে যীশু অবশ্যই সেরকম না।
যীশুকেও সেক্সি লাগে আমার।
তোমার কি সেক্ষেত্রে পাপ-টাপ হবে না?
কি জানি।
উনি তো আমাদের কাছে এসেছিলেন একজন পুরুষ হয়ে।
একজন সুদর্শন নবীন পুরুষ।
উনি আমাদের কাছে একজন মেয়ে হয়ে কিংবা বুড়ালোক হয়ে আসতে পারতেন...
কিংবা আসতে পারতেন কুষ্ঠরোগ নিয়ে, কিন্তু...
কেউ তো জানে না উনি দেখতে কেমন ছিলেন।
হয়ত উনি দেখতে তোমার মত ছিলেন।
ওহ, কারণ... কারণ উনিও...
ইহুদী ছিলেন।
এক সুদর্শন ইহুদী ছেলে।
একদম তোমার মত।
আসো আমরা প্রার্থনা করি।
চোখ বন্ধ করো তোমার।
প্রভু, আমি এখানে আছি আমার বন্ধু স্যামির সাথে...
স্যাম।
আমি এখানে আছি আমার ভালো বন্ধু স্যামের সাথে,
যে একজন ইহুদী আর সে খুব ভালো একটা ছেলে।
হে প্রভু, সে খুব ভালো এবং বাহাদুর,
আর সে মানুষকে হাসাতে পারে, প্রভু, আর...
আর আমি তাকে পছন্দ করি।
রিল্যাক্স করো।
অনুরোধ করো।
যীশুকে অনুরোধ করো যেন উনি তোমার ভিতরে যান।
উনাকে অনুরোধ করো যেন উনি তোমার ভিতরে প্রবেশ করেন।
আম...
হাই, যীশু,
আমি স্যামি ফেবেলম্যান বলছি,
আপনি যদি আসলেই থেকে থাকেন,
- তাহলে কিছু একটা করেন, আর... - না, দাঁড়াও। যীশু...
যীশু তোমাকে ভেলকি দেখিয়ে ইমপ্রেস করার জন্য বসে নেই।
তোমাকে বিনয়ী হতে হবে।
তোমাকে উনার কাছে মিনতি করতে হবে। দাঁড়াও আমি দেখাচ্ছি।
আমি পবিত্র আত্মার কাছে মিনতি করবো যেন সে আমার ভিতরে প্রবেশ করে।
আমি আমার নিঃশ্বাসের সাথে আত্মাকে ভিতরে টেনে নিবো।
আত্মা, আমার ভিতরে প্রবেশ করো !
প্লিজ, পবিত্র আত্মা !
আপনার কাছে মিনতি করছি, প্রিয় প্রভু,
আমার বন্ধু স্যামির খাতিরে প্রবেশ করুন।
স্যাম।
আমাদের ভিতরে প্রবেশ করুন, যীশু !
আমাদের প্রার্থনায় সাড়া দিন !
মুখ খোলো তোমার।
মুখ খুলে যীশুর আত্মাকে নিজের ভিতরে টেনে নাও।
মনিকা, স্যামি, তোমাদের জন্য নাস্তা বানিয়েছি।
এখনই আসছি !
- ওহ... - কাল স্কুল ছুটির পর...
খেলার মাঠের পেছনে দেখা করবে নাকি?
- হ্যাঁ। - ওকে।
আমরা একসাথে আরও প্রার্থনা করবো।
ছোটবেলায় আমার যখন মন খারাপ হত,
আমি চিড়িয়াখানা গিয়ে বানর দেখতাম।
ওদের দেখে কি আপনার হাসি পেত?
হ্যাঁ, হ্যাঁ, খুব হাসি পেত।
কিন্তু ওদের ব্যাপারটা একটু অন্যরকম ছিল।
ওরা...
ওরা বোঝে যে আমরা ওদের সাথে অন্যায় করছি,
খাঁচায় বন্দী করে তাদেরকে বিনোদনের পাত্র বানাচ্ছি।
মানুষ যে অনেক নিষ্ঠুর হয়ে থাকে,
আমরা সেই সত্যটা তাদের সাথে শেয়ার করি।
কিন্তু তুমি যদি ওদেরকে অনেকসময় ধরে দেখো,
তুমি বুঝতে পারবে ওরা এমনসব জিনিস জানে যা আমাদের কল্পনাতীত।
গুরুত্বপূর্ণ সব জিনিস।
আর ওরা সেটা আমাদের সাথে শেয়ার করবে না,
কারণ একমাত্র ওরাই সেটার হকদার।
এটা ওদের নিজেদের ব্যক্তিগত বিষয়।
তাদের। আমাদের নয়। এটাকে...
ওহ, জানি না একে কী বলে।
একে আত্ম-অধিকার বলতে পারো।
ঠিক।
ওদের ওপর কেবল ওদের নিজেদের হক আছে।
ওর ওপর কেবল ওর নিজের হক থাকলে,
ও যেখান থেকে এসেছে সেখানে তাকে ফেরত পাঠিয়ে দাও।
যাইহোক, এভাবেই আমি পেয়েছি বানরটাকে।
আর একজন থেরাপিস্টকে।
সে তার হাগু বাইরে ফেলে আসে।
থেরাপিস্টের কথা বলছ?
না, বানরটার।
একারণেই আমি হোটেলে থাকছি।
তার কোনো দরকার নেই। আমাদের এখানে যথেষ্ট জায়গা আছে।
আমার নিউজার্সির র‍্যাবাই বলেছে- (পাদ্রীর সমতুল্য)
বাড়িতে থাকা বানর নাকি হালাল নয়।
একারণেই আমরা ওকে খাবো না।
ওকে পোলিওর টীকা কবে দেবে সেটা কি ঠিক করেছ?
- ওদের পোলিওর টীকা দেয়া যায়? - মটরভাঁজিটা দে তো।
যেসব জিনিস দ্বারা মানুষকে সংক্রমিত হয়, সেগুলোর প্রায় সবগুলো দ্বারা...
- বানরও সংক্রমিত হয়, তাই টীকা দেয়া যায়। - ডাক্তারের কাছে সে একদম যেতে চায় না।
মনিকা, আমাদের পরিবারে,
বিজ্ঞানী আর শিল্পীদের মাঝে দ্বন্দ্ব লেগেই থাকে।
স্যামি আমার দলে।
ও হয়েছে আমার মত ; পার্থক্য এখানেই যে সে আসলেই মেধাবী।
আম্মু।
আর ও বিজ্ঞানে একদম কাঁচা।
বীজগণিতেও কাঁচা ও।
আর স্পোর্টসেও।
- একটু থামবি এবার? - ও আমাকে ওর ক্যামেরা দেখিয়েছে।
সে কি ভালো কিস করে?
- পরে বলবো। - চুপ কর তো !
- সে বালিশের নিচে ক্যামেরা রেখে ঘুমায়। - না, আমি সেটা করি না।
কিন্তু সে কোনোকিছু শুট করতে চায় না।
আমাদের স্কুলের ''ডিচ ডে'' শুট করা উচিৎ ওর।
ওদের এখনও কোনো ফটোগ্রাফার যোগাড় হয়নি।
- ভলান্টিয়ার হতে পারো তুমি। - ''ডিচ ডে'' আবার কী?
কিছু আসে যায় না। আমি যাবো না।
সিনিয়ররা বছর শেষে এই দিনটা উদযাপন করে।
আমরা জুনিয়ররা স্কুল ছেঁড়ে চলে যাওয়ার ভান করবো,
আর সবাই বাসে করে স্যান্টা ক্রুজ বীচে যাবো।
তোমাকে যেতেই হবে ! সবাই যাবে।
বাবা তোমাকে তাঁর ক্যামেরাটা ধার দেবে।
খুবই স্টাইলিশ ক্যামেরা সেটা।
এক হাজার ডলারের মত দাম।
নামটা ''এয়ার'' না কী যেন। ভুলে গেছি।
- অ্যারিফ্লেক্স-এর ক্যামেরা নাকি? - হ্যাঁ।
তোমার বাবার ১৬ মিলিমিটার অ্যারিফ্লেক্স আছে?
ওয়াও, ওয়াও, ওকে। তাহলে, ১৬ মিলিমিটার...
সাধারণত টিচাররাই ডিচ ডে'র ফিল্মটা শুট করে,
- আর এটা খুবই হাস্যকর হয়ে থাকে। - একটা রোল দিয়ে ২ মিনিট ৪৫ সেকেন্ড শুট করা যায়।
প্রতিটা রোলের দাম যদি ১০ ডলার পড়ে, তাহলে সারাদিন শুটের জন্য মোট...
- ভয়ংকর রকমের খরচ পড়বে। - আমার কাছে তোর গ্র্যাজুয়েশনের গিফট পাওনা আছে।
বাবা স্কুলকে দিয়ে সেটার টাকা শোধের ব্যবস্থা করবে।
আর আমার একটা ১৬ মিলিমিটার এডিটিং মেশিন ভাড়া করা লাগবে,
আর সেটার দাম কত পড়বে সে সম্পর্কে আমার কোনো ধারণা নেই...
- তাই আমি শুট করতে পারবো না। - বাবা তোমার জন্য ভাড়া করতে পারবে।
দাম যতই হোক, আমরা ভাড়া নিতে পারবো, তাই না?
বার্ট।
তোর বোলেক্স মডেলটা দিয়ে কাজ হবে না?
তুমি অন্তত চেষ্টা তো করতে পারো ওর উৎসাহ যোগানোর।
কোন ব্যাপারে?
আগের মত মুভি বানানোর ব্যাপারে।
আমি তো সেটা বলিনি। আমি জাস্ট বলছি...
- ওর হয়ত ওসবে আর আগ্রহ নেই। - কোনসবে আগ্রহ নেই?
এখানে আসার পর সে একবারও তার ক্যামেরাটা দিয়ে শুট করেনি।
সে সেপ্টেম্বরে কলেজে যাওয়া শুরু করবে।
হয়ত মুভি বানানোর ব্যাপারে ওর দৃষ্টিভঙ্গি বদলে গেছে।
ও বড় হচ্ছে। আমি সেজন্য এক্সাইটেড।
ও মুভি বানাতে ভালোবাসে।
- আমার মনে হয় না সে... - ইয়া খোদা। আমি দুঃখিত।
আচ্ছা, আমাকে নিয়ে কথা বলা কি বন্ধ করা যায় এবার?
আমি ভাবতাম আর কেউ না হলেও...
তুমি অন্তত বুঝবে কোনোকিছুর ব্যাপারে প্যাশন থাকা মানে...
চলো তোমার বাসায় যাই।
আংকেলের কাছ থেকে ক্যামেরাটা দেখে নিবো।
- ...ওকে ওর পছন্দের পেশাটা বাছতে দাও। - ঠিক আছে। ঠিক আছে।
আমরা ওকে মেশিনটা ভাড়া দিবো।
ওর বীচ একদম পছন্দ না।
একারণেই সে ''ডিচ ডে'' শুট করতে যেতে চাচ্ছে না।
এখানে তোমার জোর খাটছে না।
একারণেই কি তোমার এত বাঁধে ওর প্যাশনকে সম্মান করতে?
ও যা কিছুর জন্য মেহনত করে,
- আমি সেই সবকিছুকেই সম্মান করি। - ওর ভয় করছে।
ওর ভয় করছে যে ও শুট করলে ছেলেগুলো আবারো ওকে মারধোর করবে।
কী? না, আমি ভয় পাচ্ছি না। আমি তো কখনও বলিনি আমি ওদের ভয় পাই।
তোকে ছেলেপেলে মারধোর করেছে?
তুমি সবসময় অগ্রাহ্য করো যখনই ও কিছু করে, যখন কেউ কিছু করে ;
মজার কিংবা সৃজনশীল যেকোনোকিছুকে তোমার কাছে তুচ্ছ কিংবা স্রেফ শখ মনে হয়।
তুমি অলরেডি জিতে গেছ, মিট্‌জ।
আমি হার মানছি। আমি এই ফাঁদে পড়ব না।
তোমরা কি এবার দয়া করে একটু ক্ষান্ত দেবে?
- কে কাকে ফাঁদে ফেলছে সেটা আগে শুনি? - তোমরা আমাকে অস্বস্তিতে ফেলছ।
তুমি এর আগে পাঁচবার জানতে চেয়েছ আর আমি প্রত্যেকবারই বলেছি ওকে টীকা দিতে...
- নিয়ে যাবো, বলিনি? - তুমি মুখে বলো যে নিয়ে যাবে,
কিন্তু তোমার মন থেকে আগ্রহ নেই, এজন্য আমার তোমাকে বারবার...
- নেয়ার জন্য বলা লাগে। - ও ইনজেকশন ভয় পায়।
ও ডাক্তারকে ভয় পায়।
আমি বানরটাকে ডাক্তারের কাছে নিয়ে যাবো, ওকে?
সবাই যেই চিল্লাপাল্লা করছে, তাতে মনে হচ্ছে ওর ট্র্যাঙ্কুইলাইজার লাগবে। (যেই ড্রাগ প্রাণীকে শান্ত করে)
তুমি তোমার বাবাকে ক্যামেরাটা আমাকে ধার দেয়ার কথা বলতে পারবে?
বাবা রাজি হবে।
ধন্যবাদ।
আমি তাহলে ''ডিচ ডে'' শুট করছি।
দারুণ এক অভিজ্ঞতা হবে মনে হচ্ছে।
শাবাশ !
জলদি খাও, জলদি খাও !
ভয় পেয়ো না।
তোমাদের আম্মু আসলে ফিনিক্স অনেক বেশি মিস করে।
বাচ্চাদের সত্যিটা বলো।
আর আমিও এখান থেকে যেতে পারবো না।
আমাকে এখানে থেকেই কাজ করতে হবে।
আমাকে...
মাথা খারাপ হয়ে গেছে তোমাদের।
তুমি... তুমি সবকিছু বরবাদ করে দিতে পারো না...
শুধু এইকারণে যে তুমি একটা জায়গা মিস করছ...
আর তুমি আরেকটা জায়গা ছাড়তে পারছ না।
আমি বেনিকে অনেক বেশি মিস করি।
তো?
আমরা সবাই-ই তাকে মিস করি।
তোমাদের আর আমার মিস করা এক নয়।
কেন?
তুমি বেনিকে ভালোবাসো বলে?
তুমি কি আব্বুকে ভালোবাসো না?
অবশ্যই বাসে।
- অবশ্যই আমি আব্বুকে ভালোবাসি। - আর আমি আম্মুকে ভালোবাসি।
তাহলে হঠাৎ করে এসবের মানে কী?!
একসাথে থাকো না তোমরা।
তোমরা তো একজন আরেকজনকে ভালোবাসো, আর তোমরা আমাদের ভালোবাসো,
আর আমরা এটা চাই না।
আমরা বারবার এক জায়গা থেকে আরেক জায়গায় যেতে...
আর তোমাদের দুজনের সাথে থাকাকে মিস করতে পারবো না।
আমরা পারবো না, আব্বু, আমরা পারবো না।
তুমি সবসময় আব্বুর সাথে খারাপ ব্যবহার করো !
একারণেই তোমাদের ডিভোর্স হচ্ছে !
তুমিই এর জন্য দায়ী !
আম্মুর কোনো দোষ নেই।
এটা তার আইডিয়া ছিল না। আমার আইডিয়া ছিল।
- ওভাবে-ওভাবে বোলো না। - না, তা কী করে হয়?
সে তো বললই যে বেনির জন্য এসব হচ্ছে, তাই মিথ্যা বলা বন্ধ করো !
তোমরা দুজনই মিথ্যা বলা বন্ধ করো !
আমি তোমাদের আম্মুকে একটা সুযোগ দিচ্ছি...
ফিনিক্সে ফেরত গিয়ে সেখানে থাকার জন্য...
আমি বুঝতে পারছি না কীভাবে এত সহজে তুমি...
তোমার স্কুলের ফিল্মের কাজ করতে পারছ এতকিছু হওয়ার পরও।
আমরা আলাদা বলেই হয়ত পারছি।
আম্মু কি বেনিকে বিয়ে করবে?
তার মন চাইলে করবে।
উফ, তার মত স্বার্থপর মানুষ আমি জীবনেও দেখিনি।
তার ওপর দিয়ে নিশ্চয়ই অনেক ধকল গেছে, আব্বুর মত এক জিনিয়াসের সাথে সংসার করতে গিয়ে।
কিন্তু আব্বু তো আম্মুকে নিঃস্বার্থভাবে ভালোবাসে।
তো?
হয়ত সেই নিঃস্বার্থ ভালোবাসাকে প্রশ্রয় দেয়াটা কঠিন হয়ে পড়ে...
যখন কেউ বুঝতে পারে যে মানুষটা কখনও...
তার মনের মানুষের মত হতে পারবে না।
আম্মু...
সে বেনির জোক শুনে হাসে...
...কিন্তু আব্বু সবসময় তার কথা সবচেয়ে মনোযোগ দিয়ে শুনেছে।
কাঁদিস না।
আম্মুকে নিয়ে চিন্তার কিছু নেই।
সে এই বলে নিজেকে সান্ত্বনা দেবে যে কারণ ছাড়া কোনোকিছু হয় না।
সে সবসময়ের মত কোনো না কোনো অজুহাত খুঁজে বের করবে।
তুমি আম্মুর চেয়ে অনেক বেশি স্বার্থপর।
একারণেই তুমি তার ওপর রেগে আছ।
কারণ সে ভয় পাচ্ছে,
ঠিক তোমার মত, স্যামি।
এই উচ্ছৃঙ্খল, ধ্বসে পড়া পরিবারে,
আম্মুর সাথে তোরই মিল আছে সবচেয়ে বেশি।
দাঁড়া।
স্কুলে সবাইকে দেখানোর আগে,
তুই কি মুভিটা একটু আমার সাথে দেখবি?
নাক বন্ধ করো !
এইযে।
ওহ, ওয়াও।
তুমি তাহলে যীশুকে খুঁজে পেয়েছ?
হ্যাঁ, গয়নার দোকানে।
মামা, ঐ দ্যাখ কে এসেছে।
হেই ! আয় পার্টিটা শুরু করি !
উল্লাসে মেতে উঠি সবাই।
তো, সেপ্টেম্বরে, লস এঞ্জেলেসে শিফট হওয়ার পর,
আমি একটা মুভি স্টুডিওতে চাকরি খোঁজার চেষ্টা করবো।
আমি তো ভেবেছিলাম তুমি কলেজে যাবে।
তুমি কি...
তুমি কি আমার সাথে আসতে চাইবে কখনও?
আমি টেক্সাসে পড়াশোনা করতে যাবো।
তুমি তো সেটা জানো।
হ্যাঁ, জানি।
তারপরও আমি ভাবলাম...
...তোমার এ ব্যাপারে সায় দেয়া উচিৎ, কারণ...
কারণটা কী?
কারণ আমি তোমাকে ভালোবাসি।
- স্যামি ! - ওহ, সরি !
সরি, সরি, সরি।
সম্ভব নয় সেটা।
কী?
ন-না, অবশ্যই সম্ভব।
মনিকা, আমি তোমাকে ভালোবাসি।
সেটা সম্ভব নয়। স্যামি...
স্যাম।
আমরা তো মাত্র ডেট করা শুরু করেছি...
সবকিছুই তো আগে কত স্বাভাবিক ছিল।
তুমি এমন কেন করছ...
কারণ কোনোকিছুই এখন আর স্বাভাবিক নয়।
আমার আব্বু-আম্মুর ডিভোর্স হচ্ছে।
এসব কী বলছ তুমি?
আমার আম্মু আর আব্বুর ছাড়াছাড়ি হচ্ছে।
তোমার কি মাথা খারাপ? এটা যে প্রম সেটা ভুলে গেছ?
প্রমে তুমি হুট করে এমন একটা কথা বলতে পারো না !
দাঁড়াও।
মনিকা !
দেখো, এর সাথে আমাদের কোনো লেনদেন নেই, বুঝেছ?
এটা ভেবো না যে আমি সেকারণে তোমাকে ভালোবাসার কথা বলেছি।
- জানি না আমি কেন... - আমি আমার সা্রা জীবনের...
বারোটা বাজিয়ে লস এঞ্জেলেসে শিফট হতে পারবো না...
তোমার আব্বু-আম্মুর সাংসারিক জীবনে সমস্যা হচ্ছে বলে।
তুমি চাইলে টাকা ফেরত নিতে পারবে। আমার এটা বলতে গেলে পরাই হয়নি।
তুমি কি আমার সাথে ব্রেকাপ করছ?
এখনই করছি না, কিন্তু শেষে গিয়ে ঠিকই করবো।
আমি প্রার্থনা করবো।
আমি তোমার জন্য একদম মন থেকে প্রার্থনা করবো...
কারণ তোমাকে কিস করে আমি খুব আনন্দ পেয়েছি, কিন্তু...
ধন্যবাদ। ধন্যবাদ।
অসাধারণ। অসাধারণ।
চলুন চমৎকার মিউজিকটার জন্য আমাদের ব্যান্ডকে ধন্যবাদ জানাই।
মাঝেমাঝে আমরা চাইলেও কিছু জিনিসের সুরাহা করতে পারি না, স্যাম...
...সেক্ষেত্রে আমাদের কেবল কষ্ট সহ্য করে যেতে হয়।
এবার আমরা ড্যান্সিং থেকে সামান্য বিরতি নিবো...
১৯৬৪ ব্যাচের খুবই স্পেশাল একটি মুহূর্তের জন্য।
মিঃ স্যামুয়েল ফেবেলম্যান, কোথায় তুমি?
কোথায় সে?
ওকে।
বেগেলম্যান !
সবাই আমার কথা শোনো।
এইদিকে ফেরো। একটা চেয়ার নিয়ে বসো।
সবাই পর্দার কাছাকাছি আসো।
একদম সামনের দিকে তাকাও। খুব ভালো।
মিঃ ফেবেলম্যান, এটা তোমার জন্য একটা গৌরবের মুহূর্ত।
আমরা তোমার রঙিন মাস্টারপিসটা দেখার জন্য প্রস্তুত।
"ডিচ ডে ১৯৬৪"
আর হলিউড পাড়ায় যেমনটা বলে, ''লাইটস..."
আহ, ''লাইটস, ক্যামেরা, অ্যাকশন!"
ওহ, না !
তুই তো ফাটিয়ে দিয়েছিস ! শাবাশ !
না, না, না, না, না।
লোগান, তোমাকে মুভিতে সত্যিই অসাধারণ লেগেছে।
তাক লাগিয়ে দিয়েছ তুমি।
কেন করলে কাজটা?
কী?
আমাকে অমন কেন দেখালে?
- মুভিতে? - হ্যাঁ, মুভিতে !
আহ, শিট ! শিট।
সমস্যা কী তোমার?
আমি তোমার সাথে একদম যাচ্ছেতাই ব্যবহার করেছি।
- তোমার নাক ভেঙেছি, তারপর... - তুমি আমার নাক ভাঙোনি।
- তুমি আমাকে মুভিতে পুরো হিরো বানিয়ে দিলে। - তুমি একটুর জন্য...
- তুমি ভাঙোনি আমার নাক। - সমস্যা কী তোমার?
লোগান, ক্যামেরাটা জাস্ট আমার হাতে ছিল ; তারপর যা সামনে ছিল সেটাই শুট হয়েছে।
বাকোয়াজ ! ফেবেলম্যান, তুমি আমাকে এমনভাবে দেখিয়েছ যেন...
যেন আমি সবার চেয়ে সেরা।
- তাই? - আর ক্লডিয়া মাত্র আমাকে কিস করেছে।
- অভিনন্দন। - তাও সবার সামনে।
- খুবই ভালো কথা। - আমি তার সাথে তোমার চেয়েও বাজে ব্যবহার করি,
- আর এখন সে আমার সাথে... - আমাকে এবার ধন্যবাদ জানিয়ে ক্ষান্ত দাও ভাই...
না, না। যেও না। কথা এখনও শেষ হয়নি।
আমাকে বলো তুমি কাজটা কেন করেছ।
জানি না। আমার ব্রেইনে মনে হয় সমস্যা আছে।
তুমি কি চাচ্ছ যেন আমার মধ্যে অপরাধবোধ কাজ করে...
তোমার সাথে বিদঘুটে ব্যবহার করার জন্য?
তোমার মধ্যে কি সেজন্য অপরাধবোধ কাজ করছে?
সেটা তোমার মাথাব্যথার বিষয় না !
- কারণ অপরাধবোধ কাজ করা উচিৎ ... - তাই নাকি?
এজন্যই তুমি কাজটা করেছ। তুমি চাচ্ছ আমার লজ্জা হোক...
আমি চাই তুমি অন্তত ৫ মিনিটের জন্য আমার সাথে ভালো ব্যবহার করো !
হতে পারে আমি কাজটা আমার মুভির মান বাড়ানোর জন্য করেছি।
জানি না কেন করেছি।
তোমার মত হারামী আমি আমার সারা জীবনে কক্ষনও দেখিনি।
আমার বাসার বানরটা পর্যন্ত তোমার চেয়ে স্মার্ট !
শালার বলদা, ইহুদী-বিদ্বেষী আবালচোত !
আমি তোমাকে এমনভাবে দেখিয়েছি কেন তুমি উড়তে পারো।
কিন্তু আমি তো উড়তে পারি না।
আমি এই এরিয়ার একটা ছেলেকেও দৌড়ে হারাতে পারি না,
দিনরাত মেহনত করার পরও।
কিন্তু তুমি... তুমি যেটা করলে, সেকারণে আমার মনে হচ্ছে যেন...
আমি একটা লুজার কিংবা ভণ্ড কিংবা... কিংবা আমার এমন কেউ...
হওয়া উচিৎ যেটা আমি কখনও হতে পারবো না, স্বপ্নেও না।
তুমি তোমার খুশিমত বেছে নিয়েছিলে একটা ছেলেকে, না জানি কোত্থেকে...
আর তুমি তাকে সেই পর্দায় তুলে ধরলে আর সবাইকে বললে...
সবাইকে বললে যে ওটাই আমি।
কিন্তু ওটা তো আমি না। ওটা... ওটা...
শিট। শিট।
হায়রে, আমি তো ভাবতেই পারিনি ওটা দেখে তোমার মন খারাপ হবে।
আমি তোমাকে ভড়কে দিতে চাইনি। আমি...
তোমার চাওয়া না চাওয়ায় কার কী আসে যায়?
ফেবেলম্যান !
ওহ, শিট।
মিথ্যুক কোথাকার ! শালার বেঈমান !
আমি তোর পাছার ছাল...
তুই ওর মুভিতে দেখানো বাকোয়াজ পুরোটা বিশ্বাস করেছিস।
তোর ব্রেইনের সুইচ অফ হয়ে গেছে। শালার আবাল।
লোগান, তুই এত অহংকারী আর বলদ কেন?
খারাপ কিছু ঘটবে নাকি?
জীবনের প্রতি পদে ঝুঁকি নিতে তোমার ভালো লাগে, ফেবেলম্যান।
না, লাগে না। সত্যিই লাগে না।
হ্যাঁ, লাগে।
কিন্ত তুমি যদি কাউকে বলো যে আমি, আম...
মন খারাপ করেছি, তাহলে তোমার খবর আছে।
এটা আমাদের সিক্রেট।
ঠিক আছে?
অবশ্যই।
যদি না আমি এটা নিয়ে মুভি বানাই।
যেটা আমি কক্ষনও করবো না।
তুমি কখনও খাওনি?
কেমন লাগে খেতে?
এটা তোমাকে বোঝাবে সবকিছু কতটা নিয়ন্ত্রণের বাইরে...
আর কীভাবে কোনোকিছু তোমার নিয়ন্ত্রণে নেই।
আর কীভাবে তাতে কিছু আসে যায় না।
আমি খাবো না।
আমার মাথার ভিতরে আগে থেকেই সবকিছু নিয়ন্ত্রণের বাইরে।
তুমি খালি বাকোয়াজ করো।
আমাকে যেতে হবে। ক্লডিয়া আমার জন্য অপেক্ষা করছে।
বাস্তব জীবনের সাথে মুভির কোনো মিল নেই, ফেবেলম্যান।
হয়ত নেই।
কিন্তু, শেষে গিয়ে...
তুমি তোমার মনের মানুষটাকে ঠিকই পাচ্ছ।
দারুণ একটা রাত কেটেছে মনে হচ্ছে।
মনিকার কি গিফটটা পছন্দ হয়েছিল?
- হ্যাঁ। - তোকে আমি আগেই বলেছিলাম।
তোকে যেবার আমি মেরেছিলাম...
ফিনিক্সে থাকতে, যখন আমি...
উফ। তোর তো মনে থাকার কথা।
মনে নেই আসলে।
হায়রে খোদা, এমন তো না যে আমি আমার সারাটা জীবন তোকে মেরে গেছি।
একবার। তোকে আমি শুধু একবার মেরেছি।
তোর অবশ্যই সেটা মনে রাখার কথা।
সুইমিং টেস্ট-এর আগে মেরেছিলে।
হ্যাঁ, সুইমিং টেস্ট-এর আগে !
হ্যাঁ। আ-আমি...
আমি তোর পিঠে চড় বসিয়েছিলাম...
...আমার গায়ের সবটুকু জোর দিয়ে। ফলে তোর পরীক্ষা খারাপ হয়েছিল,
আর তুই মেরিট ব্যাজ পাসনি,
আর তারপর তুই ঈগল স্কাউটে ঢুকতে পারিসনি।
- আম্মু, আমি ঈগল স্কাউটে ঢুকেছিলাম। - আর আমি...
- ওটা অতটা সিরিয়াস ছিল না। - আমি তোর গায়ে আমার...
আমার হাতের সমান একটা দাগ বসিয়ে দিয়েছিলাম।
আর আমি চাই তুই যেন আমাকে বল যে তুই আমাকে মাফ করে দিয়েছিস।
- ওকে। আমি তোমাকে মাফ করে দিয়েছি। - কারণ... কারণ...
- কারণ তুই আমার সন্তান। - আম্মু, আমি তোমাকে মাফ করে দিয়েছি।
আর এই দুনিয়ায় আমার সন্তানরা আমার কাছে...
- আম্মু, আমি তোমাকে মাফ করে দিয়েছি। - ...সবচেয়ে বেশি মূল্যবান।
- আমি তোমাকে মাফ করে দিয়েছি। - কারণ...
প্লিজ, প্লিজ। আমি কীভাবে নিজেকে সেজন্য মাফ করতে পারবো?
- আমি পারবো না। - আম্মু, আমি-আমি-আমি...
আমি তোমাকে মাফ করে দিয়েছি।
ডিম পুড়ে যাচ্ছে।
ইয়া খোদা।
আমি হুট করে একটা সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেছি।
আর আমি-আমি জানি না কাজটা ঠিক হচ্ছে কিনা,
কিন্তু এটা আমার জন্য জীবন-মৃত্যুর ব্যাপার।
আর আমি ক্ষমাপ্রার্থী, কিন্তু বাকি সবাইকে...
যেভাবে হোক নিজের জীবনটা চালিয়ে যেতে হবে।
আর কোনো না কোনোভাবে,
এই ঝড়টা কাটিয়ে উঠবো আমরা, আমরা সবাই।
এমনকি তোর আব্বুও, যাকে আমি আমার মনের গভীর থেকে ভালোবাসি।
আমি যেটা করছি, সেটা তার একদমই প্রাপ্য নয়, কিন্তু...
...কিন্তু বেনির আমাকে দরকার, সোনা।
আর আমার তাকে দরকার।
এতটাই যে তাকে ছাড়া,
আমি এমন একটা মানুষে পরিণত হচ্ছি যাকে আমি চিনি না,
আর তোরা কেউ আর আমাকে চিনতে পারবি না।
আমি তোদের কাছে হয়ে থাকব স্রেফ এক ঘৃণ্য ব্যক্তি...
যে তোদের পিঠপিছে ভয়াবহ কাজটা করেছে।
আর হ্যাঁ, এটা আমার জীবনে করা সবচেয়ে স্বার্থপর কাজ,
কিন্তু আমাকে এটা এখন করতে হবে, কারণ স্যামি...
...তোর মন না চায় তোকে সেটাই করতে হবে,
কারণ তুই তোর জীবনের জন্য কারো কাছে ঋণী না।
আমার কাছেও না।
ওহ... পুড়ে গেছে নাকি?
দাঁড়া আমি আরও বানিয়ে দিচ্ছি।
ওহ, না, না, না।
ওগুলো পোড়া খেতেই আমার ভালো লাগে।
তো, মনিকা আমার সাথে সম্পর্ক শেষ করেছে।
সত্যিই?
হ্যাঁ, ওকে তোমাদের ডিভোর্সের কথা বলার পর।
হাহ?
ওকে বিয়ের প্রস্তাব দেয়াটা হয়ত উচিৎ হয়নি।
- আমার বিশ্বাস হচ্ছে না। - ওহ ,কিন্তু...
ওহ। তুই আসলেই প্রস্তাব দিয়েছিলি?
- কত সুন্দরভাবে যে দিয়েছিলাম। - বেচারি।
এক বছর পর
লস এঞ্জেলেস
আব্বু?
হেই, আব্বু, আমি চলে আসছি।
স্যামি?
আমার মনে হয় হার্ট অ্যাটাক হচ্ছে।
দেখি তো।
একে প্যানিক অ্যাটাক বলে। তোর আম্মুর এটা হয়।
- আম্মুর এরকম হলে কী করতে তুমি? - তাকে চা বানিয়ে খাওয়াতাম।
ওকে।
তাছাড়া, তুই অনেক ক্লান্ত।
তুই ঘুমাস না ঠিকমত।
সারারাত ধরে শুনি তুই হেঁটে বেড়াচ্ছিস...
কিংবা টাইপরাইটারে চিঠি টাইপ করছিস,
আর প্রতিদিন যেভাবে তিন ঘণ্টার সফর করে...
- কলেজে আসা-যাওয়া করিস, তাতে... - ওহ, না, না, না।
আমি সেই বদ্ধ রুমে ফিরে যেতে পারবো না।
তোর রুমমেটটা হয়ত একটু শান্ত হয়েছে এবার।
সে গোল্ডওয়াটারকে ভোট দিয়েছে।
আমি ফিরে যেতে পারবো না।
আব্বু...
আমি বুঝতে পারছি না...
আমার কী করা উচিৎ।
আমি তোমাকে হতাশ করতে চাই না।
জানি আমি কথা দিয়েছিলাম যে আমি পড়াশুনা চালিয়ে যাবো ;
কিন্তু দুই বছর সময়টা আমার জন্য অনন্তকাল আর স্কুল আমার জঘন্য লাগে।
খুবই জঘন্য লাগে।
আর আমি একটা মুভি কিংবা টিভি শোতে কাজ করতে চাই,
একারণেই আমি চিঠিগুলো পাঠাচ্ছি।
কিন্তু কেউ সাড়া দেয় না কখনও।
আর আমার জীবনটা এত দ্রুত ছুটে যাচ্ছে,
কিন্তু এর কোনো কুল-কিনারা আমি খুঁজে পাচ্ছি না।
চুমুক দিতে থাক। এতে তোর মাথা একটু ঠাণ্ডা হবে।
এইযে। আহ...
তুই মেইল চেক করতে থাক, আমি ততক্ষণে গরম গরম স্যুপ আনছি।
আম্মুর তরফ থেকে এসেছে।
এখানে তো একটা পার্টির একগাদা মজার ছবি দেখতে পাচ্ছি শুধু।
আব্বু?
আব্বু, তুমি...
ওহ, আব্বু, আমি বুঝতে পারিনি...
তোর যদি স্কুল এতটাই খারাপ লেগে থাকে, তাহলে যাওয়ার দরকার নেই।
কিন্তু... আব্বু, আমাদের...
আমি জানি না। আমি এটা বলছি কারণ...
কারণ মুভির ব্যাপারটা... আমি জানি না।
হয়ত আমার আরও আগেই তোর প্যাশনকে সাপোর্ট করা...
উচিৎ ছিল, কিন্তু...
আমি জানি তুই যেটাই বেছে নিবি, সেটাতে তোর জানপ্রাণ ঢেলে দিবি,
কারণ তুই একদম আমার মত।
আমি আর তোর আম্মু পরস্পরের কাছে কখনও অচেনা হবো না, স্যামি।
তুমি সেটা কীভাবে জানো?
তোমার আর আম্মুর মাঝে তো আগের সেই সম্পর্ক নেই।
হ্যাঁ, আছে।
সবসময় থাকবে।
আমি সেটা জানি কারণ...
...আমরা আমাদের গল্পের এমন এক পর্যায়ে এসে গেছি...
যেখানে পুরোপুরি সমাপ্তি টানা অসম্ভব।
আহ, এই মেইলটা চেক করিসনি তুই।
সুখবর?
উনারা ৩২ টা আধঘণ্টার এপিসোড অর্ডার করেছেন।
১৭ সেপ্টেম্বর, শুক্রবার রাত ৮:৩০ থেকে CBS-এ সম্প্রচার শুরু হবে।
আমাদের ঝুলিতে অলরেডি ছ'টা শো আছে।
এটা হবে ''স্ট্যালাগ ১৭'' কিংবা ''দ্য গ্রেট এসকেপ'' এর মত,
- তবে এটা হবে আরও হাসির। - ম্ম।
আর এটা দেখানো হবে টিভিতে।
- আর এটা হাসির। - হ্যাঁ।
অন্তত আমি দোয়া করছি যেন এটা হাসির হয়।
''হোগান'স হিরোস''- এই হলো টাইটেল।
কী মনে হয়?
- বেশ ইন্টারেস্টিং, তাই না? - ইন্টারেস্টিং। হ্যাঁ।
আর সব যদি ঠিকঠাক থাকে,
তাহলে আমি পরের সিজনে হয়ত তোমাকে ভালো কিছু অফার করতে পারবো।
হয়ত অ্যাসিস্ট্যান্ট বা অ্যাসিস্ট্যান্টের অ্যাসিস্ট্যান্ট হতে পারবে তুমি।
তোমার তো এমনিতেও টিভিতে কাজ করার ইচ্ছা নেই।
তোমার চিঠিটা পড়ে অন্তত সেটাই মনে হলো।
ভালো কথা, চিঠিটা আমার খুবই পছন্দ হয়েছে।
- ওহ। - এরকম চিঠি আমি প্রচুর লিখতাম,
যখন আমার বয়স তোমার মত ছিল।
তুমি তো মুভি বানাতে চাও। ঠিক না?
জ্বি, হ্যাঁ। বানাতে চাই।
কিন্তু আমি যেকোনো জায়গা থেকে কাজ শুরু করতে রাজি আছি,
আর- আর তার মানে এই না...
জানো তোমার কার সাথে দেখা করা উচিৎ?
উনি তোমাকে নিয়োগ দেবেন না যদিও, সেসব উনি করেন না।
তুমি কি সর্বকালের সেরা চলচ্চিত্র নির্মাতার সাথে দেখা করতে চাও?
সামনের হলেই আছেন উনি।
আসো।
এখানে একটু দাঁড়াও।
আম্‌, এ হচ্ছে নোনা।
নোনা তোমার দেখভাল করবে।
আম্‌, উনি এখানে নেই। উনি...
- উনি লাঞ্চ করতে গেছেন। - আচ্ছা।
- তুমি কি ততক্ষণ অপেক্ষা করবে? - হ্যাঁ, ও অপেক্ষা করবে।
বসো।
গুডলাক।
উনার আসতে ঘণ্টাখানেক লাগতে পারে।
আচ্ছা, খোকা, তোমার হাতে পাঁচ মিনিট সময় আছে।
হয়ত এক মিনিট। দাঁড়াও।
হেই। টাইটা খোলো।
এতে তোমার সাফল্যের চান্সটা বেড়ে যাবে।
শুনলাম তুমি নাকি সিনেমা বানাতে চাও।
আম্‌, জ্বি, স্যার, চাই।
কেন?
এই বিজনেস তোমাকে তছনছ করে দেবে।
আ-আসলে...
মিঃ ফোর্ড, আমি...
তা, শিল্প সম্পর্কে তুমি কী জানো, খোকা?
আপনার মুভিগুলো আমার খুবই পছন্দের।
আমি শিল্পের ব্যাপারে জানতে চেয়েছি।
ওখানে যেই পেইন্টিংটা দেখছ না?
আহ, হ্যাঁ। মানে জ্বি।
জ্বি, আমি দেখতে পাচ্ছি।
ওটার কাছে যাও।
তো, কী দেখতে পাচ্ছ ছবিতে? বর্ণনা করো।
ওহ, আচ্ছা। আম্‌...
তো, এখানে দুইজন লোককে দেখা যাচ্ছে,
এবং তারা ঘোড়ার পিঠে বসা,
এবং তারা কিছু একটা খুঁজছে।
তারা খুব সম্ভবত এমনকিছু...
না। না।
দিগন্ত কোথায়?
দি-দিগন্ত?
- কোথায় সেটা? - ছবিটার নিচে।
ঠিক বলেছ।
এই পেইন্টিংটার কাছে আসো।
তো?
ঠিক আছে। তো, এখানে ৫ জন কাউবয়কে দেখা যাচ্ছে।
- এরা হয়ত ইন্ডিয়ান... - না, না, না, না, না !
দিগন্ত কোথায় সেটা বলো আমাকে?
আম্‌, এইযে- ওখানে।
- কোথায়? - ছবিটার ওপরে।
বেশ, এবার এখানে আসো।
এই জিনিসটা মনে রাখবে-
দিগন্ত যখন ফ্রেমের নিচে থাকে,
তখন সেটা হয় ইন্টারেস্টিং।
দিগন্ত যখন ফ্রেমের ওপরে থাকে,
তখনও সেটা হয় ইন্টারেস্টিং।
কিন্তু দিগন্ত যখন ফ্রেমের মাঝে থাকে,
তখন সেটা হয় একদম বোরিং।
শুভকামনা রইল তোমার জন্য।
এবার আমার অফিস থেকে বের হও !
আচ্ছা।
ধন্যবাদ।
কোনো ব্যাপার না।
Bangla Subtitle by Ahmed Irtiza Chowdhury