[♪ música triste]
[ambulancia suena al fondo]
¿Estás bien?
¿Me querés explicar qué es esta ridiculez
de pasear al muerto delante del edificio con tanta pompa?
Ni que fuera el papa o el príncipe de Sanculo.
Pues fue su voluntad.
-¿Qué te molesta? -No, nada.
Simplemente me parece que es una grasada, nada más.
Igual ya está, ya debe estar en el cielito de los encargados.
[indistinto]
Bueno, cuando vos te mueras, hacé lo que quieras.
Ahora, terminá de prepararte que tenemos que salir para el cementerio.
¿Para qué? Si el muerto ni se entera.
Te va a hacer bien a vos.
Para cerrar el círculo. ¿Uh?
Ahí se va. [exhala]
[motor arranca]
EN MEMORIA DE ELISEO OMAR BASURTO
[narrador] Eliseo Omar Basurto nació el 26 de abril de 1962,
un radiante jueves en la localidad de Cañuelas.
Hijo de don Eladio Basurto y doña Estefanía Roncoli,
disfrutó de una infancia idílica junto a su hermana Teresita,
en una época en que los niños podían jugar despreocupados
en la vereda.
Al concluir el secundario,
dio sus primeros pasos como ayudante de portería
en un edificio de Parque Chacabuco,
donde aprendió los rudimentos del oficio
y descubrió su verdadera vocación.
Hasta que en mayo de 1992,
el joven Eliseo fue convocado como encargado titular
en la llamativa torre de estilo brutalista
de Granadero Arizmendi 1630.
Eliseo estuvo presente en los momentos más cruciales
de la historia del edificio,
como cuando detuvo a un ladrón de modalidad hombre araña
que intentaba irrumpir en el primer piso,
o cuando salvó del corralito los ahorros del consorcio.
Pero sin dudas, su acto más heroico fue rescatar
a un niño asmático pelirrojo...
[voz narrador al fondo] ...atrapado en un incendio.
A pesar de ello, debió enfrentar momentos adversos,
como las numerosas maniobras diseñadas para sacarlo de su barco
y construir en la terraza una suntuosa pileta de dudoso gusto.
Ataques que contribuyeron de una forma u otra
a la terrible enfermedad que culminó en su inmerecido deceso.
Sin embargo, recordémoslo como él hubiera querido,
con una radiante sonrisa.
Hasta siempre, capitán. [voz en eco]
Bien. [carraspea] Antes de continuar con las exequias,
les recuerdo que aquí tenemos un bonito retrato del difunto.
[carraspea] La última voluntad del extinto es que su retrato
sea luego colgado en el hall del edificio
donde desempeñaba su cargo.
-[diálogos indistintos] -¿Cómo en el hall del edificio?
-¿Perdón? -Sí.
Al señor Basurto le gustaría que su imagen quede permanente
en el lugar donde pasó los últimos 33 años de su vida.
No, está bien, entendí.
Pero no... no es tan sencillo.
Es una decisión decorativa muy importante
como para que la decrete así como así un muerto.
-Matías. -Bueno, en todo caso,
-habría que someterlo a votación. -[Messina] Así es.
Se debería constituir una asamblea legalmente
y aprobarse por mayoría. ¿Eh? Que quede claro.
El cadáver de mi amigo todavía no está en la tierra
y ustedes se ponen a discutir por esta pelotudez.
Perdón, pero si nadie lo quiere, yo me lo llevo, ¿eh?
Va a ser un placer tenerlo.
-Uh-uh. -Es que dije tenerlo, no colgarlo.
Perdón... pero ¿podemos dejar esa inquietud
para cuando sea pertinente?
Continuemos con la ceremonia, por favor.
Bueno.
Otro pedido del señor Basurto es que todos, con libertad,
le dediquen algunas palabras.
Y cito textual:
"Deseo que hable con total sinceridad.
No es necesario idealizarme ni suavizar mis errores.
Solo recordarme con honestidad".
[diálogos indistintos]
[gerente] Bien.
¿Alguien quiere comenzar?
[tosen]
[diálogos indistintos]
[Clarita] Ah, permiso.
Bueno, eh, me presento.
Eh, yo soy Clarita,
la exesposa de Eliseo.
[diálogos indistintos]
Eh, perdóname.
¿Vos sos Clarita, mi tía Clarita?
No, querido, yo no soy la tía de nadie.
Hace más de 30 años que me separé de Eliseo.
Así que no... [ríe]
Pero sí mi tío me dijo que te desnucaste en una escalera mecánica.
A mí me dijo que te atropelló un camión de caudales.
A mí me dijo que te abrió la cabeza una piedra gigante
cuando andaban a caballo.
Y a mí me dijo que te moriste en el mar,
subida alegremente a una banana loca.
Me dijo que te acribillaron en una salidera bancaria.
Que se te cayó el motor de un aire acondicionado.
A mí ataque de puma en el Parque Nacional Baritú.
Que te prendiste fuego con una salamandra.
Picadura de vinchuca.
Fibrodisplasia osificante progresiva.
Bueno, ya está. Ya-- ya se entendió.
Sí. [inhala, chasquea los labios]
Es lógico que haya mentido de este modo
porque él quedó…
quedó muy dolido cuando yo lo dejé.
[diálogos indistintos]
Y bueno.
Más allá de las desavenencias
de... de cualquier matrimonio, nosotros nunca tuvimos...
[inhala] eh...
nunca tuvimos buena cama.
-[hombre tose] -[diálogos indistintos]
[inhala] Cosa que después pudimos subsanar con el tiempo.
Eh... y bueno.
-Y bueh... -[Gómez] Hm-hmm.
[solloza]
[inhala, exhala]
Querido Eliseo...
Dame acá, amor.
[solloza]
[exhala, solloza]
"Querido Eliseo, me enseñaste a ver tus ojos color cielo
con miedo a ser desaprobado, a nunca estar a tu altura.
Tu muerte me libera de una mochila llena de ladrillos
y al fin me siento capaz de forjar mi propio camino".
Me hiciste reincidir en el delito, tío.
¿Sabés lo difícil que es para mí dejar este camino de la autodestrucción?
Dos billeteras me robé hoy.
Dos. Y no las puedo devolver, no sé.
Más fuerte que yo.
Murió solito.
Pobrecito.
[hombre tose al fondo]
Ahora a ustedes les toca...
la parte de... la pérdida.
¿Uh?
Me gustaría brindarles herramientas
para que puedan duelar en armonía.
Serían tres sesiones en el Zoom del edificio.
Pero cómo me cagaste con la empresa, ¿eh?
Me quemé un palo verde en vos.
Ahora tengo a todos los encargados, empoderados, envalentonados.
Son todos gerentes ahora, haciéndome un pushback.
¿Qué les crecieron? ¿Las alitas?
Después me di cuenta que para manejar a gente así
se necesita un team leader como vos.
[diálogos indistintos]
[rapea, hace beatbox] Te fuiste Eliseo, rey del edificio
Una vida entregada a un solo oficio
Y los que ayer lo ofendieron hoy no dicen nada
Lo vienen a llorar con la cara amargada
Dejaba todo limpio y si era frío o calor
Sabía quién pagaba y quién era el deudor
Un sabio del lobby un dios del control
Pero nunca logró que le dieran amor, uh
-Que le dieran amor -Que le dieran amor, yeah, ah
-[Claudito] Que le dieran amor... -Bueno.
Muy... muy bien. Muy...
Muchísimas gracias. Estaríamos ya. Muchísimas gracias.
-Muy bien. -[indistinto]
-Rest in peace, Eliseo. -Por favor.
Me usaste para evitar que se hiciera esa pileta de mierda.
[jadea]
Sí tuvimos una noche hermosa
e inolvidable juntos.
Me hiciste sentir como una adolescente.
[suspira]
Y después nunca más me tocaste el timbre.
Tuve muchas pesadillas
donde me mirabas desde el borde de la cama
sonriendo... sin decir una palabra
y yo no me puedo ni mover.
[exhala] He llegado a hacerme [inhala] pis.
[diálogos indistintos, risas]
Me hiciste perder una relación sana y hermosa
con una mujer que está muy por encima de mi rango habitual,
por una indiscreción o dos.
Si bien me pareciste una mente brillante,
tuve que replantearme mi idoneidad como profesional.
[inhala] Fue tal la crisis que tuve
que dejé todo, [ríe]
y formé con dos amigas una banda de jazz fusión
y estamos todos los martes a las 23:00 horas
en el bar El Hortondo, en Colegiales.
Les dejo los flyers por si alguno quiere pasar.
No se habla de las cuerpas ajenas.
Y vos masculinizaste a mi compañera, Eliseo.
Le dijiste que tenía el mismo corte de pelo que yo.
Uhumm.
Eso constituye una burla de muy mal gusto.
-Y si me apuras, transodiante. -Uhum.
Todo vuelve. ¿Te acordás que te dije?
[ríe] Mira quién está vivo y quién está muerto ahora.
-Hijo de puta. -[diálogos indistintos]
Me cagaste la vida.
Me dejaste sin casa. Tuve que cerrar la fundación,
así que yo hoy festejo tu muerte.
¡Sorete! Sí, sorete.
-Para un poco. -Retírela, por favor.
Hasta crisis nerviosa tengo por tu culpa.
Eccemas... eccemas me salieron por...[indistinto]
¿Quién usa a un menor de edad para que finja
estar en medio de un incendio que él mismo provocó?
[inhala] Para rescatarlo y hacerse el héroe.
Solamente una persona muy, muy enferma.
Y pensar que se me insinuó con una falta de tacto...
Incomodísimo fue.
[diálogos indistintos]
[mujer tose]
[suspira, exhala]
Eh... [inhala]
Nunca entendí
por qué fuiste tan hijo de puta conmigo
si yo realmente...
bueno, nunca te hice nada.
[inhala]
Yo solamente quería una...
una pileta, una puta pileta,
para nadar a la mañana y bajar el colesterol.
[inhala, exhala]
Qué se yo, cualquier pata sucia tiene una pileta, ¿no? Este...
Hasta de lona.
Pero... incluso llegué a...
[inhala] a dudar si realmente
no era culpa mía que me maltrataras así.
[inhala] Pero no.
Ahora entiendo.
Eras...
realmente un conchudo.
[carraspea]
[diálogos indistintos]
[carraspea]
Bien. [carraspea]
Veo cumplida la consigna con creces,
especialmente en el apartado "sinceridad".
Bien, pasemos entonces al traslado
del difunto hacia su última morada.
Para ello necesitamos la colaboración de seis personas
para portar el ataúd.
Estas seis personas fueron designadas previamente
por el señor Basurto y son...
Crespo Basurto Maximiliano.
Sí, yo.
Campana, Miguel Aníbal.
Uh.
Gómez Pascual.
Uhum.
Garrido Ángel Fabián.
-Montelongo María Clara. -Yo.
Zambrano Matías.
Uhum.
Les ruego, por favor, que se acerquen. Tres de cada lado.
-[pujan] -Muy bien.
-Con cuidado y mucho respeto... -[Miguel exhala]
avanzamos.
[Gómez gruñe]
[Maxi puja] Uy.
Ay, uy, llego justito. Perdón, perdón por la demora.
Vengo de un bautismo.
Eh, eh, la vida, [inhala] la muerte,
todo el mismo día. Pero [inhala] acá estamos.
Vamos rapidito que tengo un casamiento.
Se confundió de servicio, padre. Esta es una ceremonia laica.
No, yo lo llamé. Yo sé que Eliseo no era practicante,
pero no me sentiría en paz conmigo mismo si no intercedo
por Eliseo para dirimir los... sus pecados.
-Bueno, vamos, vamos. -Los invito a rezar
el acto de contrición en nombre de Eliseo.
Un momento, padre. Dios me perdone.
Pero mi amigo Eliseo jamás lo hubiera permitido, así que…
lo invito a retirarse.
No, pero yo vengo de La Reja, ¿eh? Dos horas de viaje.
Está pesado el tío.
Si podemos seguir, porque la espalda nos mata.
¿Por qué no reza para adentro y nos dejamos de joder?
[inhala, carraspea]
Padre...
Un donativo.
Eh.
Vamos.
[hombre tose]
[diálogos indistintos]
Uh. Eh, eh.
Disculpame que te joda con esto ahora,
pero mi amigo Eliseo te dejó el testamento a vos, ¿no?
"Mi amigo", hijo de puta, qué performance que estás metiendo.
¿Qué performance? Que yo quiera saber si dejó todo en regla
no significa que no esté transitando mi duelo.
Dejó todo organizado con la vieja de mierda esa,
la... la hermana del milico.
[diálogos indistintos]
-Señora, le quería hacer una sola... -¡No es momento!
[suspira]
[diálogos indistintos]
¿Alguien quiere decir algunas últimas palabras
antes de la finalización de la ceremonia?
[Loyola al fondo] ¡Yo!
[diálogos indistintos]
Uy, otra vez este tipo.
No, por favor, este señor no puede hablar. Es un degenerado.
[ríe] Yo, ¿que no puedo hablar?
¿Por qué no puedo hablar? Yo...
tengo una de las tres mejores lenguas
de Belgrano R. [hace sonidos con la lengua]
¿Quién es este tipo?
Y con esta lengua yo, claro, he succionado,
porque... me he chupado varias conchas.
[Gonzalo] Por favor, retírese.
-Basta. -Es una falta de respeto, realmente.
Bueno, no voy a hablar de mí, sino...
De mi querido amigo.
Ese es el asunto que nos compete.
Y en ese sentido... ¿Compete dije?
-[diálogos indistintos] -[indistinto] Por favor, por favor.
[sirenas suenan]
[portazos]
[radio operador indistinto]
Gracias.
Señor presidente,
¿le puedo pedir un favor?
Sí, cómo no.
¿Se podría despedir de Eliseo usted por mí?
Sí, claro.
Es para darle un pequeño detallecito
para que ponga arriba del cajón.
Bien.
Es mi amuleto...
que le saqué al primer gurka que ajusticié, señor.
Ah.
¿Qué hace con eso?
Tranquilos, tranquilos, tranquilos, tranquilos.
-Es una ofrenda de paz. -Está bien.
-Tranquilos. -Déjenlo.
Me gustaría
dejárselo a Eliseo
para agradecerle
este puesto de trabajo que me consiguió, señor.
¿Por qué no se lo llevas vos a la sepultura?
No puedo, señor presidente,
porque está mi ex y las cosas no terminaron bien
y no quiero poner el dedo en la llaga.
Pero yo no puedo ir a la sepultura con un cuchillo.
Señor, me llamo a cuarteles de invierno.
Lo espero en el auto.
Yo me he cepillado cinco o seis mujeres por semana.
Sí, sí, sí. Me he cogido familias enteras.
Sáquenlo. Pobre abuelito, no sabe lo que dice.
Las pelotas, abuelo, ¿se entiende?
Porque yo cada gota de semen que he derramado
-la he puesto en el lugar indicado. -[ríe]
Por favor, que alguien se lo lleve.
¿Cómo me van a llevar a mí de esta manera?
-Por favor, pero por favor. -[indistinto]
Amigo, amigo, me echan, amigo mío.
[Loyola al fondo] ¿Cuál es mi crimen? ¿Haber cogido?
Pero ¿será posible?
Che, si no he dicho nada más que la verdad.
Son todos pacatos.
[Loyola al fondo] En este cementerio,
ya hace más de quince mujeres que se ha culiado este servidor.
Para finalizar la ceremonia mientras el féretro desciende...
¿Ese no es...?
[diálogos indistintos]
-Señor presidente. -Gracias.
[ríe] Qué alegría verlo por acá, presi.
[ríe] Le quiero presentar a Lorena, mi mujer.
Bueno, usted conoce la gestión anterior. [ríe]
En esta pegué un upgrade tremendo.
-[ríe] -Es la mamá de Faustino, el más chico.
-Mucho gusto. -Mucho gusto, señor presidente.
¿Qué hace este acá?
Bueno, disculpen la interrupción,
pero no podía dejar de venir a presentar mis condolencias
a un prohombre ejemplar.
He decidido
condecorar de manera póstuma a Eliseo
con la Gran Cruz de Mayo al Mérito.
-Un honor... -¿Qué pasa?
...que han sabido ganar nuestros patriotas
y hacer grande a la Argentina.
Disculpe, disculpe la-- la impertinencia,
pero ¿a qué se debe esto?
Es un asunto de Estado. No puedo revelarlo.
¿Alguien va a recibir la cruz en nombre de Eliseo?
Eh, yo... Se-- señor Presidente,
yo vendría a ser acá, digamos, el único familiar directo
de Eliseo, así que me parece que me corresponde a mí, ¿no?
Perdón, ¿cuántas veces lo viste a tu tío en tu vida, vos querido?
Yo estuve casada, con libreta, compartimos techo.
A ver, [ríe]
a mí me toca custodiarla. Es lo más lógico.
Discúlpeme, no, pero e-- ese activo pasa a ser parte de los bienes a heredar
de parte de Eliseo,
lo cual me convierte a mí en el único habilitado para reclamar.
Me parece que lo mejor va a ser que me lleve la cruz
y dé la orden que le exhiban en el Senado.
Perdón. ¿Puedo verla?
Sí, claro. Tomá, nene.
Hmm.
[todos] ¡No!
-¿Qué hacés? -¡No! ¿Estás loco vos?
La reputísima concha del pato y de tu madre.
¿Qué mierda? ¿Estás loco?
¿Qué carajo tenés en la cabeza? Anda para el auto.
Anda, anda. Estás castigado, anda.
[diálogos indistintos]
[Maxi] Y sí...
El celu.
-Ah, bueno. [indistinto] -[inhala] Bueno...
[diálogos indistintos]
Si te llaman, no atendés, ¿eh?
Perdón, disculpen, perdón, ¿eh?
-Disculpe. -No, está bien.
-Eh, continúen. -Está bien, está bien.
-[diálogos indistintos] -[suspira]
Me parece que lo mejor es que la cruz se vaya con Eliseo.
Es lo que corresponde.
Ustedes no tienen idea
del hombre que ha perdido esta nación.
[suspira] Me voy a retirar.
Tengo que gobernar un país.
Es lo que Eliseo hubiera querido.
[diálogos indistintos]
Bien.
Para finalizar la ceremonia,
mientras el féretro desciende,
el difunto pidió expresamente que todos los presentes
tarareen una versión instrumental
del famoso Himno a la Alegría de Beethoven.
Perdón, ¿es joda?
Para nada, señor.
Tengo indicaciones precisas del señor Basurto.
Por favor.
Uh...
[tararea]
[tararean]
[siguen tarareando]
[llora]
[siguen tarareando]
[Gómez llora]
[gerente] Bien. Muchas gracias.
Y ahora, un minuto de silencio
para terminar de honrar su memoria.
[Eliseo silba himno]
[Eliseo sigue silbando]
¡Estás vivo, hijo de puta!
[diálogos indistintos, gritos]
¡No!
[gritos]
¡Es un milagro! ¡Es un milagro!
[diálogos indistintos]
¡Fingiste tu muerte, demente de mierda!
-[grito ahogado] -¡Mamá! ¡Mamá! ¡Mamá!
¡Gato, hijo de mil puta!
[gritos]
[diálogos indistintos, gritos]
-¿Qué haces? -Pero ¿qué es eso?
Eliseo, ¿qué está pasando?
-No, no. -[diálogos indistintos]
[ríe]
¡Concha de su madre, Eliseo! Pará la huevada.
-Por el amor de Dios, no lo haga. -¡Shh!
Calladitos. Calladitos.
Eliseo, mirame a los ojos. Respirá.
No estás siendo vos mismo. Yo te puedo ayudar.
Sí, respiro, doctora. Quédese tranquila.
Pero me voy a detonar igual.
[Clarita] Escuchame a mí.
Estás a tiempo de parar. No seas loco.
Yo... no estoy loco, Clarita.
[ríe] No. Al contrario.
Este chaleco hermoso de trotil lo hice muy concentrado,
con mucha cordura. De verdad, Clarita.
Mi ex certificó que estabas enfermo.
Bueno, porque tu ex es una persona de palabra.
Y además hubo un intercambio de favores con ella.
Yo la ayudé en la adopción de un chiquito haitiano.
Un negrito hermoso.
Pero yo te lloré. ¿Cómo me hacés una cosa así?
¿Qué... qué tengo que ver? Yo te demostré que me querías.
Fue hermoso. Se reforzó nuestro vínculo, Gómez.
[Eliseo ríe]
¿Saben por qué hice todo esto?
-Porque... -No,
es una pregunta retórica, Garrido.
-Perdón. -Lo hice porque...
todos ustedes me hicieron mucho daño.
Mucho daño. Pero claro, después a un hombre moribundo,
-no le iban a seguir pegando. -[diálogos indistintos]
[gritos]
No, Claudito, vení acá.
No hace falta que corras.
Si esto explota, vuela todo el cementerio a la mierda.
-Quedate acá. -No, Eliseo, por favor.
Claudito, andate a la corona,
esa que dice Venus atrapa moscas,
y trae un objeto de color azul que se lo quiero mostrar a todos ustedes.
Traelo, por favor. ¡Traelo!
-¡Ya! -¡Va!
Gracias, querido. Es un walkie-talkie. Con esto los escuché a todos.
Siempre soñé con lo que dirían de mí cuando esté muerto.
-Cómo se despachaban. -[diálogos indistintos, gritos]
No me gustó. Fueron muy duros conmigo.
Ahora, ¿con qué cara me juzgan, hijos de recontas de mil putas?
Si yo los conozco a todos ustedes.
Sé lo que hacen a espaldas de los demás.
¿Eh? [jadea]
A espaldas de sus parejas.
[jadea] A espalda de sus papis,
a espalda de sus hijos.
¿Y saben por qué los conozco tanto?
Porque hace 33 años que me meto en la casa de todos ustedes.
[ríe] Sí. Les reviso sus cosas,
como sus comidas, duermo en sus camas.
Los inodoros no los uso porque soy muy respetuoso y tengo códigos.
Esos códigos que ustedes no han tenido conmigo.
Por eso ahora vamos a volar todos juntos.
[diálogos indistintos]
No, no, Eliseo, no, no. Eliseo, Eliseo, escuchame una cosa.
[llora] Eliseo, escúchame bien. Yo te quiero mucho, Eliseo.
Siempre te quise, Eliseo.
Siempre te quise, de verdad, Eliseo. Por favor, te pido, tené piedad.
Perdóname, Eliseo. Te quiero pedir disculpas por todo,
por la pileta, por todo. Te quiero, Eliseo.
-Te quiero. -[ríe] ¿Me quiere, Zambrano?
[solloza] De verdad, tené piedad. Por favor, tené piedad.
¿Ahora me quiere? Bueno, ya es tarde.
Ahora es el momento de pagar.
[diálogos indistintos, gritos]
¡Ahora van a volar todos a la mierda! [ríe]
-¡No! -[Eliseo ríe]
¡Adiós, hijos de puta!
-[diálogos indistintos] -¡No, tío, no!
[explosión]
-[Eliseo ríe] -[gritos]
[ríe] Ahora sí que ya estoy.
[ríe] ¡Ay, qué peso de encima me saqué!
Estoy fresquito como una lechuga.
Espero que ustedes también. [jadea]
[lloran, gritan]
Nos vemos en el edificio. Que tengan buenas tardes.
[Messina] Ah.
[diálogos indistintos]
Eh.
-[indistinto] -Hola, buen día.
-[indistinto] Buen día. -Él es Eliseo, el encargado.
¿Qué les pareció el departamento?
No, impecable, realmente.
Díganme la verdad. ¿Cuál es la trampa?
¿Por qué están tan baratos los departamentos?
[ríe, inhala]
Mire, yo hace 33 años que trabajo acá, he visto de todo.
Gente que viene, gente que va,
precios que suben, precios que bajan,
pero les doy un consejo. Si parpadean,
se quedan afuera de una oportunidad única.
Única, sí. Lo mismo les dije.
Para lo que sea, siempre yo estoy acá.
-Muchas gracias. -Gracias.
-Que tengan un buen día. -Buen día, Eliseo.
-Hasta luego. -Adiós.
[indistinto] Lindo lugar.
[indistinto]
A ver si te animas a meterte en mi casa ahora, sorete.
[traga, jadea]
Mugroso de mierda. A mí no me vas a ganar, ¿eh?
No, no. [ríe]
Por más que me hayan dejado solo, de acá no me muevo.
[inhala, exhala]
Voy a morir con las botas puestas, hijo de remil puta.
¡De este departamento no me voy!
¡Concha de tu madre!
[ríe]
¡Hijo de mil puta!
[ríe]
Ay, doctor Zambrano.
Qué bien la vamos a pasar. [ríe]
[ríe]
[grita]
Hola, buenos días.
[inhala] Soy Eliseo Omar Basulto,
oriundo de Cañuelas,
aunque hace más de 30 años que vivo y trabajo aquí,
en la Ciudad de Buenos Aires.
[inhala] Tengo ingresos fijos demostrables,
una moderada fortuna y casa propia.
No tengo vicios ni enfermedades preexistentes.
No me gusta leer,
tampoco la música, ni el cine,
ni el teatro, ni la televisión.
Mi única fuente de placer es mi propia mente.
Y el motivo de este anuncio es encontrar novia
con opción a concubinato,
debido al fallecimiento de mi anterior conviviente,
una Venus Atrapamoscas.
Las interesadas deben presentar su CV,
además de un certificado de antecedentes penales,
a esta dirección.
Bueno, espero tener suerte
y encontrar a alguien a mi medida.
Hasta pronto.
[♪ música romántica]