RÉSERVÉ AUX MEMBRES
C'est l'heure.
- T'es canon. - Ah ouais ?
Je suis fière de toi.
- Et moi de toi. - Je t'aime.
Je t'aime tellement.
Et toi aussi, je t'aime.
Je t'aime.
Purée. Allez, vas-y !
Tu vas gérer.
Et sois rentré avant 17 h 15.
Ça roule, bébé.
- Tu vas réveiller tout le quartier. - T'as qu'à être à l'heure.
- Merde, j'ai… - Je rêve.
Désolé. Une seconde.
Enfoiré. Et merde.
Bordel de… Ah, voilà !
- Voilà ! - Nom de Dieu.
- Monte, putain ! - Qui ? Moi ?
Monte, bordel !
- Allez ! - Ça va.
C'est parti.
Pas trop de bruit, s'il te plaît.
La ferme pas aussi fort. Ferme-la normalement, bordel.
- Je l'ai pas fermée fort. - M'enfume pas.
J'ai fait comme ça.
Tu vas la refaire ?
- Exactement. - Arrête un peu.
Dégueulasse, pas vrai ?
Ça vient de chez GoGo.
Moi, j'aime bien. Noisette ?
Ils prennent que la carte de débit. On fait comment, sans ?
C'est simple, on est baisés. Et si on l'a, on paie des frais.
- C'est la baise totale. - Avec la carte de crédit,
c'est eux qui doivent payer des frais.
Mais pourquoi baiser le client ? C'est abusé.
Tu sais, Mike,
je te trouve un peu négatif en ce début de mission.
Une mission ? James Bond de mes couilles.
On livre de la marchandise dans un autre État.
On livre un carton scellé à Gary. Dans l'Indiana, bordel.
Y a quoi dedans ?
J'en sais rien, il est scellé, je te dis.
Allez, dis.
Pas de souci. J'ai pas à savoir.
T'es qu'un putain d'âne.
Tu sais même pas ce que tu transportes.
T'es qu'une putain de mule qui avance bêtement.
Je suis un âne.
Tu sais ce que les ânes ont entre les jambes ? T'as déjà vu ?
- Quoi ? - Bouge pas.
C'est Jimmy ?
Mike.
Merci, Michael.
- Tu fous quoi ? - Ça va ?
Je t'ai dit de pas sortir.
- Hein ? - Putain.
Je t'ai dit de pas sortir.
- T'as pas dit ça. - T'es bouché, ou quoi ?
- Non. - Tu me surveilles ?
- Je suis pas bouché, t'as pas dit ça. - T'abuses.
Je suis pas un chien.
Je suis pas un chien ! J'ai pas à t'obéir, bordel.
Regarde ce que j'ai fait hier.
Sérieux, t'as fait ça ?
Si je te le dis. "Gary : la BO".
Allez bébé, envoie.
- Monte pas le son d'un coup. - Je l'ai pas monté d'un coup.
- Éteins-moi ça. - J'y vais mollo.
J'y suis allé mollo.
- Je te jure que si… - Arrête !
Stop.
Je vais te laisser sur le bas-côté.
Et là… je le monte d'un coup.
Comme ça.
J'ai pas fait ça. Je respecte la bagnole.
Maintenant, respecte la musique.
Nom de Dieu !
Enfin, il sourit !
- Il sourit ! - Arrête, me touche pas.
Tu veux des faits insolites sur Gary ?
- J'en rêve. - Devine le nombre d'habitants.
Soixante-dix mille.
Ça se trouve dans la Rust Belt.
Jadis, on l'appelait la ville magique.
Ou encore, la ville du siècle.
- Ah ? - Cinquante-quatre pour cent de femmes.
Pour les célibataires à bord,
c'est plutôt intéressant à savoir.
- John Cougar Mellencamp est de Gary. - Michael Jackson, espèce de pimpin.
- Sérieux ? - Comme tous les Jackson 5.
T'aurais pu dire Tito en premier.
OK. Koney King fait des pizzas fourrées.
- Hein ? - Koney King fait des pizzas fourrées.
Y en a pas qu'à Chicago, tiens.
T'es pas content à l'idée de voyager plus ?
- Voyager ? - Ouais.
T'en as pas marre de la routine ? Ça, c'est une vraie mission.
Jimmy nous file des responsabilités.
La route s'offre à nous.
C'est une super journée, quand on y réfléchit.
Des responsabilités, tu dis ?
Tu te sens respecté ?
- Oui. - Ah bon ?
Tu finiras par te rendre compte que cette journée pourrait tout changer.
Allez, quoi. C'est l'éclate. On va faire un petit tour à Gary.
Ça sera vite fait, bien fait.
On sera rentrés au plus tard à 17 h 15.
Pourquoi à 17 h 15 ?
C'est Tiff. Elle est superstitieuse.
Par rapport à quoi ?
Le travail a commencé pour sa mère à 17 h 15.
Elle se dit que ce sera pareil pour elle.
Jamais entendu un truc aussi con.
- Pourquoi… - Je sais.
Y a des milliers de minutes dans une journée.
- Ça serait un putain de hasard. - Je sais.
Faut rentrer avant 17 h 15, car sa mère l'a pondue…
Y a pas de souci.
- Quelle connerie ! - Pas de souci.
Si on doit rentrer avant 17 h 15, oui, y a un souci. Mais OK.
- C'est débile. - Y a pas de souci.
Tu préfères servir des steaks ?
Bien sûr que non.
PÉAGE DE LA CHICAGO SKYWAY
Yo.
- Bienvenue dans l'Indiana. - Super.
T'es un globe-trotteur.
- Bravo. - Allez, là !
Tu te sens transformé ?
- La ville magique. - La ville du siècle.
- C'est arrivé d'un coup ? - Ils ont appuyé sur un bouton.
- Et là… - Ils ont appuyé, et hop !
Rien à voir avec Chicago.
Quoi ?
C'est à 35 minutes seulement.
Je sais pas quoi te dire.
Les choses changent vite.
Appelle Jimmy.
Attends.
- Coucou, chéri ! - Comment tu te sens ?
Eh bien… Ça va, je crois.
Comment ça ?
Je sais pas comment le décrire.
- C'est comme si… - Quoi ?
Comme si j'avais très envie de chier. Je sais pas si c'est un signal d'alarme.
D'accord.
C'est des contractions…
de Braxton-Hicks ?
Sûrement. Mais ça va aller.
Il est loin d'être 17 h 15.
- T'es sûre ? - Oui, t'en fais pas.
Vous avez fini la livraison ?
- Presque. - Je suis fière de toi.
Vraiment. Ça se passe bien sur la route ?
Oui, on s'éclate.
Et Mikey ? Il va bien ?
- Oui, ça va. - Tant mieux.
Promets-moi de ne pas fumer, OK ?
Promis. Je te rappelle, d'accord ?
- Appelle si besoin. Je t'aime. - Je t'aime fort.
- Il a dit quoi ? - Qu'il nous dira dans quelques heures.
Ah ouais ?
C'est-à-dire ?
- Dans trois heures ? Quatre ? - Je sais pas.
Va falloir tuer le temps. Sacré respect.
Et puis merde. On va aller manger un morceau.
Cette maison, c'est celle de Michael Jackson.
Ferme la voiture.
Je te rejoins.
C'est Teddy Pendergrass ?
Exactement.
Un peu de TP.
- J'adore Teddy. - C'est romantique, ici.
J'aime la musique d'antan.
- Moi aussi. - Ça avait du sens.
- Oui. - On comprend les paroles.
Bienvenue chez Koney King.
- Merci. - Mike, Alicia.
- Bonjour. - Enchantée.
Vous allez bien ?
Dites-moi si vous voulez quoi que ce soit.
- Merci. - Tiens, une limonade.
T'en veux ?
- Vous ratez quelque chose. - Ah ouais ?
Vous êtes ici depuis quand ?
- Cinq ans. - OK.
- Ça marche bien ? - Oui.
- J'aime mon travail. - C'est-à-dire ?
- Travailler avec les gens. - Voilà.
- Bonne réponse. - Michael déteste les gens.
C'est pas vrai.
- L'écoutez pas. - J'aime pas la foule.
- J'aime les gens, mais à petite dose. - Vous cuisinez chez vous ?
- Vous voulez la vérité ? - Oui.
Quand je rentre chez moi, je ne m'approche pas de la gazinière.
- Forcément. - Et vous ? Vous cuisinez ?
Un peu.
Ça m'arrive, mais pas très souvent.
- Mais pas au restau. - Quel genre de restau ?
- Un peu dans ce genre. - OK.
- Vous cuisinez ? - Parfois.
- Vous faites quoi ? - Au restau ?
- Oui. - Tu fais quoi, au juste ?
Eh bien… Comment dire ?
- Je suis un peu artiste. - C'est reparti.
Je m'occupe des RP, j'accueille les clients.
Super.
T'aimes le prénom Annie ?
T'aimes quoi, toi ?
Balance.
Tu vas rire, mais j'aime bien Althea.
- Althea ? - Ouais.
Ça fait prénom de bizu.
- Non. Ça fait féroce. - Althea.
- C'est un nom d'intello. - Pas du tout.
Althea.
Al, t'es là ?
Al, t'es A. Al, t'es B.
Dis-moi, Al…
t'es à la maison ?
Ah ! Le thé, ah !
Ah, le théâ… tre !
J'ai connu une Eva. Je l'aimais bien. Eva.
Vise-moi ces petits moutards.
Ils vont s'en prendre plein la gueule.
Salut, les gonzesses. On va… D'accord. Oh que oui.
Vous allez voir.
- T'es prêt ? - C'est mon deuxième sport préféré.
On prend les gagnants !
C'est quoi, le score ?
Vous faites des paniers ou vous buvez le thé ?
On se fait un trois contre trois ?
Allez, mon grand. T'as envie de gagner ?
Viens là, jeunot. Ça va ? Moi, c'est Mikey.
- Enchanté. Jaden. - Moi aussi.
Alors, vous voulez cinq points ?
Salut. Ça va ? Allez, on y va. Même pas besoin de m'échauffer.
Rich. Amène-toi.
- Oh, putain ! - On va leur en mettre plein la vue.
Ça va chier.
- Tu t'étires pas ? - Pas besoin.
C'est toi que je vais étirer. Il arrive.
- Prêts ? - Ouais.
Bonne chance, les jeunes.
C'est parti.
- Allez. - Ici !
- Désolé. T'étais où ? Allez, joue. - Je prends les grands. Va là-bas.
Reste devant lui.
- Ça va faire mal. - Merde.
Allez, ça rigole plus. C'est plus la même. Allez !
C'est le cercle orange, tu sais ?
Faut mettre le ballon dans le cercle orange.
Ils ont peur du contact. Au panier !
Y a pas moyen.
- N'aie pas peur. - Allez.
Faute !
- Bien joué. - Chacun son tour, Mike.
Amène-le par là.
Je marque trois mecs, Rich.
Allez, on joue.
Putain de…
À chaque fois, il va dans ton dos.
T'es trop vulnérable. Le laisse pas aller dans ton dos.
Putain de merde. Allez, on y va. Pas mal. Où tu vas comme ça ?
Et voilà le travail !
À vous. Ça fait un.
On reprend.
Allez, mon grand, tire !
C'était super. On va les fumer.
- Grave. - Ouais.
Allez, ça déconne plus. On y va. Défends, champion.
Attention.
Allez.
- Ça va ? - Grandis un peu.
Ça va ?
Allez, on joue. Check !
Check ! Il va chialer.
Vous êtes mous du genou, en Indiana.
- C'est plus les années 80. - T'as dit quoi ?
- Allez. - Fais pas le malin.
T'as changé ta couche avant de jouer ? T'en as mis une propre ?
T'as mis ta couche ? Le prochain panier l'emporte.
- Non. - Dégage.
Hop là !
Bravo, ma poule ! On a géré.
T'as vu cet écran ?
T'es un tigre ! Je kiffe.
- Je t'aime, mec. - De rien.
Bien joué, les jeunes. Bien joué.
Visez ce qu'il fait.
Jeunot, t'es pas mauvais.
Comment t'as pu rater ça ? T'étais derrière lui, fallait en profiter.
- T'aurais dû faire une passe. - Exactement.
Vous êtes nazes.
- Les gars de l'Indiana sont nazes. - Ferme-la.
T'as une sale attitude.
Sérieux. Tu sais quoi ? Je vais…
Non, arrête !
C'est bon. Laisse-les jouer. Vous êtes super.
Tes Nike ressemblent à des mocassins.
Les gars, c'était cool. Vive Gary, Indiana !
- Vous avez des grandes canettes ? - Non, que des normies. Comme vous.
Très drôle.
On a quoi ?
Qu'est-ce que tu fous ?
- J'ai bien envie d'une Olde English. - Moi, je dirais pas non à de la Ides.
Bois ta bière et casse-toi. On boit pas dans le magasin.
J'ai de la peine pour ta mère.
La ferme, bordel.
- T'as dit quoi sur ma mère ? - Ta gueule.
Excusez-le.
- Deux, merci. - OK.
Et une carte à gratter.
La balayette, c'est défensif. Ça met de la distance.
Le coup de pied fouetté, c'est rapide.
On le voit pas venir.
Mais pour frapper fort, faut miser sur le coup de pied latéral.
Ça pète les genoux.
- C'est ça. - Je connais.
Mais le meilleur, c'est : "Mec, je veux pas me battre.
"Je vais juste rentrer."
Coup de pied arrière !
- Pas vrai ? - Grave.
- J'y venais. - Bim, KO.
Fais dodo, enfoiré !
Fais gaffe. Il est neuf.
Dis, désolé pour… Et bim !
Ça te sonne comme un coup de sabot. Sérieux. Avec de gros…
La force vient de tes putains de muscles.
- Tu vois ? - Ouais.
Tu vas dans ce sens, puis dans l'autre.
Et en plus, c'est stylé. C'est putain de stylé.
Pourquoi on s'arrête ?
C'est Noël, cousin.
Bien sûr. Merci.
Oui, mon bon monsieur.
- T'es pas croyable. - T'as vu ?
T'as des pouvoirs magiques, mec.
Stylé. Grave stylé.
Purée.
T'as vu l'enseigne ?
L'enseigne, là-bas.
Ouais.
Je crois…
- Tu l'avais vue ? - De quoi tu parles ?
J'arrive pas à y croire.
On est là depuis une heure
et aucun de nous deux n'a vu cette putain d'enseigne.
C'est juste une enseigne.
- Ce bar était pas là avant. - Arrête.
- Je déconne pas. - Mais non.
Michael, ce putain de bar était pas là avant.
- D'accord, si tu le dis. - Tu trouves pas ça dingue ?
C'est un bar, quoi.
C'est un signe.
- OK. - "Ouvert".
C'est un signe.
Cette enseigne est un signe.
On y va.
T'es débile ou quoi ?
Ça fait une heure. Il va appeler.
- On y va pas. - Pourquoi ?
Vite fait, pour s'imprégner de l'ambiance.
On va pas aller dans ce putain de bar. Fais ton taf.
Écoute-moi.
- C'est un signe. - Si tu le dis.
Ce truc nous dépasse, toi, moi et Jimmy.
- On y va. - Non, putain.
- Reste là. - J'aime pas quand t'es comme ça.
- C'est chiant. - Arrête de… Tu fous quoi ?
- Tu fous quoi ? - OK. T'as raison.
- Putain. - T'as raison.
- On peut pas. - Voilà.
Tu fous quoi, là ? Richie, reviens ici.
- Rich. - Monsieur, descendez du véhicule.
Je ne le répéterai pas.
Descendez du véhicule.
Vos papiers… Ça suffit.
Vagin en l'air !
- Vagin en l'air, j'ai dit ! - Arrête, y a des gens.
- Allez, quoi. - Comment ça ?
- On ira pas. - Allez, viens.
Un bourbon, un shooter, une bière.
Un peu de musique, et on sort.
- Non. - Allez.
Me touche pas, putain !
Ça y est, tu te fais une trace, et tu te prends pour un boss.
- Allez, quoi. - Arrête.
- C'est chiant. - Quoi ?
Je me sens galvanisé
et toi, tu chies sur mes rêves.
C'est chiant. J'espère que t'es fier de toi.
- Pourquoi t'insistes autant ? - Allez.
OK, va te faire foutre.
- J'y vais. - Vas-y.
- J'y vais ! - OK.
Oh, mer…
J'ai l'air de quoi ? Ça va ?
T'as l'air d'un homme des cavernes. On dirait mon père.
Bon, j'y vais. À plus.
Klaxonne si t'as besoin de moi.
Tu vas voir.
Tu vas voir !
Tu vas pas l'oublier, cette journée.
OUVERT
C'est un signe !
- Bonjour. - Salut.
Mike ?
Oui.
C'est vrai ?
De quoi ?
T'es le gardien des Blackhawks ?
C'est vrai ? Le GRU ?
C'est exact.
Ça veut dire quoi, GRU ?
Gardien remplaçant d'urgence.
Je joue jamais, mais ouais, je suis dans l'équipe.
C'est cool.
Ton pote nous a parlé de toi.
J'en doute pas.
Il a aussi dit que tu devais arrêter de faire le gamin
et nous rejoindre au bar.
C'est tout lui.
- Bordel. - Je passe le message.
Pigé. OK.
On s'amuse bien.
- Ça te plairait. - OK, j'arrive.
Une fois, après une soirée, quelqu'un a proposé de me ramener,
mais il s'est trompé d'adresse,
et j'étais trop gênée pour lui dire,
alors j'ai toqué à la porte et j'ai convaincu les gens
de me laisser entrer un peu.
- Vérité. - C'est vrai !
- Vérité ! - C'est vrai.
Allez.
- À ton tour. Vas-y. - OK.
À neuf ans, j'étais enfant de chœur.
- Mensonge. - Hé ! Mais…
- Non. - Non, impossible.
Vous êtes forts.
Je vous en fais une autre ?
Vas-y.
En terminale,
j'étais plutôt bon,
mais en maths…
j'étais complètement paumé. Du coup…
Visez un peu qui est là.
- Salut. Ça va ? - T'as vu ?
- Désolé d'interrompre. - Top.
Bref, ma grand-mère m'a forcé à suivre des cours particuliers.
Elle m'a parlé d'une dame,
Roxelana, qui chantait dans sa chorale et qui…
Elle était prof de maths à Cooks County.
Je lui ai dit : "Mamie, je veux pas
"qu'une vieille babouchka de 90 piges me donne des cours de maths."
Vous voyez ?
Elle a répondu : "C'est soit ça, soit la porte."
Le cours a lieu un jeudi à 19 h 30.
Sauf que je suis chez lui
en train de manger des lasagnes.
Et là, je me rends compte que je dois être chez Roxelana,
la tutrice, dans cinq minutes.
Alors, je bois mon jus de cranberry cul sec et je tape un sprint.
Je frappe à sa porte,
et là, la femme qui m'ouvre, je vous jure,
a tout droit l'air sortie d'une couverture de Sports Illustrated.
J'avais encore jamais vu une aussi belle femme.
De longs cheveux noirs qui lui lèchent le haut du cul,
et là, j'entre…
- Quoi ? - Un doux baiser.
Alors, mensonge ou vérité ? Ou je continue ?
Vous voulez que je continue, pas vrai ?
OK. Donc, j'entre chez elle.
On parle de maths et, tout à coup,
je sens mes boyaux se liquéfier,
et je me dis que je dois vraiment aller chier.
Mais sa salle de bains est minuscule.
Si j'y vais, elle va tout entendre.
Mon Dieu.
Et moi, je laisse rien paraître,
on parle de maths, mais secrètement,
je prie pour que mon trou de balle ne me lâche pas.
Et par la grâce du Seigneur,
j'arrive à me retenir pendant tout le cours.
C'est pas sain.
Et là, je lui dis : "J'ai été ravi, à jeudi prochain."
Je sors et je me dis : "Je vais y arriver."
Je me dépêche de repartir, et là, y a tout qui sort.
- Tout. - Non !
Et moi, j'accepte mon sort.
Je commence à baisser mon pantalon et mon calbut.
J'ai l'air d'un type qui vient de tomber sur du pétrole,
mes entrailles bouillonnent.
Je sais pas ce qui va sortir, de la boue, de la merde, mais y en a partout.
Et là, je me sens incroyablement soulagé,
jusqu'à ce que je voie son porche s'allumer.
- Non. - Tout ralentit.
- Je vois sa porte s'ouvrir. - Non.
Je la regarde, elle aussi, et elle détourne rapidement le regard.
Et…
Là, je tape un sprint à travers les haies et je cours à toute vitesse.
Je décide de retourner chez Michael.
Je suis couvert de ronces, mes couilles tapent contre mes cuisses,
y a une traînée de merde derrière moi.
Mais je suis mort de rire, j'en ai les larmes aux yeux,
car je sais que dans cinq minutes,
je serai chez lui à lui raconter mon histoire
et que cet enfoiré s'en délectera.
- Mensonge ou vérité ? - Vérité !
Vérité.
Hélas, vérité. C'est bel et bien vrai, putain.
- Bordel. - Je t'aime, mec.
Après ce que je vous ai fait subir, c'est ma tournée.
Allez. Je reviens tout de suite.
Trop cool.
- Au fait, je sais. - Quoi ?
Que t'es pas le gardien des Blackhawks.
Ouais. C'était des conneries.
Comment t'as su ?
- Je l'ai vu dans tes yeux. - Bien joué.
Tu préfères quoi ? Mike, Mikey, Michael ?
Je te laisse choisir.
T'as pas de préférence ?
Non. Je laisse ça aux clients.
Et toi ? Tu t'appelles comment ?
Devine.
Sérieux ?
Je sais pas… Daphne.
J'en sais rien. Bridget. Quoi ?
Purée. Shonda. Merde.
- Aucune idée. - Sherri.
Sherri, OK.
Sherri qui vit à Gary.
On me l'avait encore jamais faite.
Tu veux pas jouer ?
C'est pas trop mon truc. Mais…
Tu commences ?
D'accord.
Je commence.
Mensonge ou vérité, Michael.
Pose-moi une question.
T'es d'ici ?
Non, je suis pas de l'Indiana.
Je viens de Portland.
Dans le Maine, pas l'Oregon.
Pourquoi t'es venue ici ?
J'avais besoin d'un nouveau départ, d'échapper à quelqu'un, à quelque chose.
J'ai pris le volant et j'ai roulé vers l'ouest,
et ma caisse est tombée en rade près d'ici.
Le film préféré de ma mère, c'est Ariane,
avec Gary Cooper.
Si j'avais été un garçon, elle m'aurait appelée Gary, donc ça tombait plutôt bien.
Je suis restée la nuit. C'était calme.
J'aime bien les villes fantômes.
Je suis restée.
Je bosse dans un bar à jazz, sur Broadway, le Dirties.
- Ah oui ? - Je suis barmaid.
- Ça te plaît ? - Beaucoup.
Pourquoi ?
Qui aimerait pas bosser dans un petit bar à jazz sans prétention
à Gary, dans l'Indiana ?
Voyons voir… Vérité.
- Eh non. - Sérieux ?
- Oui. - Merde.
Le truc avec Gary Cooper, c'était louche.
- Ça, c'était vrai. - Ah ?
- Non. - Bordel.
Je te croirai plus jamais.
- Tiff, c'est Richie. - Je t'entends très mal.
Tiff, c'est moi, Richard !
Coucou ! T'es où ?
À Gary.
- Y en a du bruit. - Ça se passe super bien.
T'es dans un bar ? On dirait.
Oui.
Pourquoi ?
À cause des clients.
Tu dois voir des clients dans un bar ?
Des clients à Jimmy.
Tiff, ça se passe super bien.
Mikey sait leur parler, putain.
- J'arrive pas… - Mikey sait leur parler !
D'accord.
C'est l'éclate.
Tu m'entends ? Parce que moi, pas trop.
- Allô ? - Comment tu te sens ?
On en refait une ?
D'accord.
Je suis née et j'ai grandi ici, à Gary. J'ai jamais bougé.
J'ai beaucoup voyagé, j'adore ça, mais j'ai jamais vécu ailleurs qu'ici.
J'adore le train. Je hais le bateau.
J'ai deux demi-sœurs plus âgées.
Jusqu'à mes 11 ans, j'ai cru que leur père était le père Noël.
Je déconne pas.
J'ai eu un cancer des ovaires à 22 ans.
Ma mère est en bonne santé. Mon père, pas trop.
On a un chien à trois pattes, Lucky. Il est trop cool.
J'ai fait des études d'arboriculture.
Ah ouais ?
- T'aimes les arbres ? - Oui.
Sérieux ? Pourquoi ?
Ils sont silencieux, solides, fiables. Toujours là.
Et ils sont beaux.
Vérité.
Peut-être.
C'est forcément vrai.
Peut-être, peut-être pas. Pourquoi tu dis ça ?
Tu…
Tu parles avec le cœur.
Pas vrai ?
Tu cherches quoi, Michael ?
N'importe.
Et voilà, Sarah.
Santé.
Il m'a appelée Sarah.
C'est tout lui.
Si tu savais ce qu'il m'appelle.
Il est 15 h 17.
J'arriverai à rentrer pour 17 h 15 ?
- Oui. - C'est bon ?
- Oui. - Si le train ne…
Quoi ?
Tu risques de te retrouver coincé.
- OK. - Ça prend…
- D'accord. Merci. - Laisse-toi une marge.
C'est comme ça que ça marche.
Tu bosses pour lui ?
Je suis à mon compte.
Donc, c'est toi le patron.
Ouais, je crois.
Beaucoup dépendent de toi.
Et réciproquement.
T'es un bon leader.
Les gens…
Ils racontent des trucs sur moi.
Comme quoi ?
Ils disent que je finis rien.
Mensonge ou vérité ?
Je peux me faire une trace ?
Sois toi-même.
J'ai jamais…
entendu un truc aussi cool.
- Tu vas y assister ? - Oui, je vais rentrer.
On a quelques trucs à régler ici,
mais ensuite, je file.
J'aurai mon gant de baseball, prêt à l'attraper.
Vous avez choisi un nom ?
Je peux rien dire.
C'est pas comme un vœu.
Non, c'est juste que ma femme…
Elle est très superstitieuse.
Elle veut pas que j'en parle. Mais je peux vous dire que c'est une fille.
- Tu… - Non, merci.
Sûre ?
Tu sais…
Quand j'étais gamin,
ma mère, elle avait l'habitude de…
elle prenait toutes sortes de trucs, le mélange parfait,
et elle venait dans ma chambre en pleine nuit
pour me gratter le dos avec ses longs ongles.
Et tu vois, elle…
Elle me racontait le lendemain dans les moindres détails.
Chaque minute de la putain de journée.
Nos repas, l'heure du réveil, nos tenues, les chansons à la radio.
Absolument tout. Et…
Je sais pas, ça me détendait grave.
- Comme dans un cocon. - Ouais.
Et je me foutais de ce qui allait se passer,
s'il allait y avoir un contrôle ou un type qui me saoule.
Parce que la journée était déjà toute tracée.
C'était génial, et une fois, je lui ai dit :
"Dis, maman,
"tu peux me raconter ma journée de demain ?"
Et elle était là…
Elle s'est énervée, et…
Elle m'a dit : "On s'en fout. C'est une journée normale."
Et je comprenais pas comment…
Comment…
ça pouvait être la même personne.
C'est flippant.
Elle n'aurait pas dû dire ça.
Elle a fait de son mieux. Je peux venir à côté de toi ?
Avec plaisir.
- Viens, l'eau est bonne. - Purée.
Sa première intention, c'était le putain de film.
Vous voyez ? Celui sans la narration. Celui-là.
Je dois appeler mon oncle.
Appelle-le. Que tout le monde appelle son oncle.
Jimmy, c'est Rich. T'es où, bordel ?
OK. Rappelle-moi.
En fait…
tu vois, j'ai toujours vu le monde comme ça. C'était mon seul prisme.
Tous ces trucs qui gênent les gens, qui les blessent,
les frustrent, les enragent…
Moi, ça ne m'a jamais atteint.
- Ça me faisait rien. - Car rien n'a d'importance.
- Exactement. - Rien.
Rien n'a d'importance. Tout ça est insignifiant.
Alors, pourquoi…
Et parfois, je me retrouvais dans cet état d'esprit,
pendant des semaines, voire des mois,
où je ressentais un bonheur immense.
Et je sais que…
Je suis là à raconter toutes ces conneries dans des chiottes comme un gros bébé,
mais je peux être fun.
Je peux être là à dire tout ça, et d'un coup,
sans prévenir, ces pensées, le fait que rien n'a de sens…
Ça me fout le cafard.
Rien n'a d'importance. C'est libérateur, mais après ?
- Ça change rien. - Rien.
Exactement. Et ensuite, je…
J'ai l'impression de me noyer.
Je sens tout le poids du monde.
Comme si je voulais pas…
Ça doit être épuisant.
Tu dois être très fatigué.
Allez, ça déborde !
Faites passer.
- Mike, t'es là ? - Oui, Rich. C'est bon, j'arrive.
Ça marche. On doit y aller.
Désolé pour l'interruption.
Faut qu'on file, cousin.
- On y va. - Faut qu'on trace.
J'arrive, je te dis.
- Mike, sérieux. - C'est bon, putain !
Cousin, Jimmy dit qu'il t'a pas eu de la journée.
- Son gars attend. - J'ai entendu !
- J'arrive. - OK.
- Putain, c'est… - Je t'attends dehors.
Je reviendrai.
Mensonge.
Cousin, faut y aller. Magne-toi.
On dirait Ronald McDonald. Quoi ?
Rien.
T'as plus de batterie.
- Allez. - Fais gaffe.
C'est quoi, le problème ?
- On doit voir son gars. - Y a pas le feu au lac.
- C'est bon, on s'en va. - OK.
Allez, on est partis.
On s'arrache.
- C'était mon tour. - J'ai adoré.
- Vous êtes géniaux. - Attends.
On est aux États-Unis, pas vrai ? Il me semble que Gary est aux États-Unis.
Pas vrai, Vanessa ?
Non ? Chacun a le droit à un tour.
- T'entends ? - OK.
Vous êtes vraiment trop cool. Cet endroit…
Ce putain de bar…
- Il a du cœur. - Je te l'avais dit.
Ce bar est magique, putain.
Allez.
On est deux visiteurs tendus et stressés et on adore ce bar. Alors, merci.
Merci, Gary, Indiana. Merci.
C'est magique.
- Merci. - J'aimerais profiter
de l'occasion pour ajouter…
que mon cousin velu adoré, mon meilleur pote…
va devenir père d'une minute à l'autre.
- C'est pas tout ! - Attendez.
Il est heureux.
Il est heureux. Rich, t'es heureux.
Je vous jure que…
c'est hyper sain. Tu débordes de bonheur.
T'en débordes, et je kiffe.
Il est amoureux. Et cet enfoiré a trop hâte d'être père.
Sérieux, il en meurt d'impatience.
Il rayonne de fierté.
T'es rayonnant, Rich.
Vraiment. Je t'aime. C'est mon gars. Je t'aime.
Je t'aime tellement. Je t'aime, putain.
Visez-moi ce futur père. Regardez-moi ce… Il va être père.
Ce type-là va devenir père, bordel.
Sa gamine va finir seule et abandonnée comme lui.
Mais bon, au moins, il était motivé, au début.
Pas vrai, mec ?
Mais c'est cool, en vrai. C'est ça, le truc.
Ce qu'il faut savoir sur Rich,
le seul truc qui rate jamais avec ce mec,
c'est que s'il s'investit dans un truc, il fait tout foirer.
C'est obligé. Tout le monde le sait, mais personne n'ose le dire.
Personne n'ose, car les gens sont des lâches et des menteurs.
Et là, ça sera pareil. Il va tout faire foirer.
Sa vie est un putain de lit dans lequel il chie
et étale sa merde. Et c'est beau.
Regardez comme il est beau. Mais il va encore faire de la merde.
C'est pas grave. Tout le monde le sait.
Ils osent rien dire, mais… Regardez.
Matez-moi ses petits yeux globuleux. Lui aussi, il sait.
- C'est ça, le truc. - OK.
- C'est bon. - Il sait.
- Quoi ? - On doit y aller.
On doit y aller. Où ça ?
- On va où ? - On a un type à voir.
Ouais, ouais. Tu sais quoi ? Monte dans la bagnole et barre-toi.
- C'est bon. - Casse-toi.
Tu veux rendre service à ta gamine ?
Barre-toi. Prends la route et ne reviens jamais.
Tu veux lui rendre service ?
C'est rien. On s'en fout.
C'est la vérité.
Quoi ? Tu vas être un bon père ?
C'est ce que tu crois ?
Hein, Ronald McDonald ? Dis-moi.
Tu vas être un bon père ? On s'en fout.
Vas-y, dis-le. Avoue que tu vas tout faire foirer.
Allez, fais pas la gueule.
- Arrête. - Je…
- Bah alors, tu fais la gueule ? - Stop.
Arrête un peu et dis-le…
- Purée. - Ça suffit.
Arrête ça.
Enfin, la vérité jaillit.
Ça y est, putain. Vas-y, dis-le.
Tu me hais ? Tu me hais, Rich ?
Tu vas tout faire foirer.
Dis-le, et on s'en va. Allez.
Allez, ça suffit.
- Stop. - Au moins, t'as arrêté de mentir.
- Pourquoi tu fais ça ? - Je t'aime.
Je t'aime.
T'es qu'un putain de lâche, Rich.
- Je suis lâche ? - Ouais.
Je suis lâche.
Ouais.
Je suis lâche.
Ta gamine va te détester.
Elle va…
Voilà.
Salut. L'un de vous s'appelle Mikey ?
C'est pour Jimmy.
Y a quoi dedans ?
Des roues de pompe en plastique.
Qu'est-ce que…
Ça sert à quoi, ce truc ?
À tourner.
Bon, à plus.
Ça m'étonnerait.
FedEx est plus en grève.
Gary : la BO
Sous-titres : Kimberley Richard