NGÀY 4 THÁNG BẢY NĂM 2003
Cứu!
Này, bên này!
Bên này!
Cô ấy ở trong đó.
Hãy nói về cô gái đó.
VÀI TUẦN TRƯỚC
Ừm,
thật ra nếu không có bác, cháu đã không quen cậu ấy.
Nên theo cách nào đó, tất cả là lỗi của bác.
Khai sáng cho bác đi, Charlie.
Nếu hoàn toàn thành thật với bác, bác sĩ Altschul,
thì những buổi gặp hàng tuần này không hẳn là điều cháu thích làm buổi chiều.
NGƯỜI MẤT TÍCH
Nhưng từ mùa thu năm ngoái, mẹ cho cháu tự đi xe vào thành phố.
Nghĩa là sau khi xong ở đây, cháu được tự do đi lang thang.
TIỆM ĐĨA A1
Bọn cháu học chung cấp ba.
Không hẳn là chung. Cậu ấy học trên cháu một lớp,
đã tốt nghiệp và vào học ở NYU rồi.
Bọn cháu cũng không phải bạn bè gì, nhưng cậu ấy rất khó quên.
Tớ biết cậu.
Này. Sao tớ lại biết cậu nhỉ?
Tớ nghĩ ta cùng học ở Trung học Flower Hill.
Ý tớ là tớ vẫn học ở đó.
Charles Weisbarger. Gọi Charlie là được.
Charles, cậu sang tít khu bên này làm gì?
Ý tớ là... Người ta đến đây làm gì
chỉ để thoát khỏi Long Island, nhỉ?
Câu trả lời đúng đấy.
Vậy cậu bị sao?
Hẹn bác sĩ ấy?
- Không phải kiểu bác sĩ đó. - Ừ. Còn phải nói.
Cậu đi một mình đến. Chắc chắn là bác sĩ tâm lý rồi.
Bố mẹ cậu chia tay à?
Đó là lần đầu tớ phải gặp một chuyên gia tâm lý.
Bố tớ mất tháng Chín năm ngoái. Nên...
Ừ.
Muốn xem zine của tớ không?
Zine là gì?
Nó là bán tự truyện.
MẢNH ĐẤT CỦA 1000 ĐIỆU NHẢY
Là tớ, nhưng không phải tớ.
XIN CHÀO tôi là mọt sách
Ảnh, tranh minh họa, đánh giá âm nhạc của tớ.
Những anh tớ biết trong ban nhạc này
và tớ đang cố ghi lại cuộc sống quanh họ,
mà họ hơi khác người trong chuyện ảnh ọt và quyền riêng tư, nên úp mở lắm.
Tên đã thay đổi để bảo vệ danh tính.
Đúng là tuyệt vời.
Tớ nghĩ dân Flower Hill bọn mình phải sát cánh với nhau.
Từ giờ trở đi, Charles, cậu sẽ là dự án của tớ.
Hàng tuần, bọn cháu gặp nhau sau khi cháu ở đây về.
Và chắc có thể nói, đó là lúc cháu thật sự được mở mang đầu óc.
MIKE BLOOMBERG LÃNH ĐẠO CHO NEW YORK
RUDY GIULIANI THỊ TRƯỞNG
Nào.
Xin lỗi.
Trông cậu đẹp đấy.
Không thể thấy buồn khi có cậu ấy bên cạnh.
Hay thật sự.
Giống rất nhiều bài hay khác, nhưng kiểu...
Được. Tớ biết. Chưa xong đâu.
Xin lỗi.
Brass Tactics là album duy nhất của Ex Post Facto
trước khi Billy Ba Gậy giải tán ban nhạc,
trước khi họ kịp có cơ hội nổi tiếng.
Theo cách kỳ quặc nào đó,
việc họ chỉ có một album khiến nó càng đặc biệt hơn.
- Cậu phải có một bản. - Không. Tớ không có tiền.
Chắc tớ tải về từ LimeWire được nhỉ?
Không.
Charles, thế sẽ khiến ban nhạc bị mất tiền hoa hồng họ đáng được hưởng.
- Để tớ mua. - Không.
Có.
Có vẻ là cách tuyệt vời để trải nghiệm mùa thu New York.
Vâng, đúng thế.
Cho đến lúc không thế nữa. Mặc dù chẳng thể đổ lỗi cho ai ngoài cháu.
Mẹ cháu, dĩ nhiên rồi.
Chẳng phải cháu kể với bác cháu đi thâu đêm và về nhà vào buổi sáng,
cởi trần và nôn mửa vì say rượu?
Được.
Cháu không nói cụ thể như thế, nhưng vâng, đúng thế.
Đến đêm giao thừa thì có biến.
Và cháu nghĩ quyết định của mẹ
cấm cháu ra ngoài sáu tháng là vô lý?
Cháu không nói về mẹ.
Cháu nói về Sam và tình yêu cháu dành cho cậu ấy và có lẽ cậu ấy yêu cháu.
Và, cháu không biết nữa. Cháu...
Nhưng trước khi xác định rõ chuyện đó,
cháu không được phép gặp cậu ấy nữa, nên...
Câu chuyện của cháu dừng lại.
Charlie, bác khuyến khích cháu nói rõ ràng như thế
về cảm giác mất mát của cháu.
Giá mà cháu có thể nói
về việc mất bố theo cách sâu sắc như thế.
1998 GIẢI ĐẤU CANTOR FITZGERALD
Cháu nghĩ có khả năng tập trung vào Samantha
là cách để cháu quên đi cảm xúc dành cho bố cháu?
- ...từ máy bay. Thật sao? - Chắc chắn là một chiếc 737.
LUÔN TRONG KÝ ỨC CỦA CHÚNG TÔI
Trung tâm Thương mại Thế giới bị tấn công.
Có chuyện quái gì?
Với cháu thì dễ có cảm xúc
với một cô gái trẻ sôi nổi sống cách vài cây số
hơn là vượt qua sự mất mát sâu sắc khi bị mất cha mãi mãi.
...vừa nổ lúc này. Người rơi la liệt xuống đây
ở giữa con đường.
Một tòa nhà nữa bị tấn công.
Hai máy bay đâm vào tòa tháp đôi WTC ở hạ Manhattan.
- Khoan đã. - Có một vụ nổ...
Chúa ơi. Đó là người rồi.
- Ở đâu? - Không, làm ơn.
- Ở đâu? - Chúa ơi.
Chúa ơi.
Không có từ nào để diễn tả.
Chào Charlie, bố đây. Có chuyện rồi.
Có lẽ con đã xem trên tin tức.
Bố nghĩ bố sẽ không về nhà đâu.
Bố chỉ muốn con biết là bố yêu con.
Tin cháu đi, bác sĩ, chuyện đó không dễ dàng gì cả.
- A lô. - Chào người lạ.
Vẫn bị cấm túc à?
Câu trả lời nên là "không" vì Ex Post Facto,
nhóm mà tớ mong lúc không có tớ vẫn là nhóm cậu thích,
sẽ tái hợp để diễn vào ngày Quốc khánh.
Đó không hẳn là tái hợp nếu thiếu Billy Ba Gậy,
và họ đã đổi tên, nhưng họ sẽ chơi hết các bài cũ.
Sẽ hoành tráng lắm đấy.
Để lỡ thì đúng là thà chết còn hơn.
A lô?
- A lô, Charles? Cậu đi chứ? - Có, tất nhiên.
Tớ... Ừ, tớ không bỏ lỡ đâu.
Được, nhưng?
Nhưng, không có gì.
Chỉ là đã lâu lắm rồi bọn mình chưa nói chuyện.
Tớ biết. Tớ đã gọi cho cậu, mà cậu không gọi lại.
Ừ, xin lỗi, tớ không cảm thấy có gì để nói.
Không, tớ mới xin lỗi vì chẳng may làm gì đó khiến cậu bị giam hãm.
Không. Ừ.
Biết gì không? Đó là thời gian để...
tớ trưởng thành thật sự và nhìn lại mình, nên...
Tớ đùa thôi. Tệ lắm. Tớ nhớ cậu.
Nói thế khiến tớ buồn đấy.
Nhưng cũng khiến tớ rất vui
vì tớ nhớ cậu nhiều lắm, Charles.
Được, tớ phải đi, nhưng tớ sẽ gửi chi tiết về sự kiện ngày Quốc khánh.
- Chào. - Nicky, nhanh lên!
- Sammy. Đi nào. - Đi thôi.
Quỷ thần ơi! Các cậu đốt nhà thờ à?
Cậu nghĩ bọn tớ làm gì? Xưng tội à?
Lên xe đi. Nhanh lên!
- Các em. Nhanh nào. Làm gì thế? - Sao cậu...
Sao cậu lại nhắm vào nhà thờ?
- Nicky đâu? - Không biết.
- Không bỏ Nicky lại được. - Anh ấy ra kìa.
- Nicky! - Các cậu đã làm gì?
- Đi. Nhanh nào! - Nào. Đi thôi!
- Bọn em không thể bỏ anh lại. - Nhanh lên!
Nó đẹp thật nhỉ?
Đi thôi!
Chuồn khỏi đây thôi.
Đi nào! Nhấn ga đi.
Nào, Sam.
Đẹp vì những tầng trời mênh mông
Vì những sóng lúa hổ phách
Vì những uy nghi núi tím
Trên đồng bằng hoa trái
Mỹ...
Nishima Guptpa.
Cate Hamilton-Sweeney Lamplighter.
- Bảo trọng nhé. - Cảm ơn nhiều.
Vâng. Chào.
Cate Hamilton-Sweeney Lamplighter, mẹ cô bé.
- Chỉ cô ấy cho tôi được không? - Vì sao?
Tôi nghĩ tôi quen em trai cô ấy.
- Anh quen một người nhà Hamilton-Sweeney? - Ừ.
Ấn tượng đấy. Đằng kia.
Thế thì tuyệt quá. Nó sẽ thích lắm.
Nhưng lần sau sang nhà cô nhé, thật đấy.
- Xin phép. Xin lỗi. - Chào.
Tôi muốn tự giới thiệu. Mercer Goodman.
Rất hân hạnh. Tôi... Có phải...
- Có phải anh là giáo viên của Cate? - Không.
Tôi là bạn của...
Tôi nghĩ là em trai chị. William.
Regan, đi nào. Bọn trẻ đang đợi.
- Có lẽ anh đã hứa cho chúng ăn kem. - Ừ.
Tôi xin lỗi.
Giờ không phải lúc thích hợp, nhưng rất vui...
Rất hân hạnh được gặp cậu, cậu Goodman.
Cuối cùng nó cũng ngủ. Nó phấn khích quá.
Giỏi lắm.
Em ổn cả chứ? Em có vẻ hơi xao lãng.
Em ổn. Chỉ là em lo cho Will.
Dạo này nó không như mọi khi nữa.
Hồi xưa nó thích ngày bế giảng lắm, và em không hiểu nổi.
Ừ. Hồi xưa nó thích nhiều thứ lắm.
Thẻ bóng chày.
Pokémon.
Pokémon. Bố mẹ nó.
Chỉ là một giai đoạn thôi. Nó ngoan mà.
Anh ấy 1ừa dối cô.
Anh có định nói về chuyện anh cắm sừng em không?
Cái gì? Cắm sừng?
Keith, cơ hội để anh lấp liếm chuyện này đã trôi qua rồi.
Cô ta viết thư gửi em.
Mà em cũng đã nghi ngờ sẵn rồi.
Anh nghe nhạc The Libertines từ khi nào chứ? Cô ta 25 tuổi à?
Đợi đã.
Nếu em muốn nói chuyện, hãy nói chuyện. Nhưng đừng làm như tất cả là lỗi anh.
Chúa ơi. Em xin lỗi.
Em lỡ mất đoạn em cắm sừng anh rồi. Em không biết là em có bạn trai đấy.
Ừ, đôi khi cảm giác như em cũng không có cả chồng nữa.
Cô ta bị anh cuốn hút à?
Cô ta hào sảng và cực kỳ tươi trẻ?
Ừ, kiểu thế.
Cô ta có việc làm chưa?
Cô ta có hai con chưa? Một người cha ốm yếu?
Chúa ơi, Keith, em từng là cô gái đó. Em...
Em từng là cô gái đó, và em đã bóp chết cô ấy để ta có cuộc sống này.
Chết tiệt.
Cậu Goodman.
Chào, gặp được cậu tốt quá.
Tôi vừa đi đưa quà cho giáo viên của con tôi,
và tôi nghĩ ta có thể nói nốt chuyện đó hoặc bắt đầu nó.
Cậu quen em trai tôi?
Vâng, William là một người bạn. Một người bạn tốt.
Mặc dù có lẽ không tốt lắm, vì cho đến hôm trước,
tôi không biết anh ấy có chị gái.
Lâu rồi chúng tôi không gặp nhau,
nên tôi không biết nó còn sống trong thành phố hay đã chết.
Nên tôi rất nhẹ nhõm.
Chị muốn đi đâu đó để nói chuyện không?
Tôi rất muốn thế, nhiều hơn cậu nghĩ. Nhưng tôi phải đi.
Tôi có hẹn với đội chuyển nhà ở nhà.
Chuyển nhà, đó luôn là tệ nhất.
Ừ, đặc biệt là khi không có kế hoạch trước.
Tôi mong là mọi chuyện vẫn ổn?
Vâng, mọi thứ tệ lắm.
Nhưng cảm ơn đã hỏi. Cậu rất dễ thương.
Nghe này, nếu cậu gặp nó trước ngày Quốc khánh,
nhờ cậu đưa nó cái này nhé?
Vâng. Bảo nó là tôi nhớ nó và...
rất nhiều thứ đã thay đổi.
Ừ, hãy bảo nó tôi rất cần nó đến năm nay.
Tất nhiên.
Và tôi cũng mong cậu đến nữa, Mercer.
Rất hân hạnh được gặp cậu.
Tôi mừng vì William có ai đó ở bên.
Chúc mừng sinh nhật.
Trời ơi. Những hình vẽ này.
Đẹp quá.
Và đây... Đây là chúng ta.
Đây là lúc ta tìm hiểu nhau.
Nếu có thể gọi là như thế.
Cuối tuần ở nhà gỗ của Bruno. Triển lãm của anh.
Đây là những đêm ta ngồi trên mái nhà, chỉ nói chuyện, và...
Thôi nào. Sống với một nghệ sĩ ái kỷ cũng phải có điểm lợi gì chứ?
Ừ.
Được. Nào. Mở ra đi. Có món quà thật bên trong.
William. Trời ơi.
Cảm ơn anh.
Thật sự đấy, anh không cần mua cho em thứ gì xa xỉ thế đâu.
Chà,
nếu là khoản đầu tư,
thì thế là khá rẻ đấy.
Anh ra ngoài đây.
Vào sinh nhật em à?
Anh chỉ đến studio một lát thôi. Được chứ?
Anh sẽ về trước bữa tối. Anh hứa.
Thôi nào, em có thể cài đặt máy tính mới và bắt tay vào quyển tiểu thuyết mới.
Đừng nhìn anh như thế.
Em không nhìn anh như thế nào cả.
Chỉ là đây là sinh nhật xa nhà đầu tiên của em.
Phải rồi, như em đã nói vài lần rồi,
và...
Anh xin lỗi vì hôm nay không được như kỳ vọng trong đầu em,
nhưng em có nhận thấy gì không khi em vẫn coi Georgia là nhà?
Nhà, tức là nơi em xuất thân. Ít ra em vẫn nói về nó.
Rồi.
Vì em là con người của sự minh bạch và trung thực.
Em nói thế nào về anh với bố mẹ?
Là gì? Bạn cùng phòng à?
Nghe này, anh không hiểu. Không dễ thế đâu.
Cho họ hay cho em?
Xin hãy bảo anh là việc này không liên quan
- đến cái phong bì em cứ dúi ra... - Được rồi.
- ...trước tầm mắt anh. - Will, anh có định mở nó không?
Gia đình anh gửi đấy.
Cái anh muốn biết là sao nó vào được căn hộ này.
Cái em muốn biết là tại sao anh không nói chuyện với họ.
- Họ rất... - Giàu?
Em định nói là tử tế. Ít nhất chị anh là thế.
Được.
Anh ra ngoài đây.
Người lớn hết rồi, Merce.
Ở tuổi này còn mừng sinh nhật là hơi buồn cười đấy.
Nhanh lên. Anh ở trong đó quá lâu rồi.
- Anh ấy ở trong đó quá lâu rồi. - Cậu lo nhiều quá. Không sao đâu.
Không sao mà.
Khoan. Anh nhét đầy cái túi đó à? Anh nói bố em sẽ không để ý mà.
Không đâu. Hơn nữa, em nói bố em dạo này ít làm rồi mà.
- Ông ấy có cần nó đâu. - Chết tiệt, Sol.
Có hại cho ai đâu cơ chứ. Anh chưa từng đến đây nhé.
Bọn tớ chưa từng đến đây.
Đi không?
Tớ có việc phải làm. Hẹn tối nay nhé.
PHÁO HOA COSMIC DRAGON
Mong ta không mắc sai lầm. Anh lấy nhiều quá.
Bố con bé là gã bợm rượu mà.
Ừ, nhưng hai bố con thân nhau lắm. Và cậu ấy biết thứ đó nguy hiểm thế nào.
KỸ NGHỆ PHÁO HOA WONDERFUL
Chào, anh đang mong em sẽ gọi. Có lẽ em đã sẵn sàng nói chuyện.
Tại sao? Vì anh muốn chia sẻ
thông tin mới đáng chú ý về hành vi của anh?
Vì anh nhớ giọng em hơn.
Thôi đi.
Vài tuần qua thật điên rồ.
Em chỉ gọi để hỏi tối nay anh định đến nhà bố lúc mấy giờ?
- Anh nghĩ em không muốn anh đến. - Đúng thế.
Nhưng năm nào ta cũng đến và anh được mời.
Khỉ thật, Reggie. Em chưa kể với bố.
Không, vì chuyện đó phải kể trực tiếp.
Và bố đang ở phòng khám tại Minneapolis. Em không muốn làm phiền bố.
Hay em vẫn mong ta có thể làm hòa?
Anh đúng là ảo tưởng, thực sự ảo tưởng.
Có lẽ anh lạc quan?
Hoặc có lẽ anh mong em sẽ tha thứ cho anh
để anh không phải nhân vật phản diện nữa.
Anh đã sai. Không có nghĩa đó là mãi mãi.
Anh đã sai?
Đã sai nghĩa là bỏ quên chìa khóa trong xe.
Đã sai nghĩa là bỏ quên vé xem kịch ở nhà.
Không thể dùng từ đó để mô tả việc anh đã làm.
Việc anh đã làm với cả gia đình.
Keith, nếu anh từng đi trị liệu tâm lý hay đọc sách self-help,
hay tra trên mạng: "Sao mình lại khốn nạn thế",
thì có lẽ anh sẽ hiểu chẳng có cách nào hàn gắn đâu.
Anh đã làm một điều tồi tệ, nhưng anh yêu em, yêu các con.
Nếu em muốn anh đi trị liệu tâm lý, anh sẽ đi.
Keith, tối nay em sẽ nói với bố là em sẽ chấm dứt cuộc hôn nhân này.
Xin mời anh tham gia cuộc nói chuyện đó.
Em không định vu khống anh.
Bố biết lý do duy nhất em chấm dứt cuộc hôn nhân này là vì anh lừa dối em.
Anh chấm dứt cuộc hôn nhân này và em không thể bảo bố phải nghĩ gì.
Cuộc nói chuyện này thật vô nghĩa.
- Anh có định đến hay không? - Có. Anh sẽ đến.
Hẹn gặp anh lúc đó.
Xin các hành khách chú ý.
Không thể tin nổi. Billy Ba Gậy.
Solomon Grungy.
Sao lại trùng hợp thế nhỉ?
Cậu có gì trong túi đó hả? Có xác người không?
Tớ có quen không?
Đó là đồ tập hockey mà. Sân băng miễn phí duy nhất ở Queens.
Cậu thế nào? Nicky thế nào?
Sao ai thấy tớ cũng hỏi Nicky thế nào?
Chỉ là đùa thôi mà. Mà cũng nhạt bỏ xừ.
Thôi nào. Tớ chỉ muốn biết các cậu sống thế nào sau khi rã nhóm thôi mà.
Nicky chưa gọi cho cậu à?
Chưa. Gọi làm gì?
Bọn tớ có một buổi diễn ở Don Hill's tối nay.
Tái hợp ban nhạc.
Đặt tên là Ex Nihilo.
Có tờ rơi cơ à? Chà.
Ý tưởng tệ quá, cái tên còn tệ hơn.
Cậu đến nhé?
Quốc khánh mà Sol. Tớ có kế hoạch rồi.
- Chào. - Kế hoạch lớn.
- Thế à? - Ừ.
Đi lượn ga tàu?
Tối nay đến nhé. Có khi cậu lại bất ngờ đấy.
Đó là Billy Ba Gậy. Anh có thể giới thiệu em mà.
Không.
Sao lại không?
Em đã đồng ý không gọi anh nữa mà.
Ta cần nói chuyện.
Đừng lo, em không có thai hay gì đâu.
Nhưng là chuyện quan trọng, và phải nói trực tiếp.
Giờ không phải lúc.
Được. Vậy tối muộn hôm nay nhé?
Tối nay anh phải đến dự tiệc ở nhà bố vợ,
mà chắc chắn ông sẽ phát hiện ra
anh đã dan díu với một sinh viên đại học sau lưng cô ấy.
Được. Gặp em trước bữa tiệc.
Don Hill's lúc 9:00 tối. Phố Spring giao Greenwich. Một quán bar.
Không, ta chả có gì để nói cả.
Được. Nếu anh không đến gặp em, em sẽ phải đến gặp anh.
Samantha, đừng làm thế.
Anh đã chỉ em tòa nhà đó lần ta đến Met.
Xin đừng làm thế. Làm ơn. Làm ơn, hãy tránh xa anh và gia đình anh.
Em đã bảo rồi, em không gửi lá thư đó cho vợ anh.
Nhưng có lẽ em biết ai gửi.
Có những người không muốn chúng ta đến với nhau và
lúc trước em không nói vì em không hiểu.
Nhưng giờ em bắt đầu hiểu rồi,
và em rất lo sẽ có chuyện không hay xảy ra.
Ừ, chuyện không hay đã xảy ra rồi.
Còn gì tệ hơn cuộc hôn nhân của anh bị tan vỡ chứ?
Cái khác tan vỡ.
DỄ CHÁY TRÁNH XA LỬA
- A lô? - Chào, anh đây.
Anh có việc đột xuất.
Và anh phải đi xem ban nhạc này tối nay.
Thật ra là ban nhạc của anh, thiếu anh và những người quan trọng.
Em tưởng ta sẽ đến công viên Battery xem pháo hoa.
Này, đi cùng anh đi. Đi cùng anh. Xin em đấy.
Em yêu? Anh không thể không đến đó.
Anh phải chứng kiến tận mắt cái trò hề này.
Anh biết đấy, em thấy hơi mệt một chút.
Đau người, cảm cúm. Anh đã đọc về dịch SARS chưa?
- Em không muốn lây cho ai. - Chúa ơi.
Em không bị SARS, Merce.
Thôi được. Cứ ở nhà đi,
ngoan ngoãn và uống nhiều nước nhé.
Và anh sẽ gặp em sau. Được chứ?
- Chào. - Chào.
ÔNG VÀ BÀ WILLIAM HAMILTON-SWEENEY
MỜI CÁC BẠN ĐẾN DỰ TIỆC COCKTAIL VÀ KỶ NIỆM QUỐC KHÁNH
Sam!
Chào.
Sẵn sàng cho tối nay chưa?
Rồi. Tớ sẵn sàng cho bất cứ thứ gì. Mọi thứ.
Cậu có vé chưa, hay...
Vé gì? Vé tàu à?
Vé xem Ex Post Facto.
Đó đâu phải vở opera. Không cần vé.
Và nhóm giờ là Ex Nihilo rồi.
Chúa ơi, cậu sống sao nếu thiếu tớ chứ?
Khoan, xin lỗi. Cậu đợi chút nhé?
- Đợi với? Tớ... - Nhanh lên, 20 phút nữa tàu chạy.
- Sắp chạy rồi. - Tớ đến đây.
Này Will?
Will?
- Gì ạ? - Bà Santos sắp đến.
Về pháp lý là bà ấy quản, nhưng con để mắt đến em nhé?
Mọi người xem con chim kìa.
Ôi, Cate. Đẹp quá.
Bố có đến dự tiệc không ạ?
Ừ, kế hoạch là thế.
Đừng quay lại với bố.
Will, con biết bố yêu con nhiều lắm mà.
Và việc này không hề liên quan đến con.
Còn phải nói. Chào ông hộ con nhé.
Không...
Này, máy ảnh của cậu đâu?
Chắc chắn là cậu muốn chụp lại màn tái hợp của nhóm cho zine của cậu nhỉ?
Máy ảnh bị mất rồi.
Khỉ thật. Nó bị sao?
Nếu tớ biết thì đã không gọi là mất nhỉ?
Đúng. Nhưng cậu đánh mất hay có người lấy hay...
Chúa ơi, Charles. Tớ bảo không biết mà.
Điểm dừng tiếp theo là phố Canal.
Sam? Cậu ổn chứ?
Cậu là người duy nhất hỏi tớ điều đó.
- Tớ không có căn cước. - Không cần. Cậu đi cùng tớ.
- Chào. - Biết ngay tối nay em sẽ đến mà, Sammy.
- Cái sào này là ai? - Đây là Charles, đệ tử của em.
- Chào. - Đừng phán xét. Cậu ấy đang đào tạo mà.
Bạn em là bạn anh.
Em đang mong là anh nói thế.
Charles, cậu chơi một mình trong một tiếng được chứ?
- Tớ phải lên phố. - Cái quái gì vậy, Sam?
Tưởng cậu muốn đi cùng tớ tối nay.
Có mà. Thật đấy.
Tớ chỉ... Có một vấn đề tớ phải giải quyết, và không đợi được.
Nếu một giờ nữa tớ không về, hãy đi tìm tớ.
Cạnh công viên, giao phố số 5 và 73.
Chào.
Cảm ơn.
Regan, mặc đẹp quá.
- Tiệc sang lắm. Chúc mừng, Felicia. - Cảm ơn.
Bố đâu rồi ạ? Cháu muốn biết ở phòng khám thế nào.
Về sức khỏe thì tốt. Ông ấy vượt qua hết các bài kiểm tra.
Vậy không phải sa sút trí tuệ?
Sức khỏe ông đang ở mức mà không có gì cần thay đổi.
Ông rất hài lòng vì không ảnh hưởng công việc.
- Hãy mừng cho ông. - Vâng. Bố đâu rồi ạ?
Tiếc là có một trận bão sấm sét ở Minneapolis,
và chiếc G4 không được bay, nên...
Anh chồng đẹp trai đâu rồi?
Anh ấy đang đến ạ. Chắc là sắp.
Có lẽ nên nói luôn là bọn cháu sắp ly... Bọn cháu đã ly thân.
Cô đang tự hỏi xem có phải vì thế mà bác Amory tìm cháu.
Làm sao bác ấy biết được ạ.
Bọn cháu chưa kể với ai.
Amory có cách để biết được mọi thứ.
- Rất vui được gặp cháu. - Vâng. Được ạ.
Tìm Amory nhé. Bác ấy nhất quyết muốn nói chuyện với cháu tối nay.
Vâng ạ.
Tôi nghĩ cậu đang giẫm lên áo khoác của ai đó.
Không. Nó là của tôi.
Ừ. Tôi đã quan sát cậu.
Tôi thích cách cậu nhảy, như cậu không bận tâm gì.
Cảm ơn.
Cậu có hàng không?
Vì dù cậu đang chơi hàng gì, chắc chắn tôi muốn thử một ít.
Xin lỗi. Hết rồi.
Tiếc quá. Định trả xứng đáng cho cậu.
Này, tôi có thể đưa cậu vào hậu trường sau buổi diễn.
Tôi quen ban nhạc.
Thế à?
Đi nào.
Tuyệt!
Chiến thuật đồng Thứ đó không bao giờ miễn phí
Tất cả ở bên trong Lấy cái mình cần
Nguyền rủa những kẻ Công giáo Giờ hãy đưa cái giỏ thu tiền cho tôi
Tôi sẽ lấy tiền tip Bất cứ ngày nào trong tuần
Ôi
Chiến thuật đồng
Dẹp đám đông đi
Đến nơi rồi sếp.
Ừ, không... Cứ đi tiếp đi.
Đi tiếp đi.
Được rồi.
- Ồ không, tôi không... Tôi không... - Cảm ơn.
Xin lỗi. Tôi tưởng cô đang đợi xe.
Tôi đang đợi, nhưng không phải xe.
Không chắc là tôi đang đợi gì nữa.
Có lẽ là một dấu hiệu? Đó là cái tôi luôn chờ đợi.
Vậy để tôi làm dấu hiệu cho cô nhé? Còn cô làm dấu hiệu cho tôi.
Hãy cứ yên tâm là ta đang ở đúng nơi cần ở.
Được.
Tôi thích thế.
Vậy thì tôi sẽ dính chặt mông xuống cái ghế này.
Tôi sẽ đi qua đường vào một thế giới vô định.
Ta chỉ sống một lần, nhỉ?
Một lần là đủ, nếu sống trọn vẹn.
Từ boong của tàu chiến cổ nhất đất nước,
Old Ironsides,
đến Magic Kingdom,
hàng ngàn người nhập cư từ hơn một trăm quốc gia
đã trở thành công dân Mỹ.
Và càng đáng kỷ niệm hơn ở Dallas,
nơi Ngày Độc Lập đã đưa 100 người lính về nhà
từ Iraq và Afghanistan cho hai tuần nghỉ ngơi hồi sức.
Mercer.
Khoan. Cậu bảo được nó đến à?
Nó đâu? William đâu?
Rất tiếc phải nói anh ấy không đến được. Mặc dù bộ vét của anh ấy có đến.
Vải lanh trắng. Cậu mặc đẹp đấy.
Cậu vào đây làm gì?
Có vẻ như kể cả bộ vét may đo đẹp của William
cũng không thể khiến các khách khác khỏi nhầm tôi là phục vụ.
Ba lần.
Sao chị lại trốn trong này?
Vì tôi say và hiện giờ chưa có gì để uống.
Ồ, Regan... Chị nên để tôi giúp chị.
Không. Không sao. Tôi làm được. Không sao đâu mà. Đợi chút.
Được. Regan, làm ơn... Để tôi... Được.
Được. Để tôi giúp nào. Để tôi...
- Thật ngu ngốc. - Đây rồi. Hãy cho nó xuống dưới đó.
Cựu hướng đạo sinh chui ra. Thật ra là Eagle Scout.
- Xin lỗi. - Vâng. Được.
Có tôi đây rồi.
Không đau lắm nhỉ?
Không. Không sao.
Nhưng tôi có cái này để giảm đau rồi.
Trong này à?
Không. Tất nhiên là không.
Ta phải ra ngoài.
Tôi đứng trong góc Với tình yêu của tôi
Và tôi không có lý do gì Để kìm giữ trong lòng
Cực kỳ bình thường
Xa nơi đây
Và tôi không có lý do gì để đứng lên
Và lấy
Nhấc gối đứng lên
Thành phố này đang bốc cháy Như ai đó đang tự tử
- Đi nào. - Đợi đã.
- Tôi nghĩ tôi phải gặp ai đó. - Đi nào.
Cậu ấy đi cùng tôi. Được chứ?
Được. Không vấn đề gì.
Cảm ơn.
Quỷ thần ơi, Nicky.
Sôi động quá.
Các anh chơi hay lắm. Billy ước anh ấy chơi hay được như vậy.
- Em đã xem Billy hát trực tiếp đâu. - Sao cũng được.
Cho anh nhận lời khen.
Nhóc, cậu định tham gia cùng không hay chỉ đứng xem thôi?
- Thôi nào. - Anh muốn em làm gì?
Anh yêu cậu chàng này.
- Lại đây. Cậu. - Nào.
- Ừ. - Vâng, được...
Ai lấy cho cậu còi này chai bia nào.
Em quen cậu bạn trẻ này ở đâu?
Bọn em mới quen.
Cô Gái Cống Rãnh luôn kết bạn mới.
Nhớ đề phòng bạn trai cô ấy.
Hắn khó ưa lắm và có miếng kim loại trong hàm.
- Sao... Cảm ơn. - Đây.
Hàm của anh bị sao thế?
Nicky à?
- Anh ấy không phải bạn trai tôi. - Sao?
Là tôi đây.
Sao cái que củi kia lại uống hết bia thế?
Đây là...
Charlie. Chào.
- Đây là Charlie. Chào. Hửm? - Charlie.
Tôi từng gặp cậu rồi, Charlie. Đêm giao thừa. Cậu là bạn của Sam.
Vâng. Đêm đó với em mờ mịt lắm, nhưng vâng. Có thể.
- Khoan. Cậu không nói cậu quen Sam. - Chà... Cậu đâu có hỏi.
Ý tôi là... Nhưng vâng, chúng tôi là bạn thân.
Tức là Sam không đến?
- Em ấy không đời nào bỏ lỡ được. - Không.
Không phải đâu. Bọn em đến đây cùng nhau mà,
nhưng cậu ấy nói phải lên phố có việc.
Mọi người có biết đường nhanh nhất đến phố số 5 và 73 không?
Em hẹn gặp cậu ấy ở đó.
Trộm cái xe rồi phóng đến.
Này, bài của chúng ta đang được chơi kìa.
- Đi nào. - Vâng.
Chào Nicky.
Tối nay các anh diễn hay lắm ạ.
Em không muốn gây khó xử.
- Vâng, em đi đây. Em... - Cậu không đi đâu cả.
Thôi nào, Charlie Man. Đi cùng tôi.
- Thật sao? - Ừ. Mời cậu.
Đi đâu ạ?
- Cứ đi theo tôi. Để tôi lo. Nhé? - Được, vâng.
Hút cocaine bao giờ chưa, Charlie?
Rồi ạ. Một lần. Vâng.
Xin mời.
Vâng.
Như thế này, Scarface.
Nicholas.
Billy Ba Gậy. Quỷ thần ơi.
Tớ biết cậu không thể không đến mà.
Phải đảm bảo các cậu không làm hỏng danh tiếng của tớ.
Bọn tớ có tên riêng.
Ex Nihilo. Nghĩa là "từ hư vô", như cách Chúa tạo ra sự sống.
Chúa ơi.
Tớ rất mừng vì tớ không phải nghe
mấy bài nhảm nhí tự phụ của cậu nữa.
Lại đây.
Ngoài đó cũng không tệ lắm đâu.
Thật ra tớ khá thích đấy.
Thật đấy. Tớ thích.
Em rất xin lỗi.
Hai anh gặp nhau thế này...
Em đã đọc zine của Sam về lịch sử ban nhạc và,
đúng là... đúng là cực kỳ đỉnh.
Cậu ấy sẽ vãi ra quần khi nghe em kể mất.
Chúa ơi. Em nên đi đến chỗ hẹn cậu ấy.
Có lẽ cậu ấy đang đợi em.
Thằng đó là ai vậy? Hả?
Cảm ơn đã đến, Billy. Việc đó có ý nghĩa rất lớn.
Vậy cậu với William là thế nào?
- "Thế nào"? - Ồ, thôi nào.
Nó là em tôi mà. Hai người sống chung à? Nghiêm túc chưa?
Với tôi thì có. Còn với William?
Cái đó tôi không biết.
Anh ấy giữ bí mật quá nhiều. Chuyện quá khứ, gia đình, cảm xúc.
Anh ấy nói rất tùy tiện.
Nói yêu tôi vào đêm đầu chúng tôi quen nhau,
khi anh ấy biết nó chẳng có ý nghĩa gì.
Đúng kiểu William.
Giờ thì không thể nói là nó chưa bao giờ nói.
Nhưng tôi không bao giờ biết anh ấy nói thế với ý gì.
Vậy sao cậu lại đến đây tối nay?
Vì tôi biết anh ấy sẽ bực.
Sao chị lại mời tôi?
Cũng thế ấy?
Vì chúng ta nào.
Xin chào?
Chào.
Regan Hamilton-Sweeney Lamplighter,
chị bá đạo ra phết đấy.
Hãy bỏ chữ "Lamplighter" đi. Tôi bỏ rồi.
Và đừng đánh giá tôi. Tôi hiếm khi động vào thứ này.
Tất nhiên.
Chắc là pháo hoa đấy,
nghĩa là buổi biểu diễn của Felicia sắp bắt đầu rồi.
Không. Đó chắc chắn là tiếng súng.
Không, đây là khu Upper East Side mà.
Tôi đến từ miền Nam. Chúng tôi hiểu rõ súng lắm.
Máu ngừng chảy rồi.
Giờ là lúc để nỗi đau thật sự bắt đầu.
Ông bác dượng của tôi, Amory, đã triệu hồi tôi.
Hay như William và tôi hay gọi: ông bác ác quỷ.
Đi nào.
- Cậu hiểu vì sao William tránh xa rồi. - Chị cần giúp không?
- Không. - Được.
- Thiệp mời nói là "trắng". - Trắng.
Nhưng bác ấy lại mặc màu be, và đó hoàn toàn là màu xám...
Ồ, Lily, xin lỗi. Xin lỗi, Lily.
- Không sao. - Được.
Bác ấy đây này.
Xin phép.
Regan, ánh sáng của đời bác.
Cuối cùng bác cũng được diện kiến cô cháu kế bác yêu mến.
Amory Gould, cho phép cháu giới thiệu Mercer Goodman.
Cậu Goodman. Tôi không biết là Regan đưa khách đến đấy.
Cháu có mối mới nhanh đấy.
Bọn cháu quen nhau ở trường.
Học sinh à?
Giáo viên, nhưng cũng là nhà văn ạ.
Cậu viết gì có thể tôi đã đọc chưa?
Truyện, tiểu thuyết ám chỉ, có lẽ là một bài trên tờ New Yorker?
Phải thừa nhận là tôi không đọc mục truyện trên mọi số,
nhưng tôi thích hình minh họa.
Chắc bác chưa đọc tác phẩm gì của cháu đâu,
hay bất cứ ai khác cũng chưa.
Nhưng cháu định xuất bản rồi.
Regan, cậu ấy thật thú vị. Cậu ấy tràn đầy sự lạc quan.
Tôi cũng đã có lần tự coi mình là nhà văn đấy.
Tiếc là, cái tôi rặn ra được phần lớn chỉ là thứ rác rưởi
điểm xuyết những chỗ từng được coi là dí dỏm mà giờ không ai tiêu hóa nổi.
Nhưng đốt quyển sổ tay của mình...
Đó là khoảnh khắc tôi nhận ra mình đã là người lớn.
Ái chà. Xin lỗi. Rất vui được gặp bác.
Tôi cũng thế.
Không ai biết cách vùi dập một người giỏi như bác.
Nghe cháu nói, Regan, thì gần như một lời khen vậy.
Không phải đâu.
Khoan. Ta phải nói chuyện.
- Chuyện gì? - Chuyện bố cháu.
Cháu biết. Bố vượt qua các bài kiểm tra rồi.
Đúng, nhẹ nhõm quá,
nhưng không ích gì vào lúc bố cháu phải ra tòa đâu.
"Ra tòa" là sao?
Không có cách nào tô vẽ được.
Ngày mai, khi xuống máy bay, bố cháu sẽ bị bắt.
Bắt vì tội gì?
Tội tài chính. Định giá thấp một số tài sản nhất định để trốn thuế.
Định giá cao để kiếm khoản vay.
Ngân hàng đã báo cho cảnh sát.
Bố không bao giờ làm thế đâu. Chắc có nhầm lẫn rồi.
- Người khác phạm pháp. - Chữ ký bố cháu trên séc.
Tên dòng họ đặt trên tòa nhà. Nếu bắt được một người, cả họ đều chết.
Với tư cách con gái và giám đốc hoạt động của công ty này,
cháu cần đưa ra quan điểm chủ đạo.
Được chứ? Ngày mai bác sẽ tập trung vài cố vấn thân tín.
Ta sẽ đưa ra các điểm chính yếu. Ta cần thể hiện quan điểm nhất quán.
Không!
Về nhà đi.
Xin chào?
Có ai ở đó không?
Xin chào?
Chúa ơi.
Cứu!
A lô? Vâng, tôi cần giúp.
Có một vụ nổ súng ở công viên Trung tâm.
Tôi đang ở phố số 5 và bảy mấy, khu East Side.
Làm ơn, hãy đến nhanh nhất có thể nhé?
Cô ấy đang chết.
Cứu! Có ai không, làm ơn cứu!
Sam.
Sam, tỉnh dậy đi. Sam, thôi nào, làm ơn. Sam!
Cô ấy ở trong đó!
SỞ CẢNH SÁT NEW YORK
SỞ CỨU HỎA
Tuyệt!
Lúc đó anh đang làm gì ở công viên?
Tôi không biết. Tôi không...
Tôi đang đợi xe buýt và tôi nghe một tiếng ồn.
Ban đầu tôi tưởng là động vật.
Nhưng khi tôi đi vào công viên...
Vâng, đó là khi tôi thấy cô ấy.
- Anh không thấy ai khác trong khu vực đó? - Không.
- Rất tối... - Thanh tra Parsa?
McFadden, Manhattan North. Có vẻ ta bắt được một vụ mới.
Cô cầm gì đấy?
Nó ở trên người cô gái.
Nó là của tôi.
Vậy thì, tôi cho rằng cái này cũng là của anh?
THÀNH PHỐ BỐC CHÁY
DỰA TRÊN TÁC PHẨM CỦA GARTH RISK HALLBERG
Biên dịch: TH