Sr. Tomine, nos gustaría
que identificara este vino lo mejor que pueda.
El vino.
Es toda mi vida.
Soy el mejor en mi disciplina.
O, al menos, eso creía.
Hasta que la conocí.
No lo esperaba en absoluto.
Espera.
¿Melón?
¿Pera?
Apio.
Tilo.
Lichi.
Melocotón.
Manzana.
No lo sé.
Piénsalo.
- ¿Me das un poco más? - No.
Por favor.
He dicho que no.
Piénsalo.
Camille.
Concéntrate.
Intenta visualizar el sabor.
Está en tu cabeza.
Lo sabes.
Pién...
...sa...
...lo.
¿Es musgo?
¿Qué has dicho?
Es musgo, del de los árboles.
Muy bien, Camille.
Muy bien.
Podemos dejarlo por hoy.
LAS GOTAS DE DIOS
- ¿Un cigarrillo? - No, gracias.
PARÍS
20 AÑOS DESPUÉS
¡Qué bien que hayas venido, Camille!
Feliz cumple, preciosa.
- ¿Qué pasa? - ¿Qué tal? ¿Cómo estás?
- Hola. - Hola.
- ¿Qué te pongo? - Un vaso de agua, por favor.
- ¿Ya está? ¿Solo eso? - Solo eso.
- ¿Con hielo? - Con hielo.
Vale.
Aquí está. Bebe despacio.
¿Camille? Eres Camille Léger, ¿verdad?
Ah, pues... Perdona, ¿quién...?
Claro, no me reconoces, es normal.
Nos vimos en la feria del libro hace siete años.
Me dedicaste el tuyo.
- Yo entonces tenía 15. - ¿15 años?
- Sí. - Vale.
Tu libro fue el único que tuve
en mi mesilla de noche durante un montón de tiempo.
De hecho, durante todos mis años de instituto.
Crecí con tu libro.
Creciste con mi libro... Qué bien.
Sí. Y, cuenta, ¿no has vuelto a escribir nada más?
No.
Es que... Bueno, sí, pero mi editor, que ya no es mi editor,
lo rechazaba todo.
Pero no pasa nada, lo entiendo.
Estaba en bucle.
Siempre escribía sobre lo mismo, y no tan bien, así que...
Vale. ¿Y en qué andas ahora mismo?
Pues estoy... en plena búsqueda de mí misma.
- Con poco éxito. - Ya, no es fácil.
¿Y tú?
Pues yo soy músico y he fundado mi propia discográfica.
- ¡Qué guay! - Sí.
Perdona, es que aún...
...eres más guapa de lo que recordaba.
Ha sido una suerte haberte vuelto a encontrar.
Yo también me alegro.
Soy Julien.
Hola, Julien.
- Espera, no... - ¿Qué?
¡Frena! No pierdes el tiempo, ¿eh?
"Un momento perdido ya no vuelve nunca".
- Espera. ¿Eso no lo dije yo? - Sí.
Eres un tío listo.
Puede.
- ¿Puedes esperarme aquí? - Sí.
- Ahora vuelvo, te lo prometo. - Vale.
¿Diga?
¿Hola?
Camille, soy yo.
Papá.
- ¿Me oyes, Camille? - Sí, te oigo.
Me... Me gustaría verte.
Cuanto antes, mejor.
Perdona,
pero no puedes volver a mi vida cuando te plazca y esperar que yo...
Escucha... No estoy bien.
De hecho, no estoy nada bien. Los médicos dicen que no me queda mucho.
¿Cómo que no te queda mucho?
Me estoy muriendo, Camille.
Ven. Ven a Tokio. Yo lo organizo todo.
Espera.
Quizá podría ir la semana que viene.
No... Esta noche.
¿Qué? No, no puedo irme así como así...
Te he reservado un billete de avión. Te lo he enviado por mail.
No puedes obligarme a nada.
Deja los reproches para luego.
Ya me dirás lo que tengas que decirme.
Me lo pensaré.
Piénsalo...
Pero rápido.
¿Estás bien?
Sí, estoy bien.
- ¿Qué es eso? - Un chute de energía.
Mi especialidad: tequila, ginebra, vodka y una pizca de ron.
- Ah, ya... Una bomba. - Sí.
Es un detalle, pero no bebo alcohol. Es complicado.
¿Te importa si me lo bebo yo?
No.
¿Estás loco o qué?
Te he dicho...
El tinto... ¿Qué...?
- ¿Estás mejor? - Sí.
Cuéntame, ¿qué ha pasado?
Que me he tomado algo demasiado fuerte.
¿Cómo?
Ha sido cosa de un chico, un jovencito.
El muy gracioso ha querido darme un beso con chupito incluido.
¿A qué te refieres con... jovencito?
- De 22. - ¿22?
Qué bien.
Mejor que uno de 40, casado y con dos hijos, como la última vez.
Creo que te convendría más salir con hombres de tu edad
- que busquen un proyecto de futuro. - Un proyecto de futuro. Ya lo sé, mamá.
Me ha llamado.
Alexandre.
Está enfermo y quiere verme.
¿Enfermo?
¿Estás segura?
¿Qué insinúas?
Podría ser un truco para que vayas.
Mamá, para, por favor.
PARÍS-TOKIO TE RECOGERÁ UN COCHE
PARA LLEVARTE AL AEROPUERTO A LAS 22:45.
EL CONDUCTOR SE LLAMA JEAN. ALEXANDRE LÉGER
¿Qué le pasa?
Ya lo hemos hablado...
- Sabes que tu padre es... - Sí, ya lo sé.
Déjame pensarlo. No lo compliques, ¿vale?
Es un manipulador, Camille.
Me voy a duchar.
Me ha comprado un pasaje para medianoche.
Desaparece durante años,
¿y a la primera vuelves con él?
¿Ya has olvidado lo cabreada que estabas?
¿Cómo olvidarme? Si no paras de recordármelo.
Oye, no te lo tomes a mal, pero voy a ir.
Es mi última oportunidad de que me dé respuestas.
Espera...
Camille.
No, no voy a cambiar de opinión. Y sí, te quiero.
Srta. Léger.
- ¿Me da su bolsa? - No hace falta.
Bienvenida, señorita. Tome asiento, por favor.
Vamos a despegar.
TOKIO
¿Es usted el Sr. Issei Tomine?
Así que usted es la Srta. Sakaya, de la famosa familia Konoe.
- ¿Le apetece beber algo? - Se lo agradezco.
Pero es una pérdida de tiempo.
Por educada que sea su sonrisa.
Solo he venido para que mis padres dejen de atosigarme.
Mis amigos me están esperando, así que acabemos con esto.
Mi madre me ha hablado de usted.
Es ese que adivina los vinos cuando los prueba.
Bueno, no es solo eso...
¿Qué sentido tiene?
Pone el nombre del vino en la etiqueta.
¿Qué falta hace olisquearlo como un perro?
Sayaka.
Es cierto que es guapa.
Pero es superficial y está vacía por dentro.
No me interesa alguien que juzga a las personas sin conocerlas.
Dígale a su madre que la cita ha sido agradable,
pero que no ha habido química.
Me marcho.
¿Diga?
Sr. Tomine, tengo una mala noticia.
Buen provecho.
La Sra. Konoe nos ha contado que has conocido a Sayaka.
Sí.
Ha dicho que la cita ha sido agradable,
pero que no ha habido química.
Esta vez no.
Por cierto,
hoy ha muerto mi profesor de enología.
Ya sabes. El francés, el Sr. Léger.
Oh.
Tendrías que habérnoslo dicho.
Podríamos haber pospuesto la cena.
¿Y cómo estás, Issei?
Era mayor y estaba enfermo.
Pero me resulta extraño, porque...
No entiendo esa obsesión que tienes por el vino.
Honoka.
Tienes 29 años,
pero sigues dependiendo de tus padres.
Tu piso y tu coche son nuestros.
Con todo el respeto,
el coche me lo regaló el abuelo por mi graduación.
Y aunque el piso sea de la familia,
pago el alquiler todos los meses.
Eras un estudiante brillante con un futuro prometedor.
Aun así, decides trabajar en una empresa vinícola, que no es nada rentable.
- No lo comprendo. - Tú no te preocupes.
Sé lo que hago.
Y no sé por qué te empeñas en cocinar para nosotros todos los jueves,
cuando la Sra. Kinu cocina de maravilla.
Porque hace feliz a papá.
Está muy salado.
No soy capaz de comérmelo.
- ¿Camille? - Hola.
Soy Luca Inglese, amigo de tu padre.
Tengo que darte una mala noticia.
Tu padre ha muerto esta mañana mientras viajabas.
Lo siento mucho.
Ven.
Te llevaré a casa de tu padre,
pero ¿te importa si paramos a comer algo antes?
Estarás muerta de hambre. ¿Te parece bien?
Sí.
- ¿Qué te ha dicho? - "Bienvenidos".
No, eso es irasshai mase, pero del resto no estoy segura.
No recordaba que te criaste aquí.
- ¿Aún hablas japonés? - Lo entiendo más que lo hablo.
Shihainin significa "jefe".
Me ha dicho: "Adelante, jefe".
Sí, este es mi restaurante.
Uno de mis restaurantes.
¿Restaurantes?
¿Y conduces una furgoneta?
Tiene valor sentimental.
Con ella repartía los pedidos cuando empecé.
¿En serio no tienes ni idea de quién soy?
¿Tu padre nunca te habló de mí?
La última vez que hablamos fue hace 11 años.
Me llamó cuando me gradué en el instituto. Me felicitó y después colgó.
Nadie es perfecto.
¿Quieres que hablemos de él?
No.
Miyabi, esta es Camille, la hija de Alexandre.
Lo siento. Le admiraba muchísimo.
Gracias.
Miyabi es la sommelier jefa. Tiene un talento increíble.
Vino de Los Ángeles, pero no se lo tenemos en cuenta.
El vino que sostiene Miyabi es muy especial.
Tu padre lo descubrió en España. Nadie había oído hablar de él.
El dueño tiene más de una hectárea.
No quiere vender su producción, pero su vino...
...es de otro mundo.
Alexandre me enseñó cuanto sé.
Era un genio.
Se lo debo todo.
Lo siento,
te hablo de mi adoración hacia un hombre al que tú...
Nadie es un cabronazo para todo el mundo.
Comprendo que no quieras saber nada de Alexandre,
pero tenemos que hablar de tu herencia.
Creo que no eres consciente de lo que supone.
Tranquilo, nunca he esperado nada de él
y eso no va a cambiar ahora.
Por supuesto.
Se leerá el testamento mañana por la mañana.
Nunca le ha gustado perder el tiempo.
Con él, todo tenía que ser cuanto antes.
El funeral y la incineración serán mañana por la tarde.
Bueno... Relajemos las papilas gustativas.
Pruébalo. Dime qué te parece.
No, gracias... No bebo.
¿Jet lag?
No.
No bebo nada.
¿Nada?
No bebo alcohol. No bebo nunca.
¿No es broma? ¿Ni siquiera un sorbo?
Camille, lo siento, pero no puedo quedarme.
Hay una persona esperándote. Se llama Yusuke.
- Gracias, Luca. - Hasta mañana.
Sí.
Encantada de conocerle.
GUÍA LÉGER DE VINOS 2009
Su habitación está lista.
- ¿Hola? - Hola, ¿has llegado bien?
Sí.
Podrías haber llamado. ¿Qué tal el vuelo?
He venido en jet privado.
Pues claro.
No puede comprarte, pero lo intenta.
Es patético.
Mamá, ha muerto.
No he podido verlo, no he llegado a tiempo.
Lo siento, cielo.
De verdad.
No tendrías que haber ido. Te lo dije, pero debí insistir.
Él nunca entendió lo frágil que eras.
Te hizo promesas y ya ves el resultado.
Aun muerto te sigue haciendo daño.
Para, ¡deja ya de meter cizaña! Siempre haces lo mismo.
Cariño, es porque sé lo que te conviene. Sé lo que es mejor para ti.
No, tú no sabes lo que me conviene, ¿vale?
Esta vez déjame esto a mí.
¿Quieres que vaya?
No, no quiero que vengas. Tengo que colgar, te quiero.
Llama cuando puedas, ¿eh?
Sí, vale, adiós.
¿Qué sabes del testamento?
No gran cosa.
Y de lo poco que sé no estoy autorizado a comentar nada.
Srta. Léger. Por aquí, por favor.
¿Tú no vienes?
No.
Suerte.
Por favor.
Buenos días.
Soy François Talion, el abogado a cargo de la herencia.
- Buenos días. - Le presento a Issei Tomine.
Por favor, siéntese.
El Sr. Tomine no nos entiende,
así que sigamos en inglés si no le importa.
Conocí a su padre, el Sr. Léger, su profesor,
hace unos meses, en una cena en la embajada.
Me pidió ayuda para redactar su testamento
que, debo admitir, es bastante inusual.
El legado de su padre, el Sr. Léger, se divide en dos partes.
La primera, su casa de la calle Cuatro de Seijo, Tokio,
que ambos conocerán,
valorada en 750 millones de yenes.
Alrededor de 7 millones de dólares.
¿Quiere que haga la conversión a euros?
La segunda parte es, al menos a nivel financiero,
el corazón de la herencia.
Me refiero a su bodega de vinos. Al contenido, más bien.
Alberga 87 000 botellas, cuyo valor global está esti...
Perdón, debo puntualizar que se trata
de la mayor colección privada del mundo.
Y no me refiero al número de botellas, claro,
sino a su calidad y exclusividad.
Es una colección simplemente excepcional.
¿Por dónde iba? Sí. El valor global.
148 millones de dólares. Unos 16 000 millones de yenes.
Lo que nos lleva a la peculiaridad del testamento del Sr. Léger.
En palabras del Sr. Léger,
su bodega de vinos es "el fruto de una vida de trabajo".
Era crucial para él que su propiedad
la herede alguien que sepa apreciar todo su valor.
Por eso estableció una...
...llamémosla "prueba", para determinar quién debe heredarla.
¿Una prueba?
¿Qué prueba?
Usted es la hija de Léger.
El Sr. Tomine, por otro lado, era uno de los alumnos de su padre,
y el Sr. Léger lo veía como su hijo espiritual.
Por eso quería que ambos se la disputaran.
Quien gane la prueba de tres rondas heredará toda la propiedad.
La casa y la colección de vinos.
Perdone, ¿rondas de qué?
Que pase.
Bien. Ahora los dos deben catar el vino a ciegas
y disponen de un mes para decirme exactamente cuál es.
Variedad de uva, bodega, añada...
No hace falta que se lo explique.
Será una broma.
En ocasiones bromeo, pero ahora no.
Hoy no, no.
Lo bueno de todo esto es que podrán catarlo otra vez.
¿Procedemos?
¿Srta. Léger?
Por favor.
Es absurdo. Ni de coña, no pienso hacerlo.
¿Deduzco, entonces, que desea renunciar a la herencia?
¿Qué? No, no he dicho eso.
¿Se le permite esto? ¿En serio?
Aquí no rige la ley francesa.
Así que debe catar el vino. Ahora.
Es increíble.
Oiga, ¿va todo bien?
¿Srta. Léger?
- ¿Algún problema? - Ya voy, ya voy.
Camille. Por Dios... ¿Estás bien?
Tú lo sabías. ¡Lo sabías, joder!
¡Me hizo prometérselo!
Camille, espera.
Camille, por favor.
No corras tanto.
Lo siento.
Mi madre me advirtió de que era un sádico.
¿En serio tenía que humillarme así?
¡Me importan una mierda él, su puto dinero y su puto vino!
Que se quede para él todo ese rollo espiritual.
¡Me importa una mierda!
Srta. Léger, ¿qué puede decirnos de la herencia de su padre?
Vámonos.
Srta. Léger, ¿qué opina de su oponente?
¡Dejadme!
¡Sr. Tomine!
¡El Sr. Issei Tomine!
¿Puede decirnos qué contiene la herencia del Sr. Léger
y por qué está aquí?
Lo anunciaré pronto públicamente.
Díganos algo, por favor.
Oye, Alexandre no sabía que no bebías.
Él no sabía nada de mí.
Bueno, asisto al funeral y después me vuelvo directa a Francia.
Tengo un mensaje de su parte para ti.
- No me interesa. - Es importante, Camille.
No, Luca, no lo es. En serio.
Ahora estás enfadada, pero cuando te calmes,
por favor, escucha el mensaje de tu padre. ¿De acuerdo?
¿Paramos a comprar algo para la hemorragia?
Venga, llegamos tarde.
Vale.
Gracias.
Verás, Camille, tu padre se había vuelto muy espiritual
en los últimos años.
Y pidió que hiciéramos un ritual de incineración budista.
La primera fila es para la familia.
Adiós, amigo mío.
Vamos.
¿Qué hay que hacer ahora?
¿Esparcir sus cenizas por el lago o algo así?
Ahora es el momento del okotsu-age.
- ¿Qué? - La recolección de huesos.
- ¿No lo conoces? - No.
Solo asisten sus seres más cercanos.
Entonces me puedo ir a casa.
No.
Joder.
Se empieza por los pies y se va subiendo hasta la cabeza
para que el difunto no acabe boca abajo en la urna.
¿Lo entiendes?
Por eso, en la mesa nunca se pasa el sushi de unos palillos a otros.
Sería como comerse un cadáver.
¿Va en serio?
- ¿De verdad tengo que hacer esto? - Sí.
Y, al ser familia, empiezas tú.
Que no se te caigan los huesos.
Tu vuelo saldrá por la mañana.
Te llevaré yo.
Pero, antes de irte, quiero que veas una cosa.
¿Estás bien?
Es el olor, es muy fuerte.
Estoy bien.
Estamos en su templo.
Pasé noches enteras aquí abajo con tu padre.
Solía escribir notitas para describir los vinos
o señalar fechas importantes.
A veces, solo las entendía él.
LED ZEPPELIN EN VIVO 79
Podía hablarme de cada vino durante horas
y, después de un rato, le decía:
"Vale, amico mio, pero ¿qué tal si lo abrimos?".
Te dejo sola.
Tómate tu tiempo.
POLLO A LA MENTA
EL BUENO, EL FEO Y EL MALO
PARA BEBER CON CAMILLE CUANDO CUMPLA 18
MAMÁ
Vale. Veré el mensaje.
Hola, Camille.
Supongo que has leído mi testamento
y que estarás muy cabreada conmigo.
Pensarás que soy retorcido, sádico, tóxico...
En fin, de todo.
Sé que he sido un mal padre.
He hecho muchas cosas mal, salvo...
Salvo una.
El vino.
En eso era bueno.
Estaba en mi salsa.
No sé en qué mujer te habrás convertido, pero aún eres mi hija.
Camille, lo llevas en la sangre.
Puede que te falte práctica,
pero tu paladar está ahí.
Tu olfato está ahí.
He llamado a mi amigo Philippe.
Es el mejor.
Puedes quedarte en su casa el tiempo que haga falta.
Te enseñará lo que necesites saber.
Es el dueño de la finca.
¿Recuerdas la finca de las vacaciones cuando eras pequeña?
Practicábamos juntos los dos, en la bodega.
Nuestro lugar secreto.
Espera.
Tu madre no lo veía bien, pero te daba igual.
A primera hora de la mañana ya querías ir.
Fueron los últimos momentos que pasamos juntos.
¿La venda?
¡Camille!
Ahora concéntrate, ¿vale?
Sí, papá.
Perdón.
Siéntate bien.
Sé que es absurdo
porque, si estás viendo esto, significa que he muerto.
Pero, a través de estas pruebas,
espero que nos conozcamos un poco.
Y puede que, algún día, quién sabe,
me puedas perdonar.
Quédate, por favor.
Por nosotros.
BASADA EN KAMI NO SHIZUKU, DE TADASHI AGI / SHU OKIMOTO
Traducido por María Sieso