Quem é?
- O Raymond. - Qual Raymond?
Quantos Raymonds conheces, Ray?
O nosso pai faleceu.
Pelas próprias mãos?
Não, não foi… Ele estava doente, por amor de Deus.
Posso entrar?
Guarda a arma, Ray. Sabes que não gosto de armas.
Então, não devias bater à porta das pessoas a meio da noite.
Bem, tentei ligar, mas não dava sinal.
Não paguei a conta.
Queres algo para beber?
Café.
Quando estive aqui a última vez? Há três anos?
Após a cirurgia da Athena.
Então, foi há cinco.
A sério? Merda.
Então, quem te ligou por causa do velhote?
Tipo, quem é que ainda fala com ele?
O Reverendo West, o pastor dele.
O Harris tem um pastor? Estás a gozar?
Sim. O seu último desejo foi que os filhos fossem ao funeral.
É amanhã, Ray. Perto de Richmond.
Não tens de ir.
Ele está morto. Nunca vai saber.
És um homem muito terno, sabes?
E qual é o teu plano?
Parto cedo, antes de amanhecer, mas não posso ir sozinho.
Eu não tenho carta, Ray.
Fui apanhado com álcool.
Tinha bebido duas cervejas.
Pararam-me pela primeira vez em 20 anos.
Tive de conduzir agora porque não atendias,
mas se me apanharem, posso lixar-me a sério.
Porque é que a tua mulher não te leva?
Não andamos bem.
Ela deixou-me em dezembro.
Porque disseste "pelas próprias mãos", há pouco?
Porque se suicidaria?
Acho que sempre pensei que o faria.
Era um cabrão tão amargurado. Frustrado.
Tudo em que tocava transformava-se em merda.
Só achei que, um dia, se poria a dormir.
Fantasiei com isso toda a minha infância.
Ele a meter uma arma na boca e a rebentar com o topo da cabeça.
Credo.
Tu vais mesmo?
Depois do que ele te fez?
Ainda trabalhas na fábrica?
Não. Fui despedido.
Porquê?
Sei lá. Alguma altercação.
"Altercação"? Que chique!
Se perguntasse ao outro tipo, ele usaria essa palavra?
Bem, terá dificuldade em falar, sem os dentes.
Foi por causa de quê?
Nada.
Foi por causa de quê, Ray?
Ele usou a palavra N. Disse-lhe para não o fazer. Escalou.
E em que trabalhas agora?
Na construção. Aqui e ali.
Tenho dois dias, esta semana,
que é outra ótima razão para faltar a um funeral.
Vi uma mulher sair, há pouco. É para durar?
Tens dado concertos?
Não, já não toco há séculos.
Porque não? Estás a tocar bem.
Já não toco.
Eu ouvi-te quando bati à porta.
- Não. - Eu ouvi.
Já não tenho trompetes. Vendi-as.
Vendeste as trompetes?
Não faz mal.
Nem trabalho nem trompetes? Parece-me terreno pouco firme.
Estou bem. Ainda sóbrio, há sete anos.
Isso é ótimo. Estou orgulhoso de ti.
E quê, agora abraçamo-nos?
- Abraça isto. - Foda-se!
Sabes, ele tem outras mulheres.
Podias convencê-las a ir.
Não.
Lembras-te daquela sérvia? A Branka.
Branka… Boa memória. Porra, ela era uma brasa.
Devo ter batido umas 100 punhetas à pala dela, e tu também.
- Não, eu estava ocupado a pinar. - Só dizes treta.
- Como é que ele conseguia mulheres assim? - Conseguia ser engraçado, quando queria.
Chicotear-nos com o cinto conta como engraçado?
Se contar, ele era hilariante.
Ray.
Eu quero estar lá.
Não porque ele pediu, mas porque eu quero.
Quero saber como é metê-lo debaixo da terra,
a sensação que dá.
Mas receio que isso dê cabo de mim.
Vem comigo.
Espera um segundo.
A sério? Isso é mesmo necessário?
Nunca se sabe.
Chaves… Já as tens.
Onde estamos?
A cerca de uma hora e meia.
Estava a sonhar que estava num museu de história natural.
Havia uma daquelas montras com uma cena.
Lembras-te disso?
Homens das cavernas nus a matar um homem… A tua mãe costumava levar-nos lá.
Não. Isso era a tua mãe.
A minha mãe odiava aquele lugar. Dava-lhe arrepios.
Não. A tua mãe… não…
Talvez tenhas razão. Enfim…
Estava no museu e o pai… O Harris é um dos homens pré-históricos.
Sim.
E eu tento partir o vidro, tirá-lo de lá, libertá-lo.
Mas olho para baixo, e… também estou nu, como os outros.
Que achas que significa?
Que vai ser preciso muito mais que um buraco no chão
para te tirar o velhote da cabeça.
É difícil imaginá-lo como um rapazinho.
O pai dele era um monstro para ele. E nós repetimos. Repetimos.
- Não temos de o fazer. - Mas fazemo-lo.
É a lei da terra.
Tu eras um monstro para o teu filho?
Olha… desculpa.
Estou sim? Reverendo West?
Como está?
Sim, estamos a caminho. Vamos ter consigo, ou…
Está bem.
Pode dar-lhe este número.
- É tudo? - Sim.
- Esta loja é fixe. - Obrigada.
É tua?
Está bem, está. Tenho cara de patroa?
Sim, sem dúvida.
Como muitas raparigas do Sul.
- Por isso, decidi rebelar-me um pouco. - A sério?
É incrível!
Que foi aquilo ali dentro?
Nada.
Tu atrai-las, não é?
Como a merda atrai moscas.
O Reverendo West ligou.
Há quanto tempo é que se conhecem?
Tipo, aposto que o pai morreu sozinho.
O tipo só interveio para tornar a coisa um pouco menos desesperada e deprimente.
E este é o aspeto do final quando se aliena toda a gente.
E agora chamaram-nos para dizermos bem dele.
Não tens qualquer boa recordação dele?
Tenho algumas. Queria não ter.
Porquê?
Estou sim? É o Raymond.
Fala o Sr. Canfield, da funerária Remembrance.
Sim. Olá.
Antes de mais, deixe-me dizer-lhe que lamento imenso a sua perda.
Bem, obrigado.
Conheci o seu pai brevemente, há um par de anos,
quando ele fez os preparativos.
Muito carismático. Uma alma sensível.
As minhas condolências.
Quais preparativos?
Ele queria um caixão aberto.
Isso requer embalsamamento, é claro, e temos de começar já,
se quisermos começar o velório ao início da tarde,
que foi o que ele pediu.
Está bem.
A questão é que o seu pai já pagou o caixão e a lápide
e o depósito para o embalsamamento, mas não chegou a pagar o saldo.
- Sei que, neste momento difícil, é… - Quanto é?
- Desculpe? - É o meu irmão, Ray.
Toma.
Prazer em conhecê-lo, senhor. Lamento muito a sua perda.
Quanto é?
Tudo, com impostos, são 475 dólares, e isso inclui o trabalho cosmético.
Está a falar de maquilhagem?
Sim. Gostaríamos de o preparar, para uma experiência tão gratificante…
Pois, isso é uma treta. Não precisamos disso.
Não precisamos de o ver.
Desculpe, não ouvi.
Por favor, avance. Nós pagamos quando chegarmos.
Além disso, um tal Sr. Mendez, o advogado do seu pai,
ligou a ver como estava a correr tudo.
- Eu já lhe envio o número dele por SMS. - Está bem, muito obrigado.
Até breve.
Advogado do Harris?
Tipo, 500 dólares? Tens dinheiro para isso?
Não, mas só fazemos o funeral uma vez.
- Façamo-lo bem. - Não tenho dinheiro.
- Eu não pago. - Eu pago, Ray.
Não te importas?
Jesus Cristo.
Põe em alta-voz.
Max Mendez.
Sim. Sr. Mendez, o meu nome é Raymond.
O meu pai era o Ben Harris.
- Sim. Lamento muito a sua perda. - Obrigado.
O seu pai era um homem exemplar. E muito encantador, também.
Sim, deixará saudades. Tenho a certeza.
Queria falar connosco?
Sim. Infelizmente, tenho outro cliente à minha espera.
Podem cá passar mais tarde? Há algumas questões para rever.
O seu irmão Ray está consigo?
Sim.
- Ótimo. Às 11 horas? - Sim, pode ser.
Enviar-lhe-ei o endereço por SMS. E, como dizia o seu pai, à bientôt.
"À bientôt"?
Lembras-te de ele nos obrigar a ter aulas de francês,
e depois mudar de ideias e tirar-nos de lá?
Eu gostava muito.
Obrigado.
Desculpe.
Procuro o Sr. Canfield.
Olá. Sou eu.
É o Sr. Raymond Harris?
- Sim. - Olá. Prazer.
- Este é o Ray. - Olá.
Rose, vê quanto tempo falta para o Sr. Harris estar pronto.
Lamento imenso a sua perda.
A viagem foi boa?
Sim, obrigado.
Onde vão ficar?
A algumas centenas de quilómetros.
É parecido com o seu pai.
O Sr. Harris estará pronto em poucos minutos.
O Felix virá chamá-los.
Ótimo. Entretanto,
quero mostrar-lhes o caixão que o seu pai pré-selecionou.
Se quiserem acompanhar-me.
Obrigada.
Se não se importam, esperem aqui, eu já volto.
A sério?
O homem mais forreta de sempre.
Creio que não se tratou do custo.
Ofereci-lhe descontos em outros caixões, mas ele insistiu.
Disse que era o que mais gostava na religião judaica,
a humildade do caixão,
o que me leva à minha pergunta.
Sei que ele era próximo do Reverendo West,
mas talvez também queiram a presença de um rabi?
- Não é necessário. - Não. O nosso pai não era judeu.
- Converteu-se por meia hora, uma vez. - Certo.
E… Não, ele continuou infeliz.
Sem o rabi. Obrigado.
O Sr. Harris está pronto.
Lamento a sua perda.
Trabalhei um pouco nele.
Estava bastante emaciado.
Sim. Bem, obrigado.
Como é que ele morreu?
Bem, teriam de falar com o médico sobre isso,
mas creio que a certidão de óbito menciona insuficiência cardíaca congestiva
e cancro do pulmão.
O desejo do seu pai era ser enterrado nu dentro do caixão.
Sugiro que ele use uma camisa para o velório, se tiverem uma.
Esperam um grande número de pessoas?
Bem, não me parece.
Bem, vamos deixá-los a sós com ele.
Quando o viste pela última vez?
Talvez num dos teus casamentos.
Ele só veio ao meu casamento com a Marsha.
Pois.
Chamou atrasado ao teu cunhado, lembras-te?
Depois, o teu sogro quase o atacou.
Esse copo d'água esteve a um soco de uma desgraça.
Não foi assim. Não reescrevas a história, Ray.
Ele foi sempre assim pequeno? E que merda é essa de ser enterrado nu?
Sempre foi um exibicionista.
A pila dele ainda é maior que a nossa.
Foi mesmo surreal vê-lo ali deitado assim.
Ele foi-se mesmo. Eu sinto-o.
Sinto-me bem com isso. Com esquecer.
Perdoar é bom.
Entre. Entrem, homens.
É tão bom conhecê-los finalmente, e associar caras aos nomes.
- Bem, obrigado por falar connosco. - Claro. Sentem-se, por favor.
Café? Água?
- Estamos bem. - Não, obrigado.
É engraçado. Ouvi-o dizer tantas vezes:
"Os meus filhos, os meus rapazes."
Há quanto tempo conhecia o nosso pai?
Há uns sete anos.
Representava um homem que o estava a processar por calúnia.
E o meu cliente ganhou esse caso.
O seu pai ficou tão impressionado comigo,
que me contratou para o ajudar a processar a cidade de Bon Air.
Porquê?
Grinaldas de Natal na Câmara Municipal.
Disse que violava a separação da Igreja e do Estado.
Como conseguia pagar-lhe?
Trabalhei para ele pro bono.
O seu pai era um grande conversador, feroz a debater.
Não necessariamente sofisticado, mas incansável.
Eu pagar-lhe-ia só para o ouvir queixar-se do mundo como fazia.
Muito bem. O testamento do seu pai.
Deixa todos os seus bens, uns 5200 dólares numa conta corrente,
a dividir igualmente entre os filhos que vierem ao funeral.
Sei que não parece muito,
mas pode ajudar com as despesas do funeral.
Ou despesas de viagem, talvez.
Ou podem fazer uma receção para os participantes, no fim.
Vocês é que sabem.
O seu pai também lhes deixou alguns artigos pessoais, em sua casa.
Aqui está o endereço.
E a Mna. Delgado estará lá todo o dia.
- Mna. Delgado? - Sim, senhor.
E por último, era também o desejo do seu pai que cavem a sua sepultura.
Quê?
Que os seus filhos cavem a sua sepultura, eles mesmos, sem maquinaria.
Podem usar pás, claro.
E depois, devem baixar o caixão e cobrir novamente a sepultura.
- Que parvalhão… - Não, Ray.
- Não… - Não. Isso é permitido?
O cemitério tem de aceitar todos os credos.
O seu pai dizia que as suas raízes tonganesas o exigiam.
Pois, as raízes tonganesas.
- Sim. - Aqui está a licença.
Quando lá chegarem, identifiquem-se ao diretor da funerária
para poderem cavar.
Devem levar uma carta de condução válida.
Olá. Somos os filhos do Harris.
Lamento a vossa perda.
Obrigado.
Que é isso?
- O quê? - O que fizeste.
Nada.
Parece algo. Para que serve?
É apenas um mau hábito.
Faz-te sentir-te melhor?
Tudo bem. Aqui, estás a salvo.
O quarto do vosso pai é no andar de cima, é o último.
Estou a cozinhar.
- Lucia. - Sou o Raymond.
- Este é o… - Raymond e Ray.
Aqui, estás a salvo, parceiro.
Que é aquilo?
O seu pequeno altar a si mesmo.
PRÉMIO DO EXÉRCITO E DA MARINHA
Olha para isto.
E estes, quem são?
Não sei.
Têm fome?
Não. Estamos bem, obrigado.
- Estamos bem. - Obrigado.
Vou buscar as vossas caixas.
Olha. As mães. Tão belas.
Antes de ele lhes sugar a vida. Foda-se!
Parece o Natal.
Só que não somos crianças.
Não somos?
Somos dois homens adultos cujas vidas não correram bem.
- Não digas isso. - Bem, é a verdade.
Estás a irritar-me.
- Calma, cavalinho. - Vai-te foder, Ray.
- A minha vida não correu bem? - Gosto de ti zangado. Finalmente!
Não… Obrigado.
Obrigado.
Tem bom aspeto.
É delicioso.
Eu sei.
Há quanto tempo trabalha aqui?
A casa é minha.
Adoro como a decorou.
Com um espírito livre e, ainda assim, de forma sensata.
Obrigada.
O Harris era seu inquilino?
Não. O meu ex-marido e eu tínhamos uma lavagem de carros.
O Harris ia à loja comprar cigarros.
Ele era mais velho, mas era simpático e bom ouvinte.
Fomos amantes durante algum tempo. Depois, ficámos amigos.
E quando ele adoeceu, o ano passado, deixei-o vir morar aqui.
Ele estava sempre a olhar para a vossa foto no lago.
Eu disse-lhe: "Porque não ligas aos rapazes?
Podem vir visitar-te."
Ele disse que não.
Disse: "Os rapazes e os homens não são a mesma coisa."
É uma das tuas?
Sim.
Ele tirou-ma, após uma das nossas grandes discussões,
no verão do último ano.
Disse-me que a penhorou.
Devo ter ido a todas as lojas de penhores nos EUA.
Ele foi sempre um parvalhão para mim, mas isso foi o princípio do fim.
Discutiram sobre o quê?
Não faço ideia.
Ele mandou limpar e consertar isso há umas semanas.
Não sabia que achavas a minha vida uma merda.
- Não disse isso. - Eu ouvi o que disseste.
- Que a minha vida não correra bem. - Eu…
- Que é como dizer que é um fracasso. - Não, eu…
- Gosto das coisas como eu gosto. - Eu…
Estáveis.
Talvez isso me torne aborrecido ou preguiçoso.
Custou-me os meus casamentos. Isso, sei.
A Olive disse que eu tinha mais interesse no ar condicionado do que nela.
A primeira vez que a Marsha me viu a engomar uma camisa,
desatou a chorar, a pensar que eu era gay.
Gosto de paz e sossego.
Se significa que a minha vida não correu bem, que seja.
Fico bem. Durmo como um bebé.
Nós vimos do caos.
PARA SEMPRE NOS NOSSOS CORAÇÕES
Espero que tudo esteja satisfatório.
Sim, está ótimo. Obrigado. Parece-me bem.
Teremos de começar o transporte para o cemitério
dentro de cerca de hora e meia
a fim de cumprir o seu desejo de ser sepultado ao pôr do sol,
dando tempo para cavar.
O Sr. Mendez falou com ambos
sobre os desejos do seu pai a esse respeito?
Falou.
Acho que correrá bem.
Ótimo.
- Com licença. - Desculpe.
Bonnie. Michael.
Quem é o Michael?
Muitas vezes, é desconfortável, para os primeiros a chegar,
encontrar uma sala vazia.
Sabem, o falecido sozinho.
Então, por vezes, sabem, trazemos uma ou duas pessoas.
Sem custo para a família, claro.
E depois, à medida que a sala começa a encher,
eles saem discretamente.
- Ótimo. - Sim.
Preciso que assinem uns documentos no meu gabinete.
Sim, e preciso das cartas de condução.
Tenta não foder a rececionista da funerária
no velório do nosso pai.
Está bem, vou tentar.
Estás frio como gelo, papá.
Muito bem, obrigado. Podem ir. Obrigado. Andor.
Infelizmente, não posso ficar mais tempo.
Não se preocupe. Muito obrigado por ter vindo.
Não, vim com todo o gosto. Sim.
Isso não soou bem, pois não?
Olha para ti. Tens um belo sorriso. Aberto. Não mente.
És casado? Tens filhos?
Estou separado. Divorciei-me duas vezes antes disso.
E… quantos filhos?
Tenho um filho.
Ele está no Exército…
E…
Não queres falar sobre ele?
Não, tudo bem…
Quanto tempo ficam cá?
Se precisarem de um sítio para ficar, têm o quarto dele, claro.
Obrigado.
Mas não conseguiria dormir naquele quarto.
Porquê?
Já tirei a cama do hospital
e o resto vai para o Exército de Salvação ou para o lixo.
- Era o que ele queria? - Sim.
Deixou algo para todos e pronto. O resto, vai tudo.
Mas se quiserem algo, como… Não sei,
fotos de vocês ou das vossas mães, por mim, tudo bem.
Olá.
Vemo-nos depois.
Sim, está bem.
Conheço-o?
Não me parece.
De certeza?
Sim.
Então, porque me olha dessa maneira quando eu passo?
Qual maneira?
- Acha que me agrada? - Não, eu…
Só quero compreender o que lhe vai na cabeça.
Espere, é que fez-me lembrar uma pessoa.
Acha que devia sentir-me lisonjeada, é isso?
Desculpe ficar a olhar para si lá fora. Foi uma atitude péssima.
Sim, péssima e arrepiante.
Bem, eu prometo tentar deixar de me comportar como um otário.
- Está bem.
Sou o Ray. Aquele é o meu pai, o Harris.
Kiera.
Era enfermeira dele em St. Anne's.
As minhas condolências.
Vem sempre aos funerais dos seus pacientes?
Não.
Ele pediu-me para vir.
Disse que lhe dava conforto saber que eu viria e faço-o com todo o gosto.
Algo no seu pai cativou-me.
Uma alma muito antiga. Assombrada.
Como era ele como pai?
Do pior.
Não teria adivinhado.
Mas, também, no final, ninguém esteve lá, exceto a sua amiga Lucia,
por isso, está explicado.
- Vão fazer um enterro? - Sim.
Vamos cavar a sepultura nós próprios. O meu irmão e eu. O seu último desejo.
Porque quereria que fizessem isso?
O seu palpite é tão bom como o meu.
- Qual é o seu? - Só quer lixar-nos a cabeça.
Exercer o seu poder sobre nós o máximo de tempo possível.
Podem sempre recusar.
Sim. Não recusámos.
Bem, então funcionou.
Ele estava pronto para partir. Chegou a recusar analgésicos.
Queria partir com os sentidos intactos.
Penso que a música o ajudou a ultrapassar muita coisa.
Ele colocava os auriculares, ligava-os ao telemóvel, fechava os olhos
e resistia à dor.
Eu perguntei-lhe… Disse eu: "Que música é essa?"
Ele disse, "É segredo."
Mas, à noite, quando ia ver como ele estava,
percebia que era a mesma canção uma e outra vez.
Adormecia a ouvi-la, quando conseguia.
Qual era a canção?
Não sei. Algo instrumental. Meio blues, talvez.
Devia ir andando.
Vai estar no cemitério, depois?
Não, eu não estava a planear ir.
Certo.
- Acho que não posso. - Claro que não.
Prazer em conhecê-lo.
Preciso que ligues ao Mendez, o advogado, certo?
Quero ver todos os pertences do pai.
Sabes, tudo o que deixou no hospital.
- Para quê? - Só quero o telemóvel.
Não vais poder utilizá-lo depois de…
Não, não é… Tudo bem. Liga-lhe, só.
Obrigado.
Foda-se.
Sr. Mendez. É o Raymond. Sim.
Sabe o que é feito dos bens pessoais do nosso pai,
que estavam no hospital?
Certo, eu… Vamos tentar isso. Obrigado.
- Então, o que disse? - Não faz ideia.
- Fo… - Disse para perguntar
à Lucia. Ela estará no cemitério.
- Muito bem. Tens o número dela? - O quê?
Que… Liga outra vez. Pede o número.
- Que bicho te mordeu? - Anda lá.
- Correio de voz. - Foda-se!
Seu filho da mãe.
Achas que te podes rir de mim do inferno, é?
Que porra sabes tu de música?
Demoraste 80 anos
a descobrir que pode ajudar a mitigar a dor, foi?
Seu imbecil!
Não me fodas, Harris. Vais arrepender-te.
Liga-me.
Céus!
Imagina se as mães estivessem aqui.
- Prefiro não o fazer. - Porquê?
Ficariam todas transtornadas.
A minha mãe, não.
Não, quando ela o largou,
acho que foi de vez, como se tivesse mudado de pele.
As merdas com que ele se safou. Consegues imaginar?
A sua mulher e a sua amante tornaram-se amigas para toda a vida.
O Clube das Mulheres Agredidas.
Bem…
Ele era apenas um homem, Ray.
Sei que podia ser um verdadeiro cabrão e perder o controlo, mas…
Bem, ele… Também lhe aconteceram coisas merdosas.
Não, não é desculpa.
Devia ter assumido a responsabilidade pela vida dele.
A vida dele é da responsabilidade dele.
Sim, como as nossas vidas são da nossa.
Céus! Porque não lhe apontas o dedo?
- Que adiantaria agora? - Encara os factos.
- Eu encaro! - Não encaras, não!
- Vai-te foder. - Ele comeu-te a mulher.
- Obrigado por me lembrares! - Tinhas-te esquecido?
Vai-te foder! Encosta!
Vou a pé o resto do caminho e cavo a merda do buraco sozinho,
seu cabrão de merda!
A tua raiva, Ray. Não conseguiria carregá-la. Iria esmagar-me.
Boa tarde.
Represento os Cemitérios Cederdale.
- Lamento imenso a sua perda. - Obrigado.
Tomei a liberdade de remover a erva para marcar a área.
Certo, obrigado.
Esta pá plana vai facilitar as coisas mais tarde.
E a picareta para áreas mais duras e pedras.
Que profundidade deve ter?
Um metro e oitenta.
Certo.
Estarei por aqui se precisarem de mim.
Obrigado.
Porque não tem datas?
- Foi o que ele pediu. - Ele disse porquê?
Não.
Força nisso.
Cavalheiros. Rev. West.
É ótimo conhecê-los, finalmente,
apesar das circunstâncias.
As minhas condolências.
Obrigado.
- Mr. Canfield. - Reverendo West.
O Harris falou muitas vezes de vocês, sempre de forma elogiosa.
Sim.
É trabalho árduo.
Disse algo engraçado?
"De forma elogiosa." "Trabalho árduo."
Tipo, onde vai buscar essa merda?
As minhas palavras são merda?
Tipo, ensinam isso no seminário?
A falar como um profeta?
Peço desculpa pelo meu muito infeliz irmão, Reverendo.
Não se preocupem. É um dia difícil para todos.
Para que precisava ele de um pastor?
A última vez que verifiquei, ele era judeu.
Antes disso, foi budista. Muçulmano.
O Harris era um buscador incansável.
Foi circuncidado aos 50 anos.
Já chega.
Não sabia disso. Doloroso, com certeza.
Então e as datas? Porque é que não há datas?
Não estava certo quanto ao seu aniversário.
Não queria erros na lápide, então, optou por não pôr data.
Quem saberia ou se importaria se estivesse errada?
Poucas coisas importam a um homem moribundo.
Isto era importante para ele.
Vamos ser o mais seculares possível, sim, Rev.?
Sou um pastor cristão, Ray.
Estão ali, amor.
Eu ajudo-a.
Obrigada, Reverendo.
Muito obrigada.
Sr. Canfield.
Mna. Delgado.
Olá, rapazes. Este é o meu filho, o Simon.
O Raymond e o Ray. Os teus irmãos.
Prazer em conhecer-vos.
Olá.
Então?
Ali.
Obrigada, Reverendo.
- Posso perguntar-lhe algo? - Claro.
As coisas do meu pai, do hospital, sabe onde estão?
Em casa. O que procura?
O telemóvel dele.
O Harris deixou-o ao Simon. Sim.
Simon, vem cá.
Mostra o telemóvel ao teu irmão.
Tens aqui alguma música?
Ainda não. Só o formatei hoje.
Ele percebe de tecnologia.
- Então, não tens nada do Harris? - Não.
Não fizeste uma cópia?
Não. Para quê?
Obrigado.
Um padre que gosta de whiskey?
Não me julgues, Ray.
Sou só como qualquer outro, a correr sobre pés de barro.
Foi assim que conheceu o Harris?
Não. O Harris deixou de beber antes de eu o conhecer.
Dizia que a sobriedade o fez reviver.
Estava na casa dos 60 quando foi pai daquele rapaz.
A vida é imparável.
E não, isso não é do seminário.
- Tens família, Ray? - Não.
Não saberia o que fazer com uma criança.
Especialmente um rapaz.
Uma rapariga é mais fácil?
Porque eu tenho uma e… tirou-me anos de vida.
Qual é o problema de um rapaz?
Para trás, Reverendo.
Mas tenho uma pergunta para si.
Acredita mesmo que o Harris acreditava em Deus?
- Não quero saber. - Não, vá lá. Está a gozar comigo.
O que importa é que todos pertencemos a algo maior do que nós.
Um infinito.
O teu pai sabia disso.
Não.
Isso é um pensamento humilde.
E o meu pai não tinha um único osso humilde no corpo.
Talvez lhe tenha crescido um, ao ver o fim tão próximo.
Sim, talvez seja mais fácil, no final.
É quando todos os valentões borram as calças.
Não, ele nunca teve medo.
Só tristeza pelo fim da maravilhosa viagem.
Palavras dele. "A maravilhosa viagem."
Fala comigo, Ray.
Sobre o quê?
Para quê?
Estará tudo acabado daqui a um par de horas.
Tens a certeza?
Sim.
Eu continuo.
Aquele rapaz incomoda-me.
Não há rede, aqui. Faz sentido.
Onde trabalhas?
No Departamento de Água e Energia de Cincinnati. Não é muito excitante.
Não gostas?
Procura outra coisa.
Não sei.
Podes ter estabilidade com um emprego excitante.
O risco faz-nos sentir vivos.
Por vezes, até sermos um pouco descuidados pode ser bom.
- Pode? - Sim.
És tão engraçado.
Conduzo um Uber quatro dias por semana e trabalho num bar três noites.
Conduzir é mais fácil, mas o bar dá mais dinheiro.
Em ambos os empregos, assisto ao circo da vida humana todos os dias.
Protetor solar. O sol é um assassino silencioso.
Continue.
Simon, por favor! Não faças isso aqui!
Ninguém quer saber.
A sério…
Para!
É a minha vez.
Não sei se isso vai ser possível. Quero dizer, legalmente teria de…
Vá lá. É o seu direito de nascença.
Sim, acho que não faz mal.
Toma.
Sr. West?
- Reverendo West. Sim? - Desculpe o atraso.
- Um dos nossos voos teve um atraso. - Não estão atrasados. Leon?
- Leon.
- Leon, Vincent. - Sim.
Raymond. Ray. Aquele ali é o Simon.
Condolências.
Os nossos sentimentos.
Obrigado.
O Harris e a nossa mãe eram monitores num centro comunitário
em Tallahassee, nos anos 90. - Tallahassee.
Simon.
Vem conhecer os teus irmãos!
- Já os conheci. - Há mais.
Avisa-me quando chegarem todos.
Também têm de cavar.
Olha para o Ray. Está todo… Qual é a expressão?
Entalado. Todo entaladinho, não?
Estão os dois.
O velhote estava sempre a gozar connosco.
Deu-nos o mesmo nome.
Então, as nossas mães chamavam-nos Raymond e Ray para evitar confusões,
mas ele chamava-me Ray e a ele Raymond e lançava o caos.
O Ray era recompensado pelos meus atos ou eu era castigado pelos dele.
Ou ele ia ver um dos jogos dele em vez de um dos meus.
Eu era um bom atleta, mas o Ray não prestava.
Era um génio na escola, sempre nota máxima. Mas não prestava no desporto.
O velhote metia-se em lutas com os árbitros ou com os outros pais.
Deixava as nossas mães loucas, mas ele adorava.
Ver-nos às turras como bolas numa máquina de flippers.
O Ray era o que o levava mais a peito.
É toxicodependente em recuperação. E no seu pior momento, era um desastre.
Eu tentei estender-lhe a mão para ajudar,
mas ele nem me deixava aproximar-me.
Tinha tanta vergonha do estado em que estava. Desapareceu.
E depois, encontrou uma mulher que o ajudou a mudar de vida.
E depois, ela morreu.
Quero dizer, filha da mãe.
Fi-lo vir aqui comigo hoje.
Isto é como o marco zero de tudo o que ele detesta.
Obrigado por ter vindo.
Não queria perder…
Sim. Quero dizer, quem quereria?
Quem são eles?
Também são filhos do Harris.
Sim. Até o miúdo.
- O pequenito? - Sim. É filho da Lucia.
Boa, Harris.
- Quantos irmãos existem? - Não faço a menor ideia.
Só conheci estes hoje.
Quero dizer, exceto o Raymond.
São próximos?
Somos meios-irmãos.
Ao crescer, estávamos ligados pela anca. Inseparáveis.
E depois, afastámo-nos, ao longo do secundário.
Tendo sido humilhados, desvalorizados juntos, como fomos pelo Harris,
estar perto um do outro lembra-nos constantemente.
Mas ao longo dos anos, mantivemo-nos em contacto.
Ele é bom nesse aspeto.
Eu fico sempre relutante, mas nunca me arrependo.
Às vezes pergunto-me se, conhecendo-nos hoje, seríamos sequer amigos.
Quero dizer, ele gosta deste tipo de coisa. De rituais.
Rituais são reconfortantes.
Sim. Quero dizer… "Lamento a sua perda." Já ouvi isso uma dúzia de vezes, hoje.
Começa a soar como "tenha um bom dia", sabe?
Ou "passe o sal." Ou…
Eu só… A minha mulher teve um cancro agressivo,
então, eu deixei os pais dela
decidir tudo em relação ao funeral.
Eu não consegui lidar.
Eles tinham tudo organizado e coreografado.
Tanta pompa e circunstância e solenidade, em vez de tristeza.
Espero que tenha sido bom para eles. Deixou-me de rastos.
Estou a entretê-la com histórias de outros funerais.
Muito charme.
Não preciso que me entretenham.
Mãe! Olha para eles! São acrobatas!
Vá lá! Façam mais!
Acho que já chega, rapazinho. Vem ver-nos, um dia destes.
- Por favor? - Simon!
Vá lá. Não há nada de mal em ver alguns truques.
Certo, Reverendo? Em honra do falecido pai do Simon.
Eu acho bem, se todos concordarem.
- Está bem. - Obrigado, mano!
Vamos lá. Pronto?
Vamos lá!
Bravo!
Isso mesmo. Aguenta.
Cá está!
Bravo!
Vou descer.
Bancos. Aqui vamos nós. E…
- Simon, vem participar. - Vem participar.
Mão aqui. Outra aqui. Sobe.
- Tudo bem? Sobe. - Muito bem. Vamos lá.
Ótimo. Devagar.
- Pé no ombro dele. Boa. - Ótimo.
Estilo e um sorriso.
Boa!
Bravo. Muito bem.
- Muito bem. - A descer.
Três, dois, um. Vai.
- Bravo! - Cá está ele.
Mi amor.
Não deveríamos falar com estes tipos? Conhecê-los?
E depois? Festas de aniversário, cartões de Natal?
Não preciso de gente nova.
Pois. Estás ocupadíssimo com todos os amigos e familiares
que te rodeiam.
A Athena morreu. O resto, é por opção.
Têm algo que se beba?
- Sim. Bem, estão quentes. - Tudo bem.
- Obrigado.
- Quando voltam para casa? - Logo à noite, de autocarro.
Temos um espetáculo em Charlotte amanhã.
Viam o velhote muitas vezes?
Nunca o conhecemos.
Mas ele queria que viéssemos.
Mas quanto tempo estiveram juntos? Ele e a vossa mãe?
Não foi muito. Uma semana ou duas.
O Vincent e eu somos gémeos falsos. O nosso padrasto é o nosso verdadeiro pai.
Ele vai querer saber tudo sobre isto.
Vai rir-se imenso.
Sem ofensa.
Vocês eram próximos dele, certo?
- Obrigado. - Saúde.
Sim.
Muito bem, deixem-me tirar uma foto de todos.
Por favor, vão…
- Ray, tu também. Por favor. - Não, eu…
Kiera, Sr. Canfield.
Vá, põe-te ali. Vá lá, Ray.
Vocês também, gémeos.
Homem das campas! Senhor!
Junte-se a nós. Você também. Perfeito.
Sorriam. Juntem-se, todos.
Perfeito. Mais uma.
A última e… Ótimo.
Muito obrigada. Muchas gracias.
- Obrigado por aturar isto. - Sem problema.
Sim, é algo para contar aos netos.
Tem filhos?
Não. Nunca quis.
Normalmente, acham estranho conhecerem
uma mulher adulta que não tem nem quer ter filhos,
como se fosse uma infeliz aberração da natureza.
Sim. Há muitas maneiras de viver a vida.
Li isso num bolinho da sorte.
É leve. Ele está mesmo lá dentro?
O seu pai emagreceu, pesava 56 kg.
Ena! Já tive um cão que pesava mais do que isso.
Lembras-te do Wilson, Raymond?
O nosso pai morto pesa menos do que um cão.
Cala-te, Ray, ou mato-te.
Carrega a tua parte, rapaz.
Reverendo West, quero que o Simon veja o seu pai pela última vez.
Não acho boa ideia.
Mna. Delgado, o tempo do velório já acabou.
O meu filho estava na escola e não pôde ir à funerária.
Tem esse direito.
Mna. Delgado, o Sr. Harris esteve no carro, nesta caixa de pinho,
nu e desprotegido.
E esteve ao calor durante três horas.
E acabou de ser transportado até aqui, possivelmente tendo chocalhado.
O corpo fica danificado.
Ele está embalsamado.
Continuo a não o recomendar. Na verdade, insisto.
Eu dou uma vista de olhos e vejo se ele está bem.
Lamento, mas legalmente, não é um parente próximo.
Podem fazer isto pelo vosso irmão, por favor?
- Bem, eu… - Raymond?
Quero dizer, Simon, tu queres ver o corpo?
- Está bem. - Ele não queria isto.
Nós espreitamos primeiro.
Sr. Canfield.
Muito bem. Jonas.
Meu Deus!
Está virado para baixo.
Porque está virado para baixo?
Foi o que ele pediu, mas não queria que ninguém soubesse.
Por isso é que eu tentei impedir que abrissem o caixão.
Ele foi inflexível a este respeito.
Bem, e o que significa, Reverendo West?
Não faço ideia.
É alguma tentativa de fazer as pazes com o universo.
Sabem, algum estertor final de falsa expiação.
- Não nos enganas, Harris! - Cala-te, Ray.
- Lucia, sabias disto? - Não, é estúpido.
- Vamos virá-lo. - Não podemos fazer isso.
Ele está morto. Virem-no.
Lucia. Deixe o rapaz dar uma olhadela e prosseguimos, sim?
Não dá pra ver bem.
Muito bem.
Não…
Parece desconfortável.
Pronto, já chega.
Credo, é mesmo patético.
Sabem, de certa forma, faz sentido.
Foi como viveu toda a vida, de cara no chão como um falhado.
- Não fales dele assim. - É um falhado.
- E tudo em que tocava virava merda. - Cala-te! Cala-te, Ray!
Vá lá! Porra, tu odiava-lo, Raymond!
- E ele merecia ser odiado. - Parem!
- Que é preciso para o dizeres? - Cala-te!
Porque não dizes? Ele que se foda!
- Cala-te, Ray! - Que se foda o nosso pai!
- Ele fodeu a tua mulher. - Ray, não!
E o rapaz que pensavas ser teu filho é filho dele.
- Como é que isso te faz… - Para!
- Vá lá, Raymond. - Então? Vá lá!
Raymond! Larga-o.
Pai nosso, que estais no céu,
santificado seja o Vosso nome.
Venha a nós o Vosso reino,
seja feita a Vossa vontade assim na Terra como no céu.
O pão nosso de cada dia nos dai hoje e perdoai-nos as nossas ofensas
assim como nós perdoamos a quem nos tem ofendido.
E não nos deixeis cair em tentação, mas livrai-nos do mal.
Amém.
O Harris queria que eu encorajasse quem quisesse falar.
"Sem pressão", disse ele.
Ray?
Não.
- Lucia? - Não.
Raymond?
Raymond!
- Fica! - Raymond! Tudo bem. Eu vou buscá-lo.
Raymond. Vá lá.
Que estás a fazer?
Raymond!
Raymond.
- Vamos falar. - Céus!
- Raymond! - Não!
Não! Para!
Temos de comunicar isto, West. À polícia.
Não. Olha, vai ser todo um problema.
Sejamos práticos, meu amigo. O resultado é o mesmo.
Ray.
Despede-te, Ray.
Nunca te arrependerás.
Foda-se! Que temos agora?
Descansa em paz, Harris.
Deixa para trás o medo, a esperança, a raiva, o leite derramado.
Leva apenas o silêncio.
O céu, o vento. O nascer do sol depois da chuva.
Esquece o resto.
Dorme, Harris.
Descansa de ti próprio.
Cuidem-se.
O teu pai deixou-te uma carta, a ser entregue neste momento.
Desculpa, não é essa.
Obrigado.
Muito bem, isto vai para o barracão, é para a caridade.
E isto vai para o lixo.
Depois disso, preparo-te a cama e vais dormir como um rei.
Olá.
Quero uma Corona.
Certo. E para si, senhor?
Quero um café simples e uma tarte de cereja aquecida.
- Com gelado a acompanhar? - Sim.
E para sobremesa?
Não bebes?
Não, sou um viciado. Mas chega de falar de mim.
Não, fui viciado em heroína durante três anos. Nada bonito.
O meu irmão dizia que uma das coisas que tinha de fazer para se manter limpo
era encontrar novas fontes de prazer.
Porque as drogas, bem ou mal, davam-lhe prazer.
Sim. Bem, isso é verdade.
Quero dizer, quando a droga nos entra no corpo,
não há nada igual.
Sabes, o som de unhas num quadro negro?
A heroína é esse som a parar.
É toda a dor do corpo e o ruído da cabeça a desaparecer.
O entorpecimento de todas essas sensações. É esse o prazer.
E agora, o prazer é mais moderado.
Há a comida. O sexo. Nada mau. O humor.
Sabes, as coisas que normalmente dão prazer às pessoas.
A música.
Quando não me traz dor.
Nada me faz mais feliz do que ouvir jazz. É uma droga.
Ouvir mais do que tocar? Tocaste muito bem, há pouco.
- Para um rapaz branco. - Não és um rapaz.
Percebes de jazz?
Não. Mas gosto.
O meu pai costumava dizer
que o jazz era só música tribal negra promovida pelos judeus por dinheiro.
- O Harris disse isso? - Sim, tem muitas pérolas.
"Não tens nada que gostar do teu trabalho.
Se tivesses mesmo algum talento,
ver-se-ia nessa tua cara de lixo branco."
Encantador.
As coisas que ele dizia eram como um peso no meu peito.
Sabes, quando tocava, entre as frases, sentia que o meu…
… fôlego não enchia completamente, por causa do peso.
Passei toda a vida só a tentar não ser esmagado.
Tocar como há pouco, no cemitério,
não é como um verdadeiro concerto com outros músicos.
É aí que o medo ergue a sua cabeça feia.
Medo de quê?
De soar uma bosta.
Obrigada.
Obrigado. Já o tenho.
Tens uma foto da tua mulher?
Sim.
Caramba! Ela era linda.
Ora bem, quando acabares de comer, vamos pôr-te pedrado.
Já levei as caixas para o barracão. Mostras-me onde é o contentor de lixo?
Vamos jantar primeiro.
Bem, prefiro acabar com isto de uma vez.
- Aquilo foi estranho, hoje. - Não sejas mal-educado.
Obrigado.
Amava-lo?
Era um "atesoado" com 67 anos.
E eu estava num mau casamento e triste.
E ele deu-me atenção. E fez-me rir.
Foi um mau pai para ti e um bom pai para o Simon.
Foi um mau amante para as vossas mães e um bom amante para mim.
Ele adorava mulheres, mas não as compreendia.
Era um racista que gostava de toda a gente.
Comeu dez mil refeições
e dormiu dez mil noites com os seus sonhos e os seus pesadelos.
Teve uma centena de empregos e nenhum dinheiro, no final.
Queria compreender o mundo, a vida, tudo.
Mas… não. Quem compreende?
Ele era um grão de poeira.
Que significa?
Em frente.
A versão real é melhor.
Sabes que mais? Acho que vou a pé.
Para onde?
Não sei. Só caminhar, sabes?
- Queres companhia? - Tudo bem.
Sabes sequer orientar-te por aqui?
Eu fico bem.
Que se passa?
Nada, só… Sabes…
Foi só um longo dia e, por mim, chega.
- Chega? - Sim.
Olha lá, não sejas esquisito. Tipo…
Que raio aconteceu?
Eu disse alguma coisa? Esclarece-me e eu vou-me embora.
- Não se trata de ti. - Que é que eu fiz?
Olha, não sou um projeto teu, enfermeira Kiera.
Sou mesmo um idiota.
Sabes que mais? As pessoas dizem quem são de imediato.
A minha primeira impressão estava certa. És um cretino.
Bem, quanto a isso, tens razão.
Espera! Merda!
Foda-se.
Espera!
Merda!
Espera só um pouco.
Posso falar contigo, por favor?
Kiera, dá-me só dois segundos, está bem?
Podes abrir a janela para…
Não!
Por favor, só dois segundos, está bem?
Eu… Fod…
- Está tudo bem? - Sim.
De certeza?
Estou bem, obrigada.
Conhece este tipo?
Sim.
É giro.
Vai-te foder.
Raymond, arrependo-me de te ter causado tanta dor.
Eu próprio estava a sofrer muito, mas ouvi dizer que isso não é desculpa.
Era esgotante ser pai, mesmo um mau pai.
Arranja forma de me perdoares.
Só mais uma coisa. O teu irmão Ray não é meu filho.
A mãe dele já estava grávida,
mas não sabia, quando começámos a namorar.
Nós alinhámos porque eu a amava, pensava eu.
Então, de certa forma, ele nem é teu irmão, suponho.
Faz o que quiseres com essa informação. Confio em ti.
O teu pai, Benjamin Reed Harris III.
Ray, eras um menino de ouro. Nunca soube o que fazer contigo.
Os melhores cumprimentos, Benjamin Reed Harris III.
Ela convidou-me a ficar alguns dias e eu vou ficar,
portanto, leva a carrinha.
Espera, tens a certeza? Posso apanhar o autocarro.
Sim. Vou buscá-la a tua casa no fim de semana.
Está bem.
Tu e a Lucia…
Quê?
Como, "Quê"?
- Meu Deus. - Deixa-te de merdas, Ray.
Cum caraças!
Tiveste relações sexuais com a mulher dele, mano!
Porque é que tens de constatar tudo?
Não podes deixar o silêncio falar por si?
E que piada é que isso tem?
- Agora, o filho dele pode ser teu. - Credo! Foda-se!
Ouve, sabes…
Obrigado por me fazeres comparecer a isto.
É agora que nos abraçamos?
- Abraça isto. - Abraça isto!
Olha.
Nunca o conhecemos realmente, pois não?
Falamos este fim de semana.
Sim.
Legendas: Henrique Moreira