Hijo mío...
yo solo soy tu madre.
Pero tú eres mi héroe,
mi único amor.
Lo eres todo para mí.
Y todo lo que yo haga hasta el día de mi muerte...
será por ti.
-Es ella. -Sí.
-Por fin. -Es maravillosa.
Cucú, las rosas florecen.
Cucú, las ramas se cubren de verde.
Cucú, ya llega la primavera.
Cucú, el sol brilla en lo alto.
Cucú, y los ojos de las chicas, cucú, hacen lo mismo.
¿Qué está haciendo? ¿Qué está haciendo?
¿Aún sigue dormido?
Despierte, despierte, el mundo se ha transformado.
Cucú, ábreme la puerta.
Cucú, mi corazón le está llamando.
Cucú, vamos a querernos.
-Espléndida. -Gracias.
-¿Cómo ha ido la recolecta? -Bien, no han dejado de llegar flores.
-¿Los lirios? -Un soldado.
-¿Un general? -No, un teniente, creo.
Le falta una guerra para subir de rango.
-¿La orquídea? -Un joven apuesto con mejillas coloradas.
Vive con su madre, pero está dispuesto a todo para hacerte feliz.
Primero me querría
y, luego, me pegaría.
Sí.
Él o su madre.
Pero hay una propuesta más tentadora.
¿Las rosas?
El príncipe italiano. Ha dejado un disfraz para ti.
Está deseando verte esta noche.
¿Otra vez?
¿Qué querrá ahora?
Quiere conquistarme.
Se lo puede permitir.
Lo necesitamos.
Lili, llega tu jinete.
-¿Le doy una vuelta? -Hola, príncipe mío.
Pero ¿qué haces?
¡Al ataque!
La Duquesa acabó bajo la mesa.
-¿Otra vez? -Sí.
Después, fuimos a los establos.
Creía que allí estaría mi regalo de despedida.
¿Un caballo?
Quería que probara la leche de su yegua kirguisa.
Por las molestias, exigí su semental más hermoso.
No está mal.
Y me ha invitado a Roma.
Roma no es Londres o Berlín.
-Hola, señora. -¿Qué quieres?
¿Vive aquí Yvonne Curières?
-No, aquí no vive ninguna Yvonne Curières.
-Yo me ocupo.
Vete.
Déjanos.
-Toma. -Gracias, señor.
No ha sido difícil localizarte.
No me escondo.
Has cambiado.
Ya no tienes mejillas.
Mamá ha muerto.
¿Has venido a París para decirme eso?
Una carta habría bastado.
Olvidas tu legado. Ahora es responsabilidad tuya.
¿Creías que cuidaríamos de ella cuando mamá muriera?
Tendrá mucho éxito entre tus pretendientes.
Vuelva la semana que viene. Venga, adiós.
-Lili. -Pasa.
Ha venido el sastre.
En dos días lo sabrán todos.
En una semana lo sabrá la prensa.
-¿Y el resto de la provincia? -Quizás tarde una semana más.
Ya.
Prepararé el equipaje.
Para la niña.
El hijo de mi prima estuvo allí.
-¿Disculpe? -El hijo de mi prima.
Es como la niña. Deficiente.
Buenos días, señora. ¿Qué puedo hacer por usted?
No, estoy esperando al médico. Vaya a buscarlo.
Maria Montessori, doctora en medicina.
¿En qué puedo ayudarla?
Es por la niña.
¿Usted acoge a niños así?
-¿Edad? -Nueve años, creo.
-¿Es su hija? -No, es mi sobrina.
Tiene una constitución increíble.
-¿La cuida usted? -No.
¿Qué come?
No lo sé.
Camina conmigo.
Ven.
¿A qué edad aprendió a andar?
No lo sé. Hace solo unas semanas que está conmigo.
¿Y habla?
¿Puede quedársela?
Puedo pagarle, dígame cuánto.
Esto es un instituto público. Aquí nadie paga.
Por el momento, no aceptamos nuevos internos,
pero siempre podemos acogerla durante el día.
Pero antes de iniciar el tratamiento, nos aseguramos de que los niños
puedan beneficiarse de nuestros métodos de reeducación.
Tendrá que volver otro día para que podamos hacerle algunas pruebas a...
Aún no sé su nombre.
Tina.
Se llama Tina.
Tina.
Bonito nombre. Bienvenida, Tina.
Tina, ¿me oyes?
Giuseppe Montesano, mi compañero y codirector del instituto.
-Encantada. -Hola.
La señora Curières, viene de Francia. Y la pequeña Tina.
Maria, nos están esperando. Vámonos.
Adiós, Tina. Hasta pronto.
Pero...
El lunes, a las ocho.
Doctor Montesano, es un honor tenerle aquí presente.
¿Sería tan amable de explicarnos de qué manera curan los baños la estupidez?
Se ha demostrado que existe una estrecha relación
entre la sensibilidad general y el sentimiento moral, ¿no?
Los delincuentes o las prostitutas
tienen poco desarrollada la sensibilidad al dolor y al tacto.
Y aquí nos hemos dado cuenta de que a los deficientes les pasa lo mismo.
Así que su teoría es que los delincuentes, las prostitutas y los deficientes
pertenecen a la misma categoría de degenerados
que socavan la raza de nuestro país.
Pero eso no pasará si los curamos.
Los baños desarrollan la sensibilidad de la piel y tonifican el tejido muscular.
Alternar baños fríos y calientes es un poderoso medio
de atraer su atención hacia el entorno exterior.
Así les preparamos para recibir la educación.
Pero estos pobres niños, ¿no son simplemente enfermos?
¿De verdad cree que deben estar en un centro pedagógico?
No, ahora sabemos que incluso los retrasados pueden aprender.
Sabiendo esto, sería inhumano encerrarlos con los locos en manicomios.
Y hay que demostrar la viabilidad económica.
Internar a los deficientes en manicomios es caro.
En cambio, con los métodos del instituto,
que están entre los más modernos del mundo,
les enseñamos a leer, a escribir, a hacer cuentas
y también a trabajar, volviéndose útiles para la sociedad,
en vez de ser una carga.
Por eso les confiamos la dirección del instituto.
Pero, ¿cuándo habrá resultados?
En unos meses, los niños del instituto
podrían pasar el mismo examen que los niños normales.
Dudo mucho que los baños les permitan llegar tan lejos,
pero aquí estaremos para examinar
a estos simios tan bien educados, señorita Montessori.
Si yo llegué a ser médico a pesar de ser mujer,
aún hay esperanza para estos pequeños idiotas.
Maria.
Pensé que iba a explotar de rabia.
¿Lo has visto?
Con lo que me hizo pasar en la universidad, se lo merece.
¿Tiene deudas?
¿Cómo lo ha adivinado?
Estoy acostumbrada a servir como prueba de riqueza.
La mujer francesa es un objeto de lujo del que enorgullecerse.
-¿Y la mujer italiana? -Es un mueble de uso doméstico.
Por cierto, ¿está disfrutando de su apartamento?
-Mucho. -¿Y va a invitarme?
Hoy no.
Lleva aquí quince días y su puerta sigue cerrada.
¿Tiene escondido un cadáver en mi casa?
Varios.
Será mejor que no insista demasiado o será el siguiente.
Gracias. Me alegro de verle.
Una fiesta maravillosa.
Lili, querida amiga.
¡Betsy!
-Dichosos los ojos. -¿Usted? ¿En Roma?
No sabía que tendría el placer de verla.
Está espléndida.
-No puedo creerlo, anoche soñé con usted. -Ah, ¿sí?
¿Qué la trae aquí?
Una tos terrible. Es la humedad de París.
Los médicos me han recomendado sol. Ya ve.
-¿Y usted? -Yo llevo aquí un año.
Hay tanto que hacer en Roma.
-La higiene, el analfabetismo, la pobreza. -Apasionante.
Si me disculpa, mi acompañante me espera.
Ya nos veremos.
Toma.
¿Otro?
Ven aquí, Matteo. Mírame.
Matteo, mira el objeto.
Matteo, pásame el objeto.
-Doctora. -Mira el objeto, Matteo, céntrate en él.
Céntrate en el objeto.
Míralo, Matteo. Mira, mira el objeto.
Con las dos manos. Abre las manos y ciérralas.
Cierra las manos sobre el objeto.
Cógelo.
Venga.
Muy bien. Bien hecho.
Muy bien, Matteo.
Es la voluntad del maestro la que debe imponerse, nunca al revés.
Doctora.
Voy a evaluar a la niña francesa, tú me ayudarás con ella.
Colócale los pies.
Los pies detrás.
Tina, pon la cabeza recta. Eso es.
Vamos a ver...
cuánto mides.
A ver.
Ponte recta.
Eso es, así.
Bien.
¿Te vienes conmigo?
Mírame.
Eh, Tina.
-Treinta y siete el occipucio. -¿Treinta y siete?
Coge la muñeca, Tina.
Vamos, levanta la pierna.
¿Lista?
Uy, casi.
¿Lo intentas otra vez?
¿Sales?
Lo sé, es difícil.
Está desafinado.
-Hemos terminado las pruebas. -¿Y bien?
La causa es difícil de determinar, sobre todo, a esa edad.
Pero ha carecido de atención, de cuidados y de todo lo necesario para ayudarla.
Los idiotas nunca se curan, ¿sabe?
-Pues quédesela. -No.
Aquí estará bien.
Podemos acogerla durante el día. Será bueno para ella.
¿Y dónde dormirá? ¿No lo entiende? Yo debo volver a París.
En París encontrará centros similares. Está el doctor Bourneville.
Imposible.
Si se libera una plaza, la avisaré.
Se lo suplico.
Esto es un instituto pedagógico, no un orfanato.
Buenos días, Rosa.
-¡Mario! -Buenos días.
Mario, mira. Son papá y mamá.
Hola.
-¿Cómo está? -Bien, ya intenta levantarse.
Cógelo.
Mira.
Míralas.
Qué bonitas.
¿Quieres manzana?
¿Quieres manzana? La piel no, la manzana.
Mario.
Mira.
Me la ha enviado un amigo desde París.
Lili d'Alangy.
Es la señora Curières.
¿Qué hace en Roma?
Creo que quiere esconder a la niña.
He tenido una idea.
Quería hablarlo contigo.
Dime, te escucho.
¿Y si te llevas a Mario a casa?
¿Por qué?
Mario está muy bien donde está.
Porque lo vería más a menudo.
La granja de Carlotta está lejos.
Maria, ya sabes... que no puedo.
¿Por qué?
Porque perderé mi trabajo.
-Perderé mi reputación. -No, eres un hombre, nadie se atreverá.
Yo te quiero.
Haría cualquier cosa por ti.
Pero no puedes pedirme que le cause tal afrenta a mi madre.
-Podrías decir que es tu sobrino. -Maria, ya basta.
Resolvamos esto como deberíamos haberlo hecho hace tiempo.
Cásate conmigo.
-Ya lo hemos hablado. -La situación ha cambiado. Ha cambiado.
Sé realista. Trabajamos juntos, tenemos a Mario...
¿Qué te asusta, Maria?
Mi madre quiso estudiar cuando era joven.
-Tú pudiste. -Y mi padre no se lo permitió.
Porque ella le pertenecía.
Eso es el matrimonio.
No es un pacto entre dos personas libres e iguales que se aman.
Es una atadura, una esclavitud.
Maria.
Basta ya.
¿Por qué me hablas como si yo no lo entendiera?
Me hablas como si yo fuera tu padre y no lo soy.
Ya lo sé.
Te prometo que lo pensaré.
¿Sí?
-¿Sí? -Lo pensaré.
Oye, es tarde.
Y tus padres... estarán preocupados.
Buenas noches, papá.
¡Idiota!
Mira lo que has hecho.
Me amargas la vida.
Pare, va a hacer que me caiga.
Sujétate.
Otra vez.
Levanta los brazos, abre las manos y agarra la barra, así.
Vamos.
Coge la barra, así.
Otra vez.
Un, dos, tres, cuatro... Otra vez.
Sí, eso es.
Agarra la barra, agárrala bien.
Cierra las manos.
Otra vez.
Desde el principio.
-¿Todavía tienes hambre, mi amor? -Sube el escalón.
Cógela. Sube el escalón.
-Cógela. -Ven aquí. Ven.
Muy bien, Tina.
Círculo, cuadrado.
Salta y gira.
Haz como yo.
Muy bien, Tina.
Hazlo así.
No, no.
Hazlo tú, Tina.
Cuidado.
Cuadrado, triángulo, círculo.
Sí, eso es, Tina.
Está usted preciosa, querida.
-Hola, Tina. -Vamos.
Señora D'Alangy.
Tina pone mucho interés...
y ha progresado notablemente.
Atención.
Quédese para observarla.
Me están esperando.
Debería quedarse.
Tina la necesita, no entiende nuestro idioma.
Tampoco sé si entiende el mío.
Y yo no la necesito a ella.
¿De veras?
Tina.
Haz un lazo. Como una mariposa.
Así.
Tina, mira, así.
SI PUEDES LEER ESTO, VEN Y DAME UN BESO.
Veamos...
¿Quién sabe qué es una pluma?
¿Qué es una pluma?
La pluma...
es suave,
es blanca...
Achille.
La pluma.
¿Cómo se dice?
-La pluma. -La pluma.
La pluma.
Pluma. Sí.
Lucia.
La pluma.
Mírame, mira cómo lo digo: pluma.
Agostino.
Pluma. Sí, sí. Muy bien.
Hasta ahora, Ciro.
Ahora vamos a escribir la palabra "pluma".
A ver... Anna.
Tú escríbela a mano.
Tina, te dejo las letras.
Quiero que escribas "pluma".
La...
pluma.
Pluma.
Tina, voy a verte.
¿Me enseñas cómo lo haces?
Eso es, vamos a escribir la palabra "pluma".
¿Te ayudo?
Vale. La... La...
La...
Bien.
Pluma. La ele...
Y ahora... Mírame.
Sí.
Muy bien.
Bravo, Tina.
Muy bien.
...interrumpido de ningún modo.
-¿Lo oís? -Sí, el piano.
¿Qué ocurre?
Disculpen.
Pero...
Están muy contentos.
La música tiene un efecto... muy curioso en ellos.
Ven, Arturo.
¿Y si ponemos una hora de música y baile después de los estudios?
Pero qué bien mueves los brazos.
Muy bien, Camila.
Todos juntos.
Miradme.
Carlotta, ven aquí.
Señora Rosa.
Venga, Rico.
Un poco más...
Muy bien.
Gracias. Maria, coge a Mario.
Vamos, Rico.
Ven conmigo, Rico.
¿Le importa?
No, claro.
-Gracias. -Ven aquí.
Ya está.
Ya casi no lo hace.
Creo que quiere imitar a la recién llegada.
Mario, ya basta.
La pequeña ha crecido.
Mira.
-Está preciosa. -Sí, está enorme.
Y adora a Mario, lo sigue a todos lados.
Juntos son adorables.
Ayer fui a ver a Mario.
Quiero que viva aquí, conmigo, con nosotros.
Maria, ya sabes que no es posible.
Lo que no es posible es no poder reconocer a mi hijo.
Podríamos esconderlo.
SI PUEDES LEER ESTO, VEN Y DAME UN BESO.
Ven.
Uno, dos y... tres.
¿Quién es, Marco?
-Lena. -Muy bien.
Uno, dos y tres.
¿Quién es?
-Anna. -Muy bien.
El mes que viene habrá un examen importante.
Uno, dos...
Creo que podríamos presentar a Tina con el resto de niños.
Está lista.
-Tina. -Muy bien.
-¿Lista, Tina? -Muy bien.
Uno, dos... Adelante.
¿Quién es?
¿Mamá?
-Sí. -Muy bien.
Ven.
-¿Te gusta? -Sí.
-Buenos días. -Buenos días, señora. Señorita...
¿Qué puedo hacer por usted?
La capa roja. Para...
-¿La capa? -Sí.
Voy a buscarla.
Lili, ¿es usted?
Soy Betsy.
¿Es usted, Lili?
Ven, vamos.
Venga.
-Disculpe, deme un momento. -Espera fuera, vamos.
¿Lili?
No estaba segura de que fuera usted. Hacía siglos que no la veía.
-¿No había vuelto a París? -Pronto, espero.
Aquí está.
¿No era para la niña?
¿Señora?
Me alegra que nuestros caminos se hayan cruzado.
-Siempre es un placer volver a verla. -Hasta pronto.
-Adiós. -Adiós.
Vámonos.
Tina, continúa el ejercicio.
Coge el lapicero. Toma.
Enséñamelo.
Tina.
¿Quería verme?
Sí.
En unos días habrá una plaza libre.
Se ha marchado un niño.
Podremos internar a Tina.
Venga.
Debe firmar aquí.
Con el apellido de la madre.
Será lo mejor.
Tenía un año cuando el médico nos dijo que era deficiente.
¿Y usted se fue?
No sabe la felicidad que sentí la primera vez que la cogí.
Era tan pequeña,
tan guapa...
Pero apenas se movía,
apenas comía
apenas lloraba.
Con un año, aún no se tenía recta.
Mi marido la miraba de otra forma.
¿Y después?
Con el apoyo de mi padre, la familia de mi marido anuló el matrimonio.
-La niña era fruto de mis pecados. -No fue culpa suya.
A una mujer no se le pide mucho, ¿no?
Pero no lo conseguí,
no tuve un bebé bonito.
Buenas noches, Tina.
Descansa.
Mario.
¿Qué has hecho?
No se toca la comida de la mesa, ¿entendido?
Sal fuera, Mario. Fuera.
Mario...
¿Ha visto?
Yo no puedo llevar a ambos a la espalda.
Por no hablar de los mayores.
Mario.
Oye.
¿Sabes qué podemos hacer? Mira, mira lo que tengo.
Mira esto, Mario.
Ven aquí. ¿Ves el huevo?
¿Sabes lo que podemos hacer con él?
Sí, exacto. Es un huevo.
Un huevo. Lo podemos abrir así.
Muy bien, coge la cuchara.
Lo abrimos así.
Y la cáscara es para ti.
No se come.
Bate.
Sí, Mario.
Muy bien, Mario.
Así.
No quieren molestarte.
Solo quieren imitarte.
Sí, muy bien, Mario.
Damas y caballeros, señores profesores, señor ministro.
Aquí formamos a profesores y educadores,
y trabajamos con un grupo de niños deficientes
para desarrollar nuestro nuevo método pedagógico científico.
Tras un año de pruebas, les ofrecemos el fruto de este trabajo.
Gracias.
Veamos. Empecemos por las matemáticas.
¿Cuánto es dos por tres?
Te han pedido que les digas cuánto es dos por tres.
Como cuando vamos a comprar.
Has gastado dos centésimos en judías.
Y con un centésimo compras tres judías.
¿Cuántas judías tienes?
Seis.
Muy bien.
Seis, muy bien.
Haz la siguiente resta: diez menos tres.
Ahí tienes.
Uno, dos, tres...
-¿Siete? -Muy bien.
"Alessandro come una pera".
Subraya el verbo.
"Ayer...".
"Ayer...
Alessandro comió una pera".
Vamos, Matteo.
Haz el siguiente cálculo mental: tres más tres por tres.
Tres más tres...
Más tres...
Tres más tres...
Doce.
Ella no habla nuestro idioma, viene de Francia.
¿Cómo te llamas?
¿Nos dices tu nombre?
-Parece que no entiende. -No.
¿Puedes escribir tu nombre en la pizarra?
Tina.
Me llamo Tina.
Escribe:
"el conejo corre por el campo".
Sí.
Bien.
Muy bien.
Haz la siguiente división: seis entre tres.
-Enhorabuena. -Muchas gracias.
Disculpen.
Tras haber trabajado durante un año junto a mi compañero Giuseppe Montesano,
creo que puedo compartir con ustedes mis conclusiones personales.
Nosotros usamos los métodos científicos transmitidos por el doctor Séguin
inspirados en el gran Itard e imitados en Francia por el doctor Bourneville.
Pero estos métodos son inútiles sin un ingrediente secreto.
La nueva pedagogía
debe reconocer el arte sublime de la maternidad,
con el fin de proteger a la parte normal y anormal de la sociedad.
Es una educación llena de amor,
cuyo símbolo es la mujer,
la que nos ha permitido traer hoy aquí a estos niños,
al examen del curso preparatorio.
Para educarlos
lo primero que hicimos fue quererlos.
-¿Está Maria? -Sí, está dentro.
¿Qué haces? ¿Qué es esto?
¿Por qué has traído el material del instituto?
Aquí no había nada. Quiero ocuparme de mi hijo.
¿Por qué te has ido? Te estaban buscando.
-Ha sido un circo. -No, ha sido todo un éxito.
-Van a financiarnos los próximos años. -¿Es que no lo entiendes?
-¿El qué? -¿De qué sirve si debo pagar este precio?
Apenas me reconoce.
-Llama "mamá" a otra mujer. -Es normal.
-Les pasa a todos los que tienen niñera. -No puedo más.
Yo quiero estar con mi hijo.
Hay un periodista.
-¿Un periodista? -Sí. Mira qué guapos están.
Niños, mirad aquí. Silencio, por favor.
Uno, dos y tres.
Señorita Montessori, explíqueme esta paradoja:
cuando la miro veo a una mujer bella, femenina, fascinante...
¿De dónde procede esa fuerza viril que parece animarla tanto?
Añoro los tiempos en que los hombres llevaban peluca
y se empolvaban la cara para mejorar su aspecto.
Entonces eran menos feos.
Más femeninos, quizás.
Muchas mujeres, como la mía, prefieren quedarse en casa y no trabajar.
No quieren asumir roles masculinos.
Si las mujeres pudieran elegir a su pareja tras conseguir la independencia económica,
los hombres se verían obligados a mejorar
impulsados por la ley del mercado, y los demás,
incapaces de reproducirse, se quedarían solos.
Buenos días. Soy Giuseppe Montesano, director del instituto.
Si lo desea, puedo enseñarle las instalaciones.
-Maria, ¿te quedas tú con los niños? -No, ocúpate tú. Disculpad.
Se llama Mario.
¿Y dónde está?
Con una niñera. En el campo.
El padre... es...
Giuseppe, sí.
¿Y por qué no vivís los tres juntos?
Tendríamos que casarnos.
Yo no quiero ser propiedad de nadie.
Pero Giuseppe la quiere.
¿Podemos confiarle nuestro destino a un sentimiento tan voluble como el amor?
¿Y por qué tuvisteis un hijo?
Al principio no me di cuenta de que estaba embarazada.
Trabajaba mucho.
Fue mi madre quién se dio cuenta, al ver que los vestidos no me cerraban.
Y Giuseppe y yo...
nos considerábamos una pareja moderna.
Solíamos ir a ver a Mario al campo, pero seguíamos con nuestra vida en Roma.
Pero cuando abrió el instituto,
había mucho trabajo.
-Apenas tenía tiempo de verlo. -Pues tráigalo aquí.
Busque un apartamento y una niñera que lo cuide.
¿Con qué dinero?
Con su salario.
Yo no cobro por mi trabajo aquí.
-¿Me toma el pelo? -No.
Solo Giuseppe recibe un salario.
Es usted idiota.
Se ha pasado años estudiando, trabaja sin descanso, ¿y es pobre?
Es usted idiota.
Ya lo ha dicho.
Es usted la mujer más inteligente que conozco
y no puede permitirse lo que yo consigo sin pensar.
La riqueza significa libertad, derecho a todo,
incluso a la consideración.
Todo se compra.
En París,
la gente me adora.
Las mujeres casadas me imitan
y hombres a los que destrozo me adoran.
Para ser libre,
una mujer debe ser rica.
Se pasan horas jugando así.
No están jugando.
Están trabajando.
Mira lo centrados que están.
El mayor pronto sabrá leer.
¿Y los idiotas del instituto hacen lo mismo?
No, es diferente. Los niños allí necesitan un guía.
En cambio, estos...
parece que aprendan solos.
Parecen que intuyan cómo manejarse.
Es fascinante.
Le queda de maravilla.
-¿Me toma el pelo? -En absoluto.
Le resalta la figura.
Me va a volver presumida.
Esa es mi intención.
Debe hacer que la deseen.
Debe seducir...
venderse.
-Es usted magnífica. -Gracias.
No hay de qué.
Gracias a usted, por fin conozco a Tina.
Es extraño.
Su ausencia me pesa, pero...
su presencia es insoportable.
Cuando la miro,
pienso en la niña que debería haber sido.
No sea tan orgullosa.
Damas y caballeros,
he aquí la única,
la irrepetible,
la gran Montessori.
Buenas noches, damas y caballeros.
En el seno del instituto ortofrénico, con mi compañero Giuseppe Montesano,
codirector del instituto,
seguimos los métodos científicos
-inventados por Itard y Séguin... -No, pare.
Deje de citar nombres que no interesan a nadie.
Los datos científicos son aburridos.
Diga "yo".
-No. -Sí.
"Yo he inventado un método".
Cuente una historia.
Una historia en la que usted es la heroína.
Eso es lo que quiere la gente.
Nuestro objetivo son las mujeres de los hombres pudientes.
Buenas noches.
Suelen ser muy inteligentes.
Están aburridas porque no trabajan e invierten su energía en grandes causas.
¿Champán? ¿Señora?
Por ejemplo, la anfitriona, Betsy.
Una mujer remarcable.
Teósofa. Poderosa.
¿Y a usted, Maria? ¿Qué le depara el futuro?
Voy a revolucionar la educación.
¿De veras?
-Sí. -Sí.
Tengo la intuición de que los métodos desarrollados en el instituto
no sirven solamente para educar a los deficientes,
sino que contienen unos principios más racionales
que los que se usan hoy en día.
Continúe.
Hasta ahora, el principio de la esclavitud ha regido la educación y las escuelas.
Pero todas las formas de esclavitud desaparecen poco a poco,
incluso la esclavitud sexual de la mujer.
La historia de la civilización
es una historia de conquista, pero también de liberación.
Creo que es momento de liberar a los niños mediante la educación científica.
Mientras tanto, Maria necesita un trabajo remunerado.
Quizás podría ofrecerle algo.
No hay ninguna religión
superior...
a la verdad.
¿De qué sirve una mayor felicidad
si esa felicidad... es egoísta...
y no nos sacrificamos generosamente por el bien de todos?
Seguid el color.
-Rojo. -Rojo.
Rojo.
Betsy me ha propuesto dar clases en la universidad,
en el magisterio femenino.
-¿Betsy? -Sí, es una amiga. Una mujer poderosa.
Seguid la luz.
-¿Y qué vas a enseñar? -Amarillo.
Antropología.
-¿Qué color es? Amarillo. -Amarillo.
¿Lo haces por dinero?
Solo tenías que pedirlo, yo te lo habría dado.
-Repetid conmigo: amarillo. -Amarillo.
Te pedí que te quedaras con Mario y no quisiste.
¿Para eso quieres el dinero?
-Sí. -¿Y esta? Verde.
-Verde. -Verde.
¿Y has pensado en mí?
Mira la luz.
¿Qué dirá la gente de mí si me voy a vivir solo con mi hijo?
Nadie sabrá que es hijo tuyo.
-Verde. -Muy bien. Veamos.
Azul.
Cuando comencé los estudios
era impensable que una mujer ejerciera la medicina,
porque el conocimiento del cuerpo humano debía ser exclusivo de los hombres.
El curso que más miedo me daba
y que más problemas planteó a la cúpula universitaria
era el de anatomía.
Porque era inimaginable que una mujer
se encontrara, sobre todo, en compañía de otros hombres,
en presencia de un cadáver.
Recuerdo la primera lección.
Me sentí torturada.
Tenía la impresión de que mi cuerpo se rendía,
como si muriera.
Sin embargo, frente a mí vislumbré una meta brillante.
Pero, claro,
el camino para alcanzarla era intransitable, terrible.
Pero sentí dentro de mí
una fe interior,
una profunda vocación.
Así que decidí beberme el cáliz amargo
hasta el fondo.
Desde el pecado original de Eva,
se ha inculcado a las mujeres la idea de que el conocimiento es culpa.
Pues no.
Las mujeres deben liberarse de la apatía,
debe salir de la sombra de la ignorancia,
deben recurrir a la ciencia para emanciparse.
Las mujeres deben salir de casa,
deben llevar su experiencia íntima al mundo.
Y la maternidad se convertirá así en un modelo social,
en la estructura del conjunto de la sociedad.
Las mujeres deben ser las amas y no las esclavas de la maternidad.
La maternidad es el principio fundamental de la creación,
todo procede de esta fuente.
Y Eva...
Eva es la madre simbólica de la humanidad,
porque conoce los secretos de la vida,
de la sexualidad
y de la muerte.
Venid.
Disculpad.
Mi madre,
Teresa Montesano,
ha venido desde Calabria para visitarme.
Un placer conocerla, señora Montesano. Giuseppe me ha hablado mucho de usted.
Yo ya me iba.
Fascinante.
Hay que conocerla.
¿Has oído el revuelo que ha causado mi clase de hoy?
Sí, lo sé.
Te estás excediendo, Maria.
Yo no puedo dejar que me sigan aplastado tu egoísmo y tu ambición.
El rector me ha convocado tras tu numerito.
Me ha preguntado si aquí también usamos cadáveres
para subvertir a la juventud.
Qué exageración.
Ahora mismo no es buen momento, debo ocuparme de la proclama matrimonial.
¿Cómo dices?
La proclama matrimonial.
Con otra mujer.
¿Es una broma?
Lleva una semana en Roma, está esperando a que...
a que la informe.
Creo que no lo entiendo.
Ahora debes decidir qué harás con Mario.
¿Con Mario?
Sí.
La boda es en una semana.
Puedes quedarte con él.
Si no, lo reconoceré yo, pero no podrás volver a verlo.
Creo que ya es hora de que prediques con el ejemplo, Maria.
¿Eres una mujer moderna?
¿Una mujer libre?
¿Por qué no le muestras al mundo quién eres?
Eres una madre soltera con un hijo de dos años.
Mario.
Se estaba ahogando.
No, estás delirando.
No.
Me pesaba.
Estaba conmigo...
-No, llevas aquí tres días, inconsciente. -No, me necesita.
No, quédate aquí. No te levantes.
Debes descansar.
Toma, come algo.
Maria.
Mario...
Gracias.
-¿Puedo decírselo? -Claro.
Betsy tiene una casa.
¿Una casa?
Una escuela donde los niños puedan aprender utilizando el método Montessori.
El nombre es mío.
Suena bien: "el método Montessori".
Papá.
Es tu apellido.
Eres tú quien lo lleva...
y lo da a conocer.
Hijo mío,
vivo por ti.
Todo lo que ocurre es por ti.
Así debe ser.
Debo dejarte.
Por tu futuro.
Para que seas feliz.
Por esa razón estoy dispuesta a soportarlo todo.
Esta es mi cruz:
luchar para conquistar los derechos de los niños.
Es el destino,
la llamada.
Pero un día volveré y te lo daré todo...
hijo mío.
A ti la alegría, a mí el dolor.