• • • অনুবাদ ও সম্পাদনায় • • • সৈয়দ ফাহমিদুল ইসলাম
↓↓↓ ফেসবুক আইডি ↓↓↓ www.facebook.com/S.fahmidul.islam.7
↓↓↓ সাবসিন আইডি ↓↓↓ https://subscene.com/u/1021455
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে ইংল্যান্ডের অনেক নওজোয়ান মারা যায়,
আর সেখানে মজদুরের অভাব দেখা দেয়
ব্রিটেনের জমি আর কারখানায় যখন লোক কম পড়তে লাগে
ওরা ভারত থেকে লোকজন ডাকা শুরু করে।
পাঞ্জাব থেকে অনেক নওজোয়ান গিয়ে ইংল্যান্ডে থাকা শুরু করে।
ওদের উন্নতি দেখে আরও অনেকে ইংল্যান্ড যাবার স্বপ্ন দেখা শুরু করে।
১৯৬২ সালের কমনওয়েলথ ইমিগ্রেশন আইন ওদের যাওয়া থামিয়ে দেয়।
ইংল্যান্ড যাওয়া এখন আর সহজ না।
কিন্তু ইংল্যান্ড যাবার স্বপ্ন আজও বেঁচে আছে।
এই...
সিগারেট খাওয়া যাবে না।
লাইটার।
এখানে সিগারেট খাওয়া যাবে না।
স্মোক ডিটেক্টর আছে।
তাহলে বাইরে নিয়ে চলো আমাকে।
সেই অনুমতি নেই।
নিজে নজর রাখো।
ঐ পাটেল, আমার ভিসা কই?
মান্নু, আমি এখন মিটিংয়ে আছি।
খুব জরুরি এটা।
এর চেয়েও জরুরি?
- আপনারা দুই মিনিট বাইরে অপেক্ষা করুন... - মান্নু, আসো, আসো।
এই তো দরজা...
অনেক হয়েছে, মান্নু।
উকিল হিসেবে বলছি, তোর জন্য ইন্ডিয়ার ভিসা পাওয়া মুশকিল।
এছাড়া পাকিস্তান, সিঙ্গাপুর, চায়না, দুবাই,
ইন্ডিয়ার আশেপাশের যে দেশের চাইবি একদিনে ভিসা লাগিয়ে দিব।
এক মিনিট...
তোর বউয়ের আহেমদাবাদ যাওয়ার দরকার হলে কি ওকে ইসলামাবাদের টিকিট কেটে দিস?
হাহ?
আবার নিজেকে বেস্ট ইমিগ্রেশন লয়ার বলিস, মাথামোটা কোথাকার!
তুই মাথামোটা। আমি চেষ্টা তো করছি। এসবে সময় লাগে।
তোর কেসটায় ঝামেলা আছে।
তোর জন্যই তো ঝামেলাতে পড়েছি।
ফুট এখান থেকে...
কোথায় যাব? অফিস তো আমার।
মান্নু সিস্টার, তোকে এই মূহুর্তে কেউ ইন্ডিয়া পাঠাতে পারবে না। বলে রাখলাম।
তোর বোতল শেষ, আরেকটা আনাচ্ছি।
তুই খা।
একজন আছে যে ইন্ডিয়া পাঠাতে পারবে।
কে?
হার্ডি।
কে হার্ডি? ঐ পাগল সৈনিক।
এখনো ওর সাথে যোগাযোগ আছে নাকি?
শেষবার কোর্টে দেখা হয়েছিল। তুইও তো ছিলি ওখানে।
সে তো ২৫ বছর আগের কথা।
বেঁচে আছে না মরে গেছে কে জানে!
মরুক ওর শত্রু! তোর নূন্যতম যোগ্যতা থাকলে ওর ফোন নাম্বার জোগাড় করে দে আমাকে।
লালটো ক্রীড়াপ্রতিযোগিতায় আপনাদের সবাইকে স্বাগত!
৪০০ মিটারের এই দৌড়ে অংশ নিচ্ছে আপনাদের সবার প্রিয় সুধি সাহেব, যিনি ২০২০ সালে গোল্ড জিতেছিলেন
এছাড়া থাকছেন ঢিংরা সাহেব, গুরপাল ভাটিয়া সাহেব,
চমৎকার চাওলা সাহেব, দুর্দান্ত দুগগাল সাহেব,
এবং আমাদের লালটোর গর্ব
গত দুবছরের গোল্ড মেডেল জিতা চ্যাম্পিয়ন হার্ডি শিং।
হার্ডি ভাই কি এবার হ্যাট্রিক পূর্ণ করতে পারবে?
গত দুইবার থেকে... ফোন বন্ধ কর তো।
স্যরি, ভুলে গেছি। এটা হার্ডির ফোন।
আজ... আরে বন্ধ কর তো ভাই!
এক মিনিট! লন্ডন থেকে ফোন এসেছে। +৪৪ নাম্বার।
হার্ডি তো রেসের মধ্যে আছে। আপনি কে বলছেন?
- আরে বন্ধ কর ভাই। - চুপ কর। হার্ডি।
হার্ডি মান্নুর ফোন এসেছে।
এই তোর পায়জামা খুলে গেছে।
আয়, আয়।
- হার্ডির হ্যাট্রিক হতে যাচ্ছে। - হার্ডি, মান্নুর ফোন এসেছে। মান্নুর।
মান্নু।
ফোন আমাকে দে।
হ্যালো, মান্নু?
মান্নু?
হ্যালো, মান্নু?
- কোথায় আছিস তুই? - আমি... আমি এখানেই আছি। লালটোতে।
২ ঘন্টা থেকে মনে করছি হেঁচকি আসেনি?
হেঁচকি আসলে পানি খেয়ে নিই।
কেউ আমার কথা ভাবছে সেই ভ্রমে থাকা বাদ দিয়েছি।
রেগে আছিস এখনো?
আয় জলদি দেখা কর।
কেন? বিধবা হয়ে গেছিস?
সব খবর ফোনেই নিবি নাকি?
২১ তারিখ দুবাই আসতে পারবি?
কেন শুনি?
আছে কোনো ব্যাপার, দেখা করে বলব।
আমি আসব না, মামুর বেটি।
বুড়ো বয়সে বাঁশ খেতে চাই না।
কেন? বউয়ের ভয় করছিস?
গিয়ে ওকে বল পুরানো গার্লফ্রেন্ড ঝামেলায় পড়েছে।
ওর সাহায্য দরকার।
আবার কোন ঝামেলায় পড়েছিস?
২১ তারিখ আয়, দেখা করে বলব।
রাখছি।
হ্যালো? কোথায় আছিস, মান্নু?
আরে...
ঐ পাটেল। ৩ জন লোকের দুবাইয়ের ভিসা লাগা।
৩?
বাকি দুজন কারা?
ছাড়া পেয়ে গেছিস? আমরা তোর কাছেই যাচ্ছিলাম।
আগে বললেই হতো, ফুল কিনে ফেলেছি।
হাসপাতাল থেকে পালিয়ে এসেছি। ইন্ডিয়া যাবি? আমি তো যাচ্ছি।
ভিসা পেয়ে গেছিস?
দুবাইয়ের পাচ্ছি।
দুবাই গিয়ে কী করব? ওখানে বুর্জ খলিফায় চড়ে ইন্ডিয়া দেখব?
অক্সফোর্ড সার্কাস?
হ্যাঁ। গিয়ে বসো।
২১ তারিখে যাচ্ছি। যেতে চাইলে ব্যাগপত্র গুছিয়ে ফেলো। পরে বোলো না দুজনকে সুযোগ দিইনি।
কিন্তু দুবাই থেকে ইন্ডিয়া যাব কীভাবে?
হার্ডি আসছে দুবাইয়ে। ইন্ডিয়া যাবার ব্যবস্থা ও করবে।
- হার্ডি ভাই? - দুবাই আসছে?
বাল্লি ভাই, দিওয়ার মুভির একটা ডায়লগ মনে পড়ে গেল।
কিছু মনে করবেন না, কিন্তু আপনি ব্যবসা বুঝেন না।
আপনি এর জন্য ১০ হাজার বেশি চাইলেও দিয়ে দিতাম।
বাছা, ব্যবসা তুই বুঝিস না।
যদি জানতিস আমি দোকানটা কেন বিক্রি করছি তাহলে আরও ২০-২৫ হাজার কম করিয়ে নিতি।
কেন বিক্রি করছেন, ভাই?
কারণ আমি...
নিজের বাসায় ফেরত যাচ্ছি, বাছা।
এটা সেই শহর যেখানে জীবনের ২৫টা বছর কাটিয়েছি।
আর এখানে করেছি কাজ।
এখানে হেসেছি, কেঁদেছি, বন্ধু বানিয়েছি।
এবার এদেরকে বিদায় জানানোর সময় হয়েছে।
কী হচ্ছে?
আমি ভিডিও বানাচ্ছি... স্মৃতি হিসেবে।
ভালো তো! কিন্তু কাজের সময় এসব চলবে না।
না, আমার কাজ শেষ করে ফেলেছি।
না, তোমার শিফট ৫টা পর্যন্ত।
এখন ৪টা ৫৭ বাজে, স্যার।
সেটাই তো। এখনো ৩ মিনিট আছে।
তাই নোংরা জায়গা খুঁজে মুছো গিয়ে, নেমকহারাম প্রবাসী।
যাও।
থামো।
না, স্যার। এখনো ২ মিনিট আছে।
নোংরা জিনিস পরিষ্কার করেছি, স্যার।
এই, কোথায় যাবি ভেবেছিস?
বাসায় যাব।
লালটো... পাঞ্জাব, ইন্ডিয়া।
পোস্ট কোড ১৪১০২১।
বলদের বাচ্চা।
হার্ডি ভাই দুবাইয়ে কখন পৌঁছাবে?
বলছিল দুবাই আসবে না।
মজা নিস না! আমার দোকান বিক্রি করে দিয়েছি।
আমার ম্যানেজারের মুখে ঝামা ঘষে দিয়ে এসেছি।
প্যারা নিও না। বলেছি ক্যাচাল হয়েছে।
তাহলে তো আসবে।
অবশ্যই আসবে।
কাজ হয়ে গেছে।
- একটা ভালো দেখে হিন্দি-পাঞ্জাবি মুভি চালু কর। - কোনটা চালু করব? এখানে অনেকগুলো আছে।
জীবন সম্পূর্ণভাবে ইউ-টার্ন নিয়েছিল।
আজ ইন্ডিয়া যাবার জন্য যতটা মরিয়া ছিলাম।
২৫ বছর আগে ততটাই মরিয়া ছিলাম লন্ডন আসার জন্য।
আমাদের ৩ জনের জীবনে আলাদা আলাদা সমস্যা ছিল।
মান্নুর সমস্যা ছিল ওর বাড়ি। যা বন্ধক দেওয়া ছিল।
ওরা আউটহাউসে থাকতো।
আসবাবপত্র বিক্রি হলে মাসের খরচ চলতো।
আমার সমস্যা ছিল আমার মায়ের প্যান্ট।
সময়মতো ওষুধ খেয়ে নিও।
যবে থেকে বাবা বেকার হয়েছিল...
তবে থেকে মা সিকিউরিটি গার্ডের প্যান্ট পরে ফ্যাক্টরি যেত।
শালা গ্রামের বেকার বুড়োরা সময়মতো হাজির হয়ে পড়তো মাকে দেখার জন্য।
একটাই জিদ ছিল, এত টাকা কামাতে পারি যাতে মা অবসর নিতে পারে।
আর ওদিকে বাল্লির সমস্যা ছিল সেলাই মেশিনের ঘড়ঘড় আওয়াজ।
মা, দুই মিনিট বন্ধ করে চা'টা খেয়ে নে।
বাছা, মেশিন চললেই সংসার চলবে।
কথায় আছে, টাকা খুশি কিনতে পারে না। কিন্তু আলুর পরোটা তো কিনতে পারে।
দুইটা আলোর পরোটার জন্য যে কাজ পাওয়া যেত আমরা করতাম।
এই নাও আন্টি। টপ কোয়ালিটির পায়জামা।
আমাকে এত বড় বড় সাইজ কেন দেখাচ্ছ? আমি ছোট সাইজের পরি।
আন্টি আপনি পায়জামা পায়ে পরবেন নাকি কড়ে আঙুলে?
বের হ। কী বলেছিলেন উনি?
পায়জামা পরাতে বলেছিল নাকি খুলতে?
যে সাইজ চেয়েছে দিসনি কেন?
আপনিই বলেছিলেন, খদ্দেরই ভগবান।
ভগবানকে কীভাবে ধোকা দিই?
বলদ!
- ঐ, চামচ রাখ। - মান্নু ববির হোটেলে রুটি বানাতো।
কাস্টমার সামলা।
আর কত সামলাবো?
পেলেপুষে বড় করব কাস্টমারদের?
আর বাল্লি মানুষের চুল কাটতো।
- চুল ছোট করতে হবে? - বড় করতে পারবি?
পারলে কর।
কে এই মদন?
আমি করছি।
- বাল্লি, খোসলা সাহেবের চুল সেট করে দে। - জি বলেন।
খোসলার চুল আর আমাদের জীবনের অবস্থা একরকম ছিল।
সেটই হচ্ছিল না।
এই বেকার জীবন থেকে বের হবার একটাই উপায় ছিল...
ইংল্যান্ড।
সেসময়...
যাদের ছেলেপেলে বিদেশে ছিল তারা গর্বে বাড়ির ছাদে সিমেন্টের প্লেন লাগাতো।
সেদিন আমরাও বেড়িয়ে পড়ি নিজেদের ছাদে প্লেন লাগাতে।
জি। কোথাকার ভিসা লাগবে?
লন্ডন।
- কোনো ডিগ্রি ফিগ্রি আছে? - না।
৫ একরের উপর কোনো জমি-জমা?
না।
কোন ব্যাংক ব্যালেন্স?
নেই।
হয়ে যাবে।
মিস ক্যাথরিন। ব্রিটিশ নাগরিক। এখন ইন্ডিয়াতে আছে। নেশাখোর।
নেশা করে সব টাকা উড়িয়ে দিয়েছে। কিন্তু টাকার জন্য বিয়ে করবে।
নিয়ে যাবে লন্ডন। তারপর নিজ নিজ রাস্তায় হাঁটা ধরবে।
- করব বিয়ে। - করব বিয়ে।
দুজনে কীভাবে করবে বিয়ে?
আপনি বিয়ে করেন। আপনার স্পাউস ভিসা লাগিয়ে দিব। আর আপনাকে পাঠাবো বিজনেস ভিসাতে।
আরে না ভাই, আমি চলে যাব স্পাউস ভিসাতে। এ বেচারা কেন নিজের জীবন বরবাদ করবে এই নেশাখোরের সাথে।
এই এজেন্ট ভাই বলেছে না? আমি স্পাউস ভিসাতে যাব, তুই যাবি বিজনেসে।
- এই, ছবি নেওয়ার মানে কী? - তোমরা চুপ করো।
বিএ, বিএসসি, এমএসসি...
- কোন ডিগ্রি লাগবে? - ডাক্তারি ডিগ্রি পাওয়া যাবে?
মায়ের স্বপ্ন ছিল আমি ডাক্তারের কোট পরে বাইরে বের হব।
হয়ে যাবে।
আমার কী হবে?
আমাকে ওদের স্যুটকেসে ঢুকিয়ে পাঠাবেন?
না, না, ম্যাডাম। আপনার স্পোর্টস ভিসা লাগাবো।
ইন্ডিয়ার ওয়েমেন রেসলিং টিম যাচ্ছে অলেম্পিকে।
কোচ আমার ছোটবেলার বন্ধু। আপনাকে এক্সট্রা প্লেয়ার বানিয়ে পাঠিয়ে দিব।
খরচ কেমন হবে?
মাথাপিছু ৫ লাখ।
একটু কম করা যাবে?
কতটা?
- ৫... - আমিও তো ৫ই বললাম, ম্যাডাম।
হাজার... ৫ হাজার।
মাথা পিছু... মোট ১৫ হাজার।
এক কাজ করো নেপাল চলে যাও। ওখানে ভিসাও লাগবে না। যাও ফুটো।
লাঞ্চ ব্রেক।
ব্যাপার না। অন্য দোকানে যাব।
- মান্নু শুন না। - ও আসবে পিছন পিছন।
- আসবে? - যদি না আসে...
এই তো এসে গেছে।
- ফাইনাল কত দিতে পারবে? - আমার কাছে তো ৫ হাজারই আছে।
ভাগো।
- আমার ব্যাংকে ৩০ হাজার আছে। - ভাগ।
একটা দেড় লাখের এফডি আছে।
আমার মায়ের পুরো জীবনের সঞ্চয় ওটা। আপনি গ্যারেন্টি দিলে ভাঙিয়ে দিব।
কাল টাকা জমা দিয়ে রসিদ নিয়ে যেও, ঠিক আছে?
ঠিক আছে।
আর ম্যাডাম আপনি, ছোটখাটো কোচ ধরেন। দু-চারটা মারপ্যাঁচ শিখে ফেলেন।
সিলেকশনের সময় মনে যেন না হয় আপনি কিছুই পারেন না।
এবার কোচ কোত্থেকে পাব?
- সর্দার সাহেব, দেখে চলেন। ধাক্কা মারছেন কেন? - আরে কোথায় ধাক্কা মারলাম!
তাহলে কি বাতাসে নড়ে গেলাম?
ব্যাগগুলো ভেতরে রাখ।
সব পড়ে গেছে। কাউকে দেওয়ার জন্য এনেছিলাম।
৪টা লাড্ডুর জন্য কি এখন আমার প্রাণ নিবে?
প্রাণ কে নিতে চাইলো?
[ভারতের জাতীয় সঙ্গীত]
সেদিন প্রথমবারের মতো লালটোতে কোনো আগন্তুক পা দিয়েছিল।
- সর্দার সাহেব, থামেন। - ভাই আমার কোনো দোষ নেই।
আরে থামেন তো। একটা লাড্ডুই আছে।
আপনিই খেয়ে নিন।
ও কাউকে খুঁজতে এসেছিল।
ওর কাছে একটা টেপরেকর্ডার ছিল
আর থলেতে একটা ঠিকানা, ববির হোটেল।
[ববির হোটেল]
ভাই, এখানে কেউ কাজ করে যার হাতে বাঘের ট্যাটু আছে?
খুব দ্রুত দৌড়ায়।
আমি এখানে নতুন। ববি ভাই এলে বলতে পারবেন।
বসেন আপনি।
সাতশ্রীয়াকাল। এখানে বসতে পারি?
ওই মান্নু, লসসিতে তো মাছি পড়েছে।
এইটুকু তো সাইজ মাছির, চাচা। আপনার কতখানিই বা লসসি খাবে? চামচ দিয়ে তুলে ফেলে দেন বেচারিকে।
মজা করছি। নতুন লসসি পাঠাচ্ছি।
ছোটু ৭ নাম্বার টেবিলে লসসি দিস।
এই দুই বলদ এখানে কী করছে?
নিতে এসেছে আমাকে। আজ ২টায় যাওয়া লাগবে।
কোথায়?
আখড়া যেতে হবে কথা বলতে। ভিসার জন্য কুস্তি শিখা লাগবে।
বোকার দল। তোদের কে ভিসা দিবে শুনি?
গত সপ্তাহে বলেছিলাম, হ্যাঁ'তে মাথাটা নাড়িয়েছিলেন।
নে এখন না'তে নাড়াচ্ছি।
লাঞ্চের সময় কাস্টমার কি তোর বাপ সামলাবে?
- বাপকে কিছু বলবে না। - কী করবি তুই?
আর এই মোটু-পাতলুকে ভাগা। মাগনা লসসি খেতে এসে গেছে।
মাগনা খায় না। টাকা রাখা আছে ওখানে। গুনে নাও।
তারপরও খেতে পারবে না।
টেবিল কাস্টমারদের জন্য। চাকরদের বন্ধুবান্ধবদের জন্য না।
- বের কর ওদের। - ঠিক আছে।
ছেড়ে দিলাম তো চাকরি।
এখন আমি তোর কাস্টমার। আর এরা কাস্টমারের বন্ধু।
এখানে এসে অর্ডার নে।
ঐ ববি। একটা সোডা সাথে লেবু লবণ। জলদি আন।
আজ দেখাচ্ছি মজা।
কী হচ্ছে?
তুই কে ভাই?
আমি হার্ডি সিং।
প্রণাম।
ফেললি কেন?
আমাদের আর্মিতে প্রবাদ আছে, বেশি তর্ক করবে না, মারো পিটো, আগে বাড়ো।
লাঠি দেখিয়েছিলাম, চালাইতোনি।
বদমাশ, চালাতে তো যাচ্ছিলি।
তুই জানলি কীভাবে চালাতে যাচ্ছিলাম?
আমি অনেক সময় কাটিয়েছি হারামিদের সাথে। তোর মতো লোকেদের হাড়ে হাড়ে চিনি।
আমি ঘুরার পর, ও আমার উপর ঝাপাবে।
সাতশ্রীয়াকাল। আমার নাম মান্নু রানধাবা।
আমাকে কুস্তি শিখাবেন?
২-৩টা প্রণামওয়ালা মারপ্যাঁচ। খুব বেশি না।
প্লিজ।
আমি লালটোতে থাকি না। কারো সাথে দেখা করতে এসেছি।
রাতের ট্রেনে ফিরে যাব।
- ভাই সাহেব। - হারামি সাহেব। আমি একজনকে খুঁজছি।
মিলখা সিংয়ের মতো দৌড়ায়। হাতে বাঘের ট্যাটু আছে।
কেউ আছে এমন?
আপনি মহেন্দ্রকে খুঁজছেন?
আপনি চিনেন ওকে? কোথায় থাকে ও?
আসুন।
মান্নুজি, খুব ভালো হলো আপনাকে পেয়ে গেলাম। তবে মহেন্দ্রকে কীভাবে চিনেন?
- ওর বোন আমি। - আপনি ওর বোন।
দারুণ হলো তো তাহলে।
বাহ! আপনাদের বাড়ি তো অনেক বড়।
জি, ছিল। আগে আমরা এখানে থাকতাম। এখন এই কোয়ার্টারে থাকি।
আসুন।
জি।
আমার মা আর বাবা।
- সাতশ্রীয়াকাল, আন্টি। - সাতশ্রীয়াকাল।
- প্রণাম, আঙ্কেল। - ঈশ্বর মঙ্গল করুক।
বসুন।
সমস্যা নেই, আমি বসছি।
আমি হার্ডি।
পাঠানকোট থেকে এসেছি।
- পাঠানকোট থেকে? - জি।
ওখানে হার্দিয়াল ঢিল্লোন নামে একজন থাকে। শয়তান একটা।
সন্ত্রাসীরা হাইওয়েতে ওকে গুলি মেরেছিল।
আমার ছেলে ওকে কাঁধে তুলে হাসপাতাল নিয়ে না গেলে মরে যেত।
বসতে পারি?
সেদিন এশিয়ান গেমসের সিলেকশন ছিল আমার ছেলের।
সব ছেড়ে ছুড়ে সৈনিককে হাসপাতালে নিয়ে গেছিল।
ওর সেবা করার জন্য ওখানেই থেকে যায়।
নিজের টেপরেকর্ডারে করে গান শোনাতো ওকে।
টেপরেকর্ডারটাও ঐ সৈনিকের কাছে ছেড়ে এসেছিল।
এবছর হয়ে গেছে কিন্তু কোনো খবর নেই ঐ সৈনিকের। টেপরেকর্ডারটাও ফেরত দিতে আসেনি।
অকৃতজ্ঞ!
আন্টি, আঙ্কেল, এই অকৃতজ্ঞের চিকিৎসা অনেকদিন চলেছে।
আজ ছাড়া পেয়ে সোজা এখানে এসেছি।
আপনার এই
টেপরেকর্ডার ফেরত দিতে।
সুন্দর চলছে।
মহেন্দ্র কোথায়? তখন আমার চোয়াল ভাঙা ছিল।
তাই বেশি কথা হয়নি ওর সাথে।
আজ ওকে জড়িয়ে ধরে ধন্যবাদ জানাতে চাই।
কোথায় ও?
চা। নাও, ভালো খুব।
ভালো হলে দাও।
মহেন্দ্রর ছেলে।
আর ওটা স্ত্রী।
পাঠানকোট থেকে আসার সময় ভাইয়ার এক্সিডেন্ট হয়ে গেছিল।
কিন্তু তাকে কাঁধে তুলে হাসপাতালে নিয়ে যাবার কেউ ছিল না।
[বিল্লা বাড়ি] বাড়িটা বিল্লার না, আমাদের ছিল।
৮৪ এর দাঙ্গায় বাবার দোকান পুড়িয়ে ফেলে।
নতুন ব্যবসার জন্য ভাইয়া বিল্লার থেকে ঋণ নিয়েছিল।
তারপর এক্সিডেন্টটা হলো।
ওদিকে আমরা শেষকৃত্যের জন্য গেলাম এদিকে বিল্লা তালা ভেঙে বাড়িতে ঢুকে পড়লো।
বললো, ঋণ শোধ করো, বাড়ি নিয়ে যাও।
যেদিন এই বোর্ডটা নামিয়েছিল অনেক কেঁদেছিল বাবা।
বলেছিল, আমার ছেলে বেঁচে থাকলে টাকা কামিয়ে ওর মুখে ছুড়ে মারতো।
সেদিন বলেছিলাম...
বাবা...
আপনার মেয়ে এখনো বেঁচে আছে।
আমি কামাবো টাকা।
আমি শপথ নিচ্ছি ঐ বিল্লার বোর্ড একদিন খুলে ফেলব।
তো এখন জীবনের একটাই লক্ষ্য
লন্ডন যাব, পাউন্ডে কামাবো। নিজের বাড়ি ফেরত নিব, আর এই বোর্ড লাগাবো দরজায়। ব্যস।
কবে শুরু করতে হবে ট্রেনিং?
আপনার না আজ রাতের ট্রেন আছে?
ভাবছি আজ রেলওয়েকে বোকা বানাবো।
এই টিকিট কিনেছি কিন্তু যাব না।
আপনার ভাই আমার প্রাণ বাঁচাতে মেডেল ছাড়তে পারলে
আমি ট্রেন তো ছাড়তেই পারি।
এবার তো আপনি যখন লন্ডনের প্লেনে চড়বেন...
তখনই আমি পাঠানকোটের ট্রেনে চড়ব।
তো কী বলেন? শুরু করা যাক?
শুরু করা যাক।
পায়ে মার।
কাঁধে মার।
মুখে মার।
আরে, আমাকে না। ব্যাপার না।
ঘাড় ধরে টান দে। আবার দে।
টানাটানি বাদ দেন কোচ সাহেব। ববিওয়ালা আছাড় দেওয়াটা শেখান সোজা।
আচ্ছা ঠিক আছে। হাত দে।
কব্জি ধরবি। বগলের তলে ঢুকবি। পা পজিশনে রাখবি।
- বুঝেছিস? - হ্যাঁ।
- সত্যি? - হ্যাঁ।
- প্রস্তুত? - হ্যাঁ।
আরে ভাই হেসো না। ও শিখছে এখনো।
দাঁত দেখিও না। মান্নু, উঠ। হাত দে আমাকে।
ঠিক আছিস?
এবার তুই চেষ্টা কর। হাত ধর।
আরে মান্নু। হ্যান্ডশেক না।
মান্নু রানধাবা ওর কোচ পেয়ে গেছিল।
এক সপ্তাহে মান্নু হয়ে পড়ে আছাড় দেওয়ায় এক্সপার্ট।
বাল্লি সাজে বর, আর বেরিয়ে পড়ে ক্যাথরিনকে বিয়ে করতে।
- ক্যাথরিন এসে পড়েছে। - এসে যাবে।
আর আমি ডাক্তারের ডিগ্রি নিয়ে পৌঁছে যাই ভিসা লাগাতে।
তো ডাক্তার...
আপনি কিডনি স্পেশালিষ্ট?
ইয়ো, ইয়ো।
বলুন দেখি, শরীরের কোথায় কিডনি থাকে?
আমি বলছি...
এখানে তো সম্ভবই না। হৃদয়ের মধ্যে কিডনি কীভাবে থাকতে পারে?
এখানে...
এখানেও হতে পারে না। কীভাবে সম্ভব?
একটা জায়গাই বাদ আছে।
বলব? এখানে থাকে কিডনি।
ডাক্তার, কিডনি পিছনে থাকে।
তখন থেকেই তো হাতটা এখানে রেখেছি।
আপনার কারণে এখানে ওখানে হাত দেখাচ্ছি। কনফিউজ করে দিয়েছেন আমাকে, স্যার।
স্যার, এখানে আছে কিডনি। সেটাই তো বলছি।
এই, আমার বউয়ের ছবি নিয়ে ঘুরছিস কেন?
আরে না, এটা আমার বউ। জেসিকা।
- ক্যাথরিন। - জেসিকা।
- আরে ক্যাথরিন। - ও জেসিকা সান্ধু।
- না। ও ক্যাথরিন কাক্কার। - বিয়ের দিন ঝগড়া কেন করছ?
- আমার বউকে নিজের বউ বলছে। - কী নাম ওর? - ক্যাথরিন।
- এ তো আমার ডায়না। - আমার মারিয়া।
- আমার লিসা। - আমার সিন্থিয়া।
ক্যাচাল হয়ে গেছে।
শিখে ফেলেছি কুস্তি। লাগাও আমার ভিসা...
মান্নু, ক্যাচাল হয়ে গেছে।
ক্যাথরিন।
আমার টাকা ফেরত দে মান্নু।
আমি কেন ফেরত দিব?
তুই না ঐ এজেন্টকে খুঁজে এনেছিলি?
হ্যাঁ বুগগু খুঁজে এনেছিলাম, জন্ম দিইনি।
আমার মা ফ্যাক্টরিতে কাজ করে ঐ টাকাগুলো জমিয়েছিল। আজ আমাকে গলা টিপে মেরে ফেলবে।
ভাই জানেন, আমার মা প্যান্ট পরে ফ্যাক্টরি যায়।
- প্যান্ট পরেই তো যাবে। ন্যাংটা হয়ে যাবে নাকি তোর মা! - আমার মাকে ন্যাংটা বললি?
কী করছিস ভাই? তোর মাকে বুঝানো যাবে।
- আমি যাব তোর সাথে। - মা রাজি হবে না।
রাজি না হলে এসে আবার গলায় দড়ি দিবি।
তোর কি ট্রেন ছুটে যাচ্ছে? একবার আমার প্ল্যান তো শুন।
হার্ডি ভাইয়ের প্ল্যান ছিল মমতাজ।
ও কে ছিল জানি না।
কিন্তু উনি বললেন, যদি জীবনে এসে পড়ে বোম
তবে ডিফিউজ করতে পারে শুধু মমতাজ বেগম।
ভাই এর আগে যাব না। মা গলা টিপে মারবে।
না, মা জড়িয়ে ধরবে।
কারণ মমতাজ বেগম ওনাকে পটাবে।
জয় হিন্দ।
খারাপ খবর আছে।
খারাপ খবর?
আজ সকাল সকাল যখন বুগগু মসজিদ থেকে বের হচ্ছিল ওর সাথে একটা ক্যাচাল হয়ে গেছে।
বাছাধন। আপনি ভুল করছেন। ও অন্য কেউ হবে।
আমার বুগগু মসজিদ কেন যাবে?
মমতাজ বেগমকে বিয়ে করতে। আপনারা তো জানেনই?
- মমতাজ? - জি।
- সব বন্ধুবান্ধবকে ডেকেছে। - আমরা তো কিছুই জানি না।
বাবা, এই মমতাজটা কে?
মমতাজ ওর দোকানে আসতো পায়জামার জন্য।
পায়জামার সাথে ওর মনটাও নিয়ে গেছে। পায়জামা পরাতে-পুরাতে গিয়ে হয়ে যায় মাঝেমধ্যে।
কিন্তু মমতাজ বেগমের ছেলেরা ব্যাপারটা ভালোভাবে নেয়নি।
মমতাজের ছেলে?
দু'দুটো ছেলে আছে।
বুগগুর থেকে বয়সে একটু বড় হবে। একদম জোয়ান ছেলেপেলে।
মমতাজের বয়স কত হবে?
৬০ বছর। কিন্তু কড়া জিনিস।
- ৫০ এর বেশি মনে হয় না। - শোনো।
বুগগু কোথায়?
হাসপাতালে আছে। মমতাজ বেগমের ছেলেরা ব্যাপারটা ভালোভাবে নেয়নি।
রাগের মাথায় বুগগুর কোমড় ভেঙে দিয়েছে।
- তিন টুকরো, চাচা, তিন টুকরো। কেউ করে এমন আজকাল? - আমার বুগগু হুইল চেয়ারে।
কিন্তু আপনি শান্ত থাকেন।
মমতাজ বেগমের প্রথম স্বামী ওসমান ভাই
সৌদির হাসপাতালে কাজ করেন। উনি বলেছেন, এখানে আনো আমি করাবো চিকিৎসা।
- ওখানের চিকিৎসা ভালো, তাই না? - হ্যাঁ।
আর শাকিল ভাইও তাই বলেছে।
আবার এই শাকিল ভাই কে?
মমতাজ বেগমের দ্বিতীয় স্বামী। উনিও তো সেখানে আছেন।
- বাবা গো, আমার প্রেশার হাই হচ্ছে। - চাচা, আমি সামলাচ্ছি। আপনি ছাড়েন।
পানি খাওয়াচ্ছি। আসেন আপনি।
হায়রে, আমার বাচ্চার সাথে একদিনে কত কিছু হয়ে গেছে?
সবচেয়ে দুঃখের বিষয় বুগগুর ভিসা হয়নি।
ভিসার নিকুচি করি।
আপনার দেড় লাখ মার চলে গেছে।
ছেলেই যদি না থাকে দেড় লাখ টাকা দিয়ে কী করব?
- তো আপনার দেড় লাখ টাকার কোনো আফসোস নেই? - না।
নেই?
- রক্ত দিয়ে লিখে দিব? - না।
আয়, বুগগু। আয়, আয়।
- মিথ্যা গল্প শুনিয়েছিস? - পুরো গল্প মিথ্যা না।
একটা ব্যাপার সত্যি। আপনার দেড় লাখ টাকা তো মার গেছে।
একবার ভেবে দেখেন,
২টা পুরানো স্বামী, ২টা বড় বড় বাচ্চা, কোমড়ের তিন টুকরো...
নাকি দেড় লাখ?
আর্মিতে প্রবাদ আছে, বড় দুঃখের সামনে ছোট দুঃখ দুঃখ মনে হয় না।
দুনিয়ায় অনেক দুঃখ আছে, তার সামনে তো আমাদের দুঃখ কিছুই না। তাই না?
চাচা, ছেলেকে জড়িয়ে ধরেন।
গাধা...
এসব খতম কর। কসম খা তোর দাদীর আজ থেকে আর ইংল্যান্ডের কথা চিন্তাও করবি না।
কসম খা।
গাধার বাচ্চা, সবসময় আমার কসমই কেন খাস?
আমি বুগগু লক্ষ্মণপাল, কসম খাচ্ছি যে,
আজকের পর থেকে যদি আমি লন্ডন যাবার কথা চিন্তাও করি আমার দাদী যেন মারা যায়।
- ঐ, সোজা হ। - কী?
ঐ, ভুলেও চিন্তা করবি না। দাদীর কসম খেয়েছিস।
দাদী তো মরে ভূত হয়ে গেছে। কসম ভাঙলে কি নতুন করে মরবে?
ভাই, আমার অনেক হিসু লেগেছে। দুই মিনিট ধরেন। আমি এক্ষুনি আসছি।
একদম হালকা। পারবেন। এই তো, সুন্দর।
মরে গেছে?
না, বোর হচ্ছিল দাদী তাই ঘুরাতে নিয়ে যাচ্ছি।
অফিসের জন্য দেরি হচ্ছে। কখন আসবে ও?
ও অনেকক্ষণ ধরে হিসু করে। আপনি ধরেন, আমি ওকে নিয়ে আসছি৷ ধরেন, ধরেন।
আন্টি, আপনি দাদীর সাথে থাকেন। আমরা ওদের দুজনকে নিয়ে আসছি।
আপনার ব্লাড প্রেশার বেড়ে গেলে আপনিও না আবার...
আমরা নিয়ে আসছি, আপনি আগান।
ঐ বুগগু, তোর মা একদম কেটে ফেলবে তোকে।
শেষকৃত্য ছেড়ে আসে কেউ? চল!
ভাই, ৫০% ডিসকাউন্ট চলছে ভিসাতে। আজ শেষদিন।
আরে না, চল তো।
একবার ভিসার চক্করে বোকা হয়েছ তাও মন ভরেনি?
তারপরও বেরিয়ে পড়েছ?
তো কী করব ভাই? সারাজীবন টাকলাদের চুল সেট করে বেড়াবো?
ভাই, আমরা গরীব হয়ে জন্মেছি ঠিকই, কিন্তু গরীব হয়ে মরতে চাই না।
না'রে ভাই। আমি মান্নুকে কথা দিয়েছি ওকে ইংল্যান্ড পাঠাবো বলে।
তোমাদের দুজনকেও পাঠাও।
সৈনিকের দেওয়া কথা এটা। আমার প্ল্যান তো শুনো।
ইংরেজির একটা পরীক্ষা হয়, আইআইলেট।
ওটা পাস করলে স্টুডেন্ট ভিসা হয়ে যায়।
সোজা লন্ডন।
- ইংরেজি পারো? - পারি।
- আমি তো ইংরেজি সিনেমাও দেখি। - বাহ!
গেট লস্ট ইউ পিস অব সিট।
মানে কী?
যা ভাগ, গুয়ের টুকরা।
এটা কোনো কথা? ছিঃ ছিঃ।
- ভাই এটা শোনো। - হ্যাঁ।
লেটস রক দ্য পার্টি বেবি। লেটস রক দ্য পার্টি বেবি।
- বুঝলে? - না।
আয় বেটি পার্টিতে, পাথর মারবো।
আমি ইংরেজি পারি না। কিন্তু বুঝে গেছি তোমরা দুজনও পারো না।
- ইংরেজি শিখতে হবে। - তো শিখে নিব, ভাই।
ভাই, স্টুডেন্ট ভিসার ব্যাপারে জানলেন কীভাবে?
আরে তোমরা যখন ভিসা এজেন্টের পিছনে ছুটে বেড়াচ্ছিলে,
তখন আমি ঐ সব বাড়িতে গিয়ে খোঁজ নিয়েছি যাদের ছাদে প্লেন লাগানো আছে।
ওরাই বললো ইংল্যান্ড যাবার সবচেয়ে মজবুত উপায়
স্টুডেন্ট ভিসা।
এখন খোঁজ করো পুরো লালটোতে সবচেয়ে ভালো ইংরেজি টিচার কে।
- বার্মিংহাম, হেয়ার আই কাম। - বার্মিংহাম, হেয়ার আই কাম।
গুডমর্নিং, ক্লাস।
আজকের আবহাওয়া কি সুন্দর!
আমাদের নতুন বন্ধু হার্ডির সাথে পরিচয় করিয়ে দিই...
হার্ডি ভাইও ভর্তি হয়ে গেছিল
ওনার ভয় ছিল, গীতু আবার আমাদের সাথে কোনো ক্যাচাল না করে বসে।
গীতু স্যার, এই আইলেটসের ফুল ফর্ম কী? মা জিজ্ঞেস করছিল।
আরে তুই আইলেটসের পরীক্ষা দিতে যাচ্ছিস আর সেটার ফুলফর্ম জানিস না?
- কেউ ওর মাকে বলো। - হ্যাঁ, সুখি সাহেব।
এটা পরীক্ষায় জিজ্ঞেস করবে?
আরে পরীক্ষার নাম পরীক্ষাতে কেন জিজ্ঞেস করবে?
তো যেটা জিজ্ঞেস করবে সেটা পড়াও।
হুদাই তোর মা সময় নষ্ট করিয়ে দিলো।
ব্যস তিন মাস আছে আমার কাছে। হাত জোর করি। জলদি পড়াও আমাকে এই ইংরেজি ভাষা।
স্যার, আমি বাথরুম যেতে চাই।
বাথরুমে গোসল করতে যায়, হিসু করতে না।
ধরে রাখো।
তো, হিসু করতে কোথায় যায়? কোথায় যাই আমরা মূত্র ত্যাগ করতে।
গীতু স্যার, লাইব্রেরি।
ল্যাবরেটরি। যাব এবার?
ধরে রাখো।
লাভাটরি।
স্যার, আর কত শব্দ মনে রাখতে হবে?
- গানের খেলা কখনো খেলেছ? - জি, স্যার।
এত গান নতুন-পুরাতন, কীভাবে মনে থাকে?
শব্দকে গানের ছন্দে বসালে মনে থেকে যায়।
- আই ওয়ান্ট টু গো টু লাভাটরি। - আই ওয়ান্ট টু গো টু লাভাটরি।
- হি ওয়ান্ট টু গো টু লাভাটরি। - হি ওয়ান্ট টু গো টু লাভাটরি।
- জেন্ডার চেঞ্জ। শি ওয়ান্ট টু গো টু লাভাটরি। - শি ওয়ান্ট টু গো টু লাভাটরি।
এবার প্লুরাল। উই ওয়ান্ট টু গো টু লাভাটরি।
স্যার, আই ডোন্ট ওয়ান্ট টু গো টু লাভাটরি।
আই তো ডান লাভাটরি।
জি, সুখি সাহেব। কী সমস্যা?
এই ডিকশনারিতে কতগুলো শব্দ আছে?
দেড় দুই লাখ হবে।
মানে রোজ দুই আড়াই হাজার গান গাইতে হবে তাহলে ৯০ দিনে কোর্স শেষ হবে।
কীভাবে সম্ভব হবে?
গীতু স্যার, পুরো দুনিয়ায় টোটাল কত গান হবে?
গিয়ে তোর মাকে জিজ্ঞেস কর।
সুখি সাহেব। সুখি সাহেব।
কী সমস্যা ওর? সবসময় টেনশনে থাকে।
জানার ব্যবস্থা করো।
আর্মিতে বলে, কথা বের করার দুটোই উপায় আছে।
প্রথমটা হলো, থার্ড ডিগ্রি।
আর দ্বিতীয়টা, রাম।
ভাই, আমার বিয়ে ঠিক হয়ে গেছিল জাসসির সাথে।
বাগদানের মিষ্টি বিলানো হয়ে গেছিল এই মহল্লাতেই।
তারপর ওর বাপ চাড্ডা পেলো শেরু টিড্ডাকে।
শালা লন্ডনের এনআরআই।
আমার আসা বন্ধ করে দিলো।
না দেখা করতে দিতো, না কথা বলতে দিতো।
তারপর কী হলো?
আর কী হবে!
যা হয় এখানে।
এনআরআই ছেলে এসে নিয়ে যায় আমাদের হীরাদের।
একদম।
কার্ড ছেপে গেছিল। আমিও গেছিলাম। একদম মাল খেয়ে। আমন্ত্রণ ছাড়াই।
- তামাশা করতে? - আমি তামাশা করতে যাইনি।
জাসসিকে শেষ একবার দেখতে গেছিলাম।
- কেঁদেছিলে? - আমি কাঁদলে সেও কাঁদতো।
মেকআপ খারাপ হয়ে যেত ওর।
তখন কান্না চেপে রেখেছিলাম। কিন্তু যখন ওর প্লেন ছাদের উপর দিয়ে গেছিল
তখন কেঁদেছিলাম অনেক।
এখন লন্ডন যাবে কেন?
হারামি টিড্ডা জাসসিকে মারে।
কানের পর্দা ফাটিয়ে দিয়েছে ওর।
জাসসি চিঠি লিখেছিল।
"সুখি, আমাকে বাঁচা
নাহলে আমি মরে যাব।"
আমি বললাম, "আমি আসছি। যাই হয়ে যাক, আমি আসছি।"
কিন্তু ভিসাই লাগলো না।
তারপর একজন বললো,
ইংরেজি শিখে নে। স্টুডেন্ট ভিসা লেগে যাবে। তো শিখছি এখন।
আই ওয়ান্ট টু গো টু লাভাটরি।
দেখে!
চাড্ডা গিয়ে ওর মেয়েকে বাঁচায় না কেন?
ঐ চাড্ডা। ওর মেয়ের ফোন ধরে না ও।
- এই চাড্ডা থাকে কোথায়? - গুরুদোয়ারার সামনে।
ঐ চাড্ডা... বের হ।
বের হ।
আমাদের পাঞ্জাবের ছেলেদের কীসের কমতি আছে যার জন্য তোমাদের মেয়ের বিয়ে লন্ডনের ছেলেদের সাথে দিচ্ছ?
এতই অপছন্দ যখন...
তবে বাসার দেয়ালে লিখে দাও, আমাদের মেয়েরা শুধু লন্ডনের ছেলেদের জন্য। বাকিরা যেন এদিকে মন না দেয়।
তারপর কসম খাচ্ছি তোমাদের মেয়ের দিকে ঘুরেও তাকাবো না। কিন্তু এত অপমান তো কোরো না।
ঘোড়ায় উঠে পড়েছিলাম
কিন্তু লন্ডনের ছেলে আমার রাজ্জোকে ছিনিয়ে নেয়।
আমার হাত-পা অসার হয়ে গেছিল।
পুরো জোকার বনে গেছিলাম।
আজও যখন কেউ পাঠানকোটে জিজ্ঞেস করে ঘোড়ায় চড়া জোকারটা কোথায় থাকে
তো সবাই আমার ঠিকানা বলে দেয়। জোকারের।
সেটা আমি।
আমি পাঠানকোটের সবচেয়ে বড় জোকার।
কে বলে পুরুষের কষ্ট লাগে না?
লাগে রে ভাই।
পুরুষেরও কষ্ট লাগে।
আমাদেরও হৃদয় আছে, কলিজা আছে, কিডনি আছে রে ভাই।
আমি তোর কথার সাথে একমত। কিন্তু এই জ্ঞান তো সকালেও দিতে পারতি।
আরে লন্ডনে ঐ টিড্ডা তোর মেয়েকে মারছে
আর তোর কোনো ভ্রুক্ষেপ নেই?
আমার মেয়ে? আমার কোনো মেয়ে নেই।
- তুই চাড্ডা না? - না।
চাড্ডা তো ওখানে থাকে।
আমার পাথর ফেরত দে। ফেরত দে।
ধুরো, পাগল কোথাকার!
ঐ চাড্ডা।
বের হ। বের হ বলছি।
- বার্মিংহাম, হেয়ার আই কাম। - বার্মিংহাম, হেয়ার আই কাম।
আজকের পরিবেশটা কত সুন্দর!
আইলেটসে ৪টা টেস্ট হয়। রিডিং, রাইটিং, লিসেনিং আর সিপিকিং।
এর মধ্যে সবচেয়ে কঠিন টেস্ট সিপিকিং।
এক্সামিনার যেকোনো টপিক দিয়ে বলবে এর উপর দুই মিনিট কথা বলো।
জি, সুখি সাহেব।
আই ওয়ান্ট টু গো লাভাটরি।
জি, যান।
আই ডোন্ট ওয়ান্ট টু গো লাভাটরি।
তাহলে জিজ্ঞেস করলে কেন?
কারণ এই দুই লাইনই পারি ইংরেজিতে।
আর এটা ২ সেকেন্ডে শেষ হয়ে গেল। ২ মিনিট কথা বলতে ৭০-৮০ লাইন দরকার।
কোথা থেকে এত লাইন আনব?
প্র‍্যাকটিস। প্র‍্যাকটিস করতে হবে , সুখি।
আগামী তিন মাস শুধু ইংরেজিতে কথা বলো।
ইংরেজি কাপড় পরো। ইংরেজি সিনেমা দেখো।
যা করবে ইংরেজিতে করবে।
শুরু করা যাক, হার্ডি সাহেব?
দুই মিনিট কথা বলো রুস্টার অব পাঞ্জাবের উপর।
রুস্টার?
রুস্টার মানে মোরগ।
হেন মানে মুরগী।
ঘোড়া মানে হর্স।
ঘোড়ী মানে মের।
হিন্দিতে, ঘোড়া-ঘোড়ী, মোরগ-মুরগী সব কত সহজ হয়।
ইংরেজিতে উল্টা-পাল্টা কেন?
তুই ইংরেজির উপর রহম কর একে সহজ করতে যাস না।
ভাষার কাজই হলো নিজের মনের ভাব অন্যের কাছে প্রকাশ করা।
তাহলে সহজ করলে সমস্যা কোথায়?
ভাব প্রকাশ করতে শব্দের প্রয়োজন।
উদাহরণ হিসেবে, কোনো ইংরেজকে যদি বুঝাতে হয়, পাম্পি সাহেব ইংরেজি ভালো পারে।
বুগগু সাহেব তার চেয়েও ভালো ইংরেজি পারে।
আর গিতু গুলাটি তো ইংরেজিতে ওস্তাদ।
কীভাবে বুঝাবে কোনো শব্দ ছাড়া?
আমি বুঝাচ্ছি। এটা কোনো ব্যাপারই না।
পাম্পি ইংলিশ... ওই হোই!
বুগগু ইংলিশ... ওই হোই হোই হোই!
গিতু ইংলিশ... ওই হোই হোই হোই হোই!
ভাই, তুমি পুরোই জোকার একটা!
চুপ করো সবাই। কী হি-হি করে যাচ্ছ।
জোকার না উনি। শিখছে। জানে না ইংরেজি, হয়ে গেছে ভুল।
কুস্তি জানেন, কোচ সাহেব। ওখানে ভুল করেন না।
নাহলে চেষ্টা করে দেখতে পারিস। একদম পেটের ভরে পড়বি।
তারপরও হাসাহাসি করবে না তোকে নিয়ে। হাত ধরে উঠিয়ে আবার শিখাবে।
এমন হয় টিচার।
তোর মতো না। তুই জোকার। তোমরা সবাই জোকার। জোকার এস এস প্লুরাল।
চলেন, কোচ সাহেব।
সিনেমা বন্ধ কর, ভাই।
সবাই শান্ত হও। তোমরা খুব বুঝতে পারছ ইংরেজি সিনেমা!
চুপ করো সবাই।
কী হলো, মান্নু? তুই ঠিক আছিস?
কীভাবে হাঁটু গেড়ে বসে নিজের প্রেমিকাকে জিজ্ঞেস করছে, "আমাকে বিয়ে করবি?"
এই না হলো সম্মান, কোচ সাহেব। এসেছিল একজন দেখতে।
আমার থেকে হ্যাঁ না কিছুই জিজ্ঞেস করেনি। সোজা বাবাকে গিয়ে বলে, "যৌতুকের কথা সেরে ফেলি!"
বললাম, হ্যাঁ সেরে ফেলি। বলো কত দিবে?
তুই জিজ্ঞেস করেছিস ও কত দিবে?
ওই দেখো, কত সম্মান দিচ্ছে।
এত সুন্দর জায়গায় যদি ছেলে এভাবে জিজ্ঞেস করে কোনো মেয়ে কখনো না করবে কি, কোচ সাহেব?
চল ভাই, পেছন থেকে চালা।
লাগা ভাই।
দেখা বন্ধ করেন। এখন ফোকাস করার সময়।
একবার ভিসা লেগে যাক তারপর যত দেখার দেইখেন।
- বার্মিংহাম, হেয়ার আই কাম। - হোয়াট এ লাভলি ওয়েদার টুডে।
- কী ব্যাপার? - স্যার...
আপনি যেকোনো টপিক দেন। পেয়ে গেছি ৭০-৮০ লাইন।
- আর কেউ ফেল হবে না। - পুরো পাঞ্জাব যাবে ইংল্যান্ড।
আপনি ব্যস টপিক বলেন।
ঠিক আছে।
সুখি সাহেব, ২ মিনিট তাজমহল, আগ্রার উপর কথা বলুন।
- গিতু গুলাটি, পিছনে দেখো। - পিছনে দেখো।
পরীক্ষাতে যে প্রশ্নই আসুক, যে টপিকই দেক, তার উত্তর হচ্ছে এটা। তাই এটা ভালোভাবে মুখস্থ করে ফেলো।
পরীক্ষাতে যে টপিকই পাও, সেটা এই ফাঁকা ঘরে বসিয়ে দিবে।
১০০ প্রশ্ন, ১০০ টপিক, কিন্তু উত্তর শুধু একটা।
এটা কার বুদ্ধি?
কোচ সাহেবের। বলেছিলাম না, জোকার না।
- হার্ডি সাহেব। - বলেন স্যার।
ধন্যবাদ।
এটা মুখস্থ করে ফেলো। গুলে খেয়ে ফেলো, পরীক্ষা হয়ে যাবে "পিস অব কেক"।
- পরীক্ষায় কেক দিবে খেতে? - পিস অব কেক মানে সহজ।
- আর সাহস রেখে বলো... - বার্মিংহাম, হেয়ার আই কাম।
- আপনার আইডি দেখতে পারি? - জি।
দ্য পিসেস অব কেক।
ধন্যবাদ।
চেয়ার টেনে বসুন।
টানব?
ঠিক আছে?
আর কত টানব?
বাইরে নিয়ে যাব?
আপনি টপিক দেন, আমি দুই মিনিট কথা বলতে পারব। যেকোনো টপিক দিতে পারেন, ম্যাডাম।
তার দরকার নাই। আমরা ব্যস সাধারণ কথাবার্তা বলব।
আজ সকালে নাস্তায় কী খেয়েছেন?
আজ? আজ পরোটা খেয়েছি।
কীভাবে পরোটা বানিয়েছেন বলুন, ইংরেজিতে।
পরোটা...
- আলু... - ইংরেজিতে।
পটেটো... পটেটো...
ওয়াটার... ফায়ার...
পটেটো ইন। ফাইভ মিনিট পটেটো বুল বুল বুল বুল বুল বুল... পটেটো আউট।
পটেটো মথো।
তারপর নিলাম রুটি, ইন্টার পটেটো।
সেন্ড টু তন্দুর।
২ মিনিট পরোটা রেডি।
আপনি রোজ পরোটা খান?
না, না, ম্যাডাম। সাম সাম ডে আই ইট পরোটা। সাম সাম ডে আই...
কী যেন বলে ওটাকে... গোল
আমি রোজ পরোটা খাই, ম্যাডাম। আমার পরোটা পছন্দ।
পরোটাস... এস প্লুরাল।
সব পরোটা আই ইট।
তো কক্কর সাহেব, আপনার প্রিয় শখ কী?
আমার প্রিয় শখ
রুস্টার।
ইটিং রুস্টার।
ঠিক আছে।
দুই মিনিট ইটিং রুস্টারের উপর কথা বলতে পারবেন?
দুই মিনিট?
- ঠিক আছে? - ঠিক আছে।
এই বাক্যের কোথায় ভুল আছে বলতে পারবেন?
ইয়েসটারডে মাই ফাদার এন্ড মাদার ওয়াজ ইন দ্য বার।
না, না, আমার বাবা মা বারে যায়নি।
ফাদার সাম সাম গো। মাদার নো... নেভার।
ইয়েসটারডে মাই ফাদার এন্ড মাদার ওয়্যার ইন দ্য বার।
আপনার বাবা-মা?
আপনার মাও মাল খায়? জোশ তো! চিয়ার্স ওনাকে।
ব্যাপার না। আপনি আমার সাথে এত ওপেন হয়েই গেছেন যখন, একটা সত্যি কথা বলব।
গতকাল আমি গেছিলাম বারে।
পরীক্ষার টেনশন ছিল অনেক। ৩০ এমএল পেটে পড়তেই, টেনশন সব খতম।
ধন্যবাদ।
আপনার পরিবারের ব্যাপারে দুই মিনিট বলতে পারবেন?
আপনি জানতে চান আমার পরিবারের ব্যাপারে আমি কতটুকু জানি?
নাকি জানতে চান ইংরেজি কতটুকু জানি?
- আমার পরিবারের ব্যাপারে খুব অল্প জানি। - খুব অল্প?
উইন্সটন চার্চিলের পরিবারের ব্যাপারে জিজ্ঞেস করিনি।
আপনার পরিবারের ব্যাপারে জিজ্ঞেস করেছি। সেটা তো জানার কথা।
আবার... ২ মিনিট।
আমার... আমার পরিবার? দুই মিনিট?
খুবই সহজ... আমি বলছি।
স্যার...
মাই ফাদার ডেড।
শুনে খারাপ লাগলো।
মাই মাদার ডেড।
মাই মাদারের মাদার ডেড।
মাই ফাদারের মাদার ডেড। অল ডেড ডেড ডেড ডেড।
আমার মাদারের বড় বোন। খালা বুঝেন তো? খালা?
- ডেড। - ডেড।
- আর কতজনকে মারা লাগবে? - অনেক হয়েছে।
আপনি এবার যেতে পারেন।
স্যার, এক মিনিট। দেখুন এখনো ৯০ সেকেন্ড বাকি আছে।
যারা মরে গেছে তারা মরে গেছে। যারা বেঁচে আছে তাদের কাহিনী একবার শুনুন।
আবার পুরো পরিবার এই চার বোকারামদের নিয়ে। যারা লন্ডন যেতে চায়।
ওদের মধ্যে একটা মেয়ে আছে, মান্নু। ওর জীবনে অনেক সমস্যা।
কখনো ইংরেজি শিখে, তো কখনো কুস্তি। নিজের জন্য না, নিজের পরিবারের জন্য।
পুরো দুনিয়ার সাথে লড়াই করে আমার জন্য।
আজ অবধি আমার জন্য কেউ লড়েনি।
আমার জন্য তো ওই আমার গার্লওয়ালা ফ্রেন্ড।
- তাই? - জি।
আগেরটা তো আমাকে ঘোড়ায় চড়িয়ে বন্ধুর সাথে পালিয়েছে।
তারপর আর কখনোই প্রেমে পড়িনি।
এমনই তো হয়। ভেতর থেকে আসে না। তাই না?
কিন্তু ১০ বছর পর সেই প্রেমের অনুভূতি আবার জেগেছে।
তো জলদি গিয়ে বলছ না কেন? লন্ডন চলে যাবে তখন বলবে?
সেটাই তো। লন্ডন গিয়ে বিগ বেনের সামনে হাঁটু গেড়ে স্টাইল মেরে আংটি বের করব
আর চোখে চোখ রেখে বলব
"হার্ডি সিংকে বিয়ে করবে?"
করব।
- আপনিও নিশ্চয়ই কখনো কারো প্রেমে পড়েছেন। - একবার।
- তো স্যার, আমার ভবিষ্যৎ এখন আপনার হাতে। বাঁচান আমাকে। - কী যে বলেন!
আমাদের প্রথম বাচ্চা হলে আপনার নামে নাম রাখব।
কথা দিচ্ছি।
নাম বলেন। নাম বলেন ব্যস। নাম কী আপনার?
ভাঙ্গিপুরাপ্পু ভেংকাটা কুপ্পু।
ব্যাপার না, স্যার। নাম লিখে দেন আমাকে।
আমার তরফ থেকে নাম ডান।
আপনার তরফ থেকে ডান মনে করব?
আপনি কি টেন্স, সুখি সাহেব?
ভালো প্রশ্ন, স্যার।
পাস্ট টেন্স নাকি প্রেজেন্ট টেন্স?
আমি জিজ্ঞেস করছি আপনি কি এংসিয়াস?
এংসিয়াস শব্দের অর্থ বুঝেন তো?
ট্রেসড?
নার্ভাস?
টেরেফায়েড?
এই শব্দগুলোর একটাও জানেন না?
না, স্যার।
পরেরজনকে পাঠাও।
ঠিক আছে, সুখি সাহেব। আপনি যেতে পারেন।
যাব? না, না, স্যার। যেতে বলবেন না, প্লিজ স্যার।
- হয়ে গেছে, আপনি যান। - হয়ে গেছে মানে কী? এক মিনিট।
স্যার, আপনি আমার ২ মিনিটের স্পিকিং টেস্ট নেন। যেকোনো টপিক দিন। আমি পারব।
একটা শব্দ ঠিক মতো বুঝতে পারছ না ওখানে ইংরেজদের মাঝে থাকবে কীভাবে?
ও থাকছে না পাঞ্জাবে? একটা শব্দও পারে পাঞ্জাবির?
এমনই এক ইংরেজ আমার ভিসা ক্যান্সেল করে দিয়েছিল।
ও আমার ব্যাংক ব্যালেন্স, ডিগ্রির কথা, চাকরির কথা জিজ্ঞেস করে, কেউ প্রয়োজনটাও তো জিজ্ঞেস করো।
ভাই ওকে বুঝা, আমি ওখানে থাকব না। স্যার, আমি ইংল্যান্ডে থাকব না।
আমি এয়ারপোর্ট থেকে জাসসির বাসায় যাব। জাসসিকে নিয়ে আবার এয়ারপোর্টে এসে পড়ব।
পানিও খাব না। ভাই ওকে বুঝা না।
আরে, শুধু নিয়ম দেখলে হবে। ফিলিংও তো বুঝার চেষ্টা করো।
স্যার, আমার মনের অবস্থাটা বুঝেন। জাসসি ইংল্যান্ডে আছে... আমিই ওর একমাত্র আশা।
আশার আলোটা নিভিয়ে দিবেন না, প্লিজ।
প্লিজ বুঝার চেষ্টা করুন।
আইলেটসের রেজাল্ট ক্লাসের আগে মদের দোকানে লাগতো।
দোকানদাররা ভেতর থেকে ব্যবস্থা করে আনতো।
যারা পাস হতো তারা মদ খেত, যারা ফেল হতো তারা বেশি খেত।
ভাই, রেজাল্ট এসে গেছে।
বাল্লি ফেল করেছে ভাই। তাই অজ্ঞান হয়ে গেছে।
ফেল হলে অজ্ঞান হবার কথা না। দেখে আসো, পাস করেছে বোধহয়।
হার্ডি ভাইয়ের কথা ঠিক ছিল। বাল্লি পাস করেছিল।
আমাদের কপালে অজ্ঞান হওয়া লেখা ছিল না। আমরা ৪ জনই ফেল করেছিলাম।
প্রথমবার বাল্লির বাসায় সেলাই মেশিনের শব্দ থেমে ঢোল বাজে।
বাল্লি, বাল্লি এদিকে আয়। অভিনন্দন। এই নে।
ইংরেজি দুনিয়া দেখার জানালা। আর গিতু গুলাটির ক্লাস ইংল্যান্ড যাবার দরজা।
আমার ক্লাসে ঢুকো, আর বের হও ইংল্যান্ডে।
যেমন আমাদের বাল্লি কক্কর। আমাদের রেজাল্ট ৯০%...
পাস নাকি ৯০% ফেল?
আমাদেরও মুখ দেখা যারা ফেল করেছে।
আমি সুখি সিং। যাচ্ছি না লন্ডন কারণ ফেল করেছি।
এই যে মান্নু রানধাবা... ফেল। বুগগু লক্ষ্মণপাল... ফেল।
আমাদের হার্ডি ভাই... ফেল।
এই শালা এমন ভিডিও বানিয়ে আমাদের স্বপ্ন দেখায়।
মানুষজনকে বোকা বানায়। এবার বল না, হোয়াট এ লাভলি ওয়েদার টুডে।
আমাদের জীবন থেমে গেছে।
আর ওর ব্যবসা চলছে।
ধার নিয়ে তোর বেতন দিয়েছি।
ভাই, আমি লন্ডন যাব। টিড্ডা জাসসিকে মেরে ফেলবে।
জাসসির কিছু হবে না। বাল্লি লন্ডন পৌঁছে ওর বাসায় যাবে।
ওকে ঠিকানা দিয়েছি আমরা।
ওর সাথে তোর কথা বলাবে ফোনে।
এবার শান্ত হ, না দিব এক থাপ্পড়।
শান্ত থাক।
তোমরা এয়ারপোর্ট যাও।
চল, তোর প্লেন ছুটে যাবে। গাড়ি চালু কর বুগগু।
কাল পৌঁছে জাসসির সাথে দেখা করিস। আর কল করিস। ঠিক আছে?
ফোন বুথে অপেক্ষা করব আমরা। বাই।
তুই জানতিস ৩ মাসে ইংরেজি শিখতে পারব না।
তাহলে কেন জাসসিকে কথা দিতে বাধ্য করালি আমাকে?
চোর শালা।
শান্ত হ। কাল বাল্লি গিয়ে জাসসির সাথে কথা বলাবে তোর।
আরে ভাই, সারাদিন দেখলেও ফোন বাজবে না।
লন্ডন থেকে ফোন আসলে আমি জানাবো। গিয়ে চিল করো ভাই।
সুখি...
গিতু স্যার ঝামেলা করবেন না।
তুই স্যান্ডেল মেরেছিস এখানে।
কিন্তু লেগেছে এখানে।
এবার যা ব্যাগ গোছা। তুই লন্ডন যাবি।
কীভাবে?
ডাংকি।
ডাংকি? মানে?
ডাংকি মানে ডংকি রুটে লন্ডন যেতে হবে। ভিসা ছাড়া, বেআইনীভাবে।
সীমান্ত পার করতে হবে, জঙ্গল, পাহাড়, সমুদ্র পার করতে হবে।
বর্ডার পুলিশ গুলি চালাবে। পৌঁছানোর সম্ভাবনা ২৫%।
তাহলে মরার জন্য পাঠাচ্ছিস কেন?
কারণ এখানে থাকলে ১০০% মারা যাবে।
চান্স নিয়ে নে।
আর এসবে খরচ কেমন হবে?
খরচপাতি সব দিয়ে দিয়েছি আমি।
গিতু গুলাটি, যতটা হারামি তোকে মনে হয়
ততটা হারামি তুই না।
- গিতু স্যার... - ঐ সুখি।
লন্ডন থেকে ফোন এসেছে। আসো।
যা, যা, যা।
জাসসিকে বল, সুখি আসছে।
জাসসি? জাসসি, আমি আসছি লন্ডন।
জাসসি? জাসসি, শোনা যায়? হ্যালো?
- সুখি, শোন ভাই। - জাসসি কোথায়?
সুখি, আমি পৌঁছানোর আগেই তোর ফেল হবার খবর পৌঁছে গেছিল।
জাসসি আত্মহত্যা করেছে।
আমাকে বাঁচা...
আমাকে রোজ মারে ও।
আমাকে বাঁচা...
হ্যালো...
বাবাকে বোলো, আমি ভিসা পেয়ে গেছি।
আরে ভাই!
আমি যাচ্ছি জাসসির সাথে দেখা করতে।
সুখি জাসসির কাছে যেতে চেয়েছিল।
ব্যস এ কারণে যেতে দেয়নি যে ও ইংরেজি বলতে পারতো না।
১০০ বছর রাজত্ব করে গেছে ইংরেজরা আমাদের উপর।
ওরা যখন এসেছিল আমরা তো জিজ্ঞেস করিনি, ভাই, হিন্দি জানো তো?
এ-কার ও-কার বুঝো তো? আমরা তো ওদের থেকে স্পিকিং টেস্ট নিইনি।
আমরা যখন ওদের আটকাইনি। তাহলে ওরা আমাদের আটকাবার কে?
টেন্স বলো, প্রুলার বলো, রুস্টার মানে মোরগ, মুরগী মানে হেন।
মুখস্থ করতে করতে মরে গেছে সুখি।
মরে গেছে।
এখানে, লালটোতেই মিশে গেল।
মান্নু।
তোর বাড়ি ফিরে পাবি।
ব্যস আত্মহত্যার কথা ভানিস না। আমি তোকে পাঠাবো ইংল্যান্ড।
বুগগু, আমি সবাইকে নিয়ে যাব।
আর আমাদের সুখির ছাই ওখানে জাসসির কাছে ছিটাবো।
নেই আমাদের কাছে ভিসা।
নেই...
যা পারবে করুক। কিন্তু আমরা যাব ইংল্যান্ড।
দেখি কার বাপ থামায়।
হাত দে... হাত দে... আমরা ডাংকি মারব।
হার্ডি ভাইয়ের মাথায় ভূত চেপেছিল।
নিজের বাড়ি, জমি সব বিক্রি করে ধার করে আমাদের জন্য
এজেন্টের ফি দেয় আর বেরিয়ে পড়ে ডাংকিতে।
আমাদের সাথে পাম্পি, চামেলি আর ওর ভাই গুলাবও যোগ দিয়েছিল।
নিজ নিজ স্বপ্ন ঝুলিতে ভরে সবাই বের হয়েছিল ডাংকি মারতে।
আমার কাজ আপনাদের পাকিস্তান পৌঁছানো।
পাকিস্তানে আরেক এজেন্ট আপনাদের আফগানিস্তান পার করিয়ে ইরান অবধি নিয়ে যাবে ট্রাকে করে।
ইরান থেকে ট্রেনে করে তুর্কি যাবেন।
ওখান থেকে পানিজাহাজে করে ইংল্যান্ড।
ভাই, মাঝপথে চীন পাব কি? দেখার খুব ইচ্ছা ছিল।
আপনি চলেন তো। আগামীতে যে এজেন্টদের দেখা পাব তাদের নাম্বার আমাকে দেন।
- এতে সবার নাম্বার আছে। সাবধানে রাখবেন। - ঠিক আছে।
চলো ভাই, নৌকায় চড়ো।
এক মিনিট। একবার ভালো করে দেখতে দিন।
জানি না কখনো ফিরতে পারব কি না।
ভাই, ওটা কী?
নৌকা থামা ভাই।
সামনে তো ওয়াচ-টাওয়ার।
এটা আবার কখনো লাগানো। গত মাসে তো ছিল না।
ফেরত যাওয়া লাগবে।
ঐ, ফেরত যাবার জন্য বের হইনি আমরা।
- নৌকা আর সামনে আগাবে না। - নৌকা যাক বা না যাক
- আমরা তো যাব। - কীভাবে যাবে?
সারারাত আমরা পানির ভেতর হেঁটেছিলাম।
সকালে পাকিস্তান পৌঁছে গেছিলাম।
- আর কখনো এমন করবেন না, কোচ সাহেব। - কী করব না?
আমাকে বাঁচাতে গিয়ে নিজের প্রাণ ঝুঁকিতে ফেলবেন না।
সব ঠিক আছে।
ঠিক আছে।
সবাই চলো। চলো এজেন্টের কাছে যেতে হবে।
ভাই, লন্ডন আর কতদূর?
কতদূর চিন্তা করলে যেতে পারবি না।
ভাব ওখানে কী কী পাওয়া যাবে।
এই দেখ।
বাল্লি ৬ মাসে বাড়ি, গাড়ি
কিনে ফেলেছিল।
পাম্পি, চামেলি, গুলাব সবার মুখে হাসি ছিল।
চলো সবাই। ব্যাগপত্র উঠাও।
গাড়ি পরিবর্তন হতে থাকে যাত্রা চলতে থাকে।
কখনো গুলি চলার আওয়াজ পাওয়া যেত, কখনো বোমা ফাটার।
২ মাস লাগে আমাদের পাকিস্তান আফগানিস্তান পার করে ইরানে পৌঁছাতে।
এখান থেকে দুইদিন আমাদের হেঁটে যাওয়া লাগতো।
মরুভূমি পার করে তুর্কির জন্য ট্রেন ধরা লাগতো।
সামনে দেখো, সামনে দেখো। আগাতে থাকো।
থামো।
- যাও। - না, না।
যাও, যাও।
পাম্পি, চামেলি, গুলাব থেমে যাও। ও মেরে ফেলবে তোমাদের।
কোচ সাহেব।
নড়বে না। নড়বে না।
জলদি চলো।
চলো।
চামেলি।
চোখ খুল। উঠ, চামেলি।
চল।
- আমি যাব না। - চল। নাহলে সবাই মরব।
- আমি যাব না, কোচ সাহেব। - চল বলছি।
বস?
আমার বসকে ছেড়ে দে নাহলে একে মেরে ফেলব।
- বন্দুক ফেলে দে। - আমাকে মেরে ফেলবে, পাগল আছে।
ঠিক আছে।
মান্নু, চল।
জলদি চল।
- ভাই... - সামলা ওকে।
- চল এবার। - মান্নু, তুই ঠিক আছিস?
চুল আচড়ে নে।
ব্যাপার না, সুন্দর লাগছে।
আয়, আয়।
ব্যাপার না।
আমি তো বাড়ি ফিরত পাবার জন্য এসেছি। তুই কেন এত প্যারা নিচ্ছিস?
কেন এতকিছু সহ্য করছিস?
পাগল তোর জন্য আমি, এটুকুও বুঝিস না?
- কবে থেকে? - যবে থেকে গিতু গুলাটির সাথে লড়েছিস আমার জন্য তবে থেকে।
- বলিসনি কেন? - তুই তো বলেছিলি দেখিস না।
ফোকাস করতে বলেছিলি। তাই ফোকাস করছি।
কতদিন ফোকাস করবি?
লন্ডন অবধি করব ফোকাস।
বিগ বেনের নিচে যখন ঘন্টা বাজবে...
তখন ফোকাস ভেঙে দিব।
যখন আমরা ইংল্যান্ডের কন্টেইনারে পা রাখি ভেবেছিলাম এবার একটু দম ফেলতে পারব।
কিন্তু ওখানে দম নেওয়াই মুশকিল ছিল।
২৭ দিন আমরা ঐ কন্টেইনারে ছিলাম।
মনে হতো যেন নর্দমায় বসে আছি।
একটা আশাই বাঁচিয়ে রেখেছিল আমাদের...
লন্ডন।
যাও, যাও, যাও। বের হও।
ঐদিকে। যাও।
থাম এবার।
কোথায় এলাম? লন্ডন তো লাগছে না।
ভাই... আফ্রিকায় এনে ছাড়লো নাকি!
ঐ দেখো।
ওরা তো...
ম্যাডাম...
কোন দেশ... এটা?
সাইবেরিয়ান হাস্কি, রাশিয়ান।
কুকুর না। কোন দেশের মাটি এটা?
আমার জানা মতে ইংল্যান্ড।
লন্ডন। লন্ডন পৌঁছে গেছি।
লন্ডন পৌঁছে গেছি।
এই ফরেনারদের মাথায় গন্ডগোল আছে।
ভাই, আমাকে ফরেনার বললো। আমার মাও তাই বলতো।
ফর্সা ধবধবে চেহারা বুগগু তোকে একদম ফরেনার মনে হয়।
মনে হয় তো।
- আমার জন্মেছিই লন্ডনের জন্য। - লন্ডন।
বিগ বেন দেখতে পাচ্ছি না।
ভাই...
বাল্লি অনেক বড় মানুষ হয়ে গেছে
ওর মূর্তি বানানো হয়েছে।
কালচার দেখো ভাই। আমাদের দেশেও বাইরে থেকে লোক আসে আমরা কখনো কারো মূর্তি বানিয়েছি?
কি কালচার!
ভাই, টাকা।
আমাদের দেশে কখনো এমন হতে দেখিনি। কালচার দেখো ভাই, কালচার।
ভাই, যে গন্ধ বাল্লির বগল থেকে বের হতো সেই গন্ধটা মূর্তিতেও দিয়েছে।
কি কালচার ভাই, কি কালচার!
- বাল্লি... - ভাই।
- তুই ভিক্ষা করছিস বাল্লি? - না, ভাই।
- ভিক্ষার টাকা দিয়ে বাড়িও কিনে ফেলেছিস বাল্লি? - চুপ কর।
ভাড়ার হবে। ভাড়া কত দিস?
আরে বাল্লি, কাজের লোকও রেখেছিস দেখছি।
- কাজের লোক একটু বেশিই রেখে ফেলেছিস। - ফালতু বকিস না।
- হাই বাল্লি। - কেমন আছ ভাই?
ভাই, এরা সবাই ডাংকার। ইন্ডিয়া, পাকিস্তান, বাংলাদেশ থেকে এসেছে। এক সাথে থাকে ব্যস ভাড়া ভাগ করে নেয়।
এরা সবাই আমার গ্রামের। পাঞ্জাব থেকে ডাংকি মেরে এসেছে।
যতদিন থাকার ব্যবস্থা না হচ্ছে আমাদের সাথেই থাকবে, ঠিক আছে?
তোর তো স্টুডেন্ট ভিসা। এদের সাথে কী করছিস?
ভিসা আছে শুধু। কলেজ নেই। ভুয়া এডমিশন।
ধরা পড়লে জেলে পাঠাবে।
- এখানে আয়। - হ্যাঁ, ভাই।
কোথায় তোর এই বাড়ি?
কোথায় গাড়ি?
গাড়ি কই? গড়ি কই তোর?
জানিস এসব ছবি দেখে পাঞ্জাবের ছেলেমেয়েরা বেরিয়ে পড়ে ডাংকি মারতে। আর বর্ডারে মারা পড়ে।
আসল ছবি পাঠাস না কেন... ভিক্ষা চাওয়ার? আসল ছবি পাঠাস না কেন?
ঠিক আছে, ভাই।
পাঠিয়ে দিব।
মা অনেক খুশি হবে, ছেলেকে ভিক্ষা করতে দেখে।
২০ পাউন্ড কামিয়ে ফেলি দিনে, ভাই। মাসে ৬০০।
১০০ নিজের জন্য রাখি বাকি ৫০০ বাসায় পাঠিয়ে দিই।
মা ভাবে ছেলে লন্ডনে রাজার হালে আছে।
এখন মেশিন থামিয়ে চা খেয়ে নেয়। বলে, বাল্লি...
যখন আত্মীয়দের কোনো মতামত দিই তখন সবাই খুব মনোযোগ দিয়ে শুনে।
সব তোর কারণে।
কারণ তুই লন্ডনে আছিস।
একটা ছবি পাঠিয়ে সব শেষ করে দিব?
আমাদের এখান থেকে কেউ আসল ছবি পাঠায় না, ভাই।
যখন জানতে পারবে আমরা এখানে ড্রেন সাফ করি
আমাদের টাকা থেকে গন্ধ আসবে ওদের নাকে। হাত লাগাতে পারবে না।
নিজের জীবন বদলাতে এসেছিলাম পারিনি, ব্যাপার না।
পরিবারের তো বদলে গেছে। ওখানেও বা কি সম্মানের জীবন ছিল?
নাপিতই তো ছিলাম। ভাই মেরো না।
ভাই, পুলিশ আসছে। ভেতরে এসে মারো।
- থাম। - ভাই, পুলিশ আসছে।
এখানে আয়।
এটা সেই লন্ডন ছিল না যার স্বপ্ন আমরা দেখেছিলাম।
২০-২৫ জন মিলে এক টয়লেটের বাসায় থাকতো।
সকালে একটা ট্রাক এসে বলশক্তি সম্পন্ন লোকদের নিয়ে যেত ইট আর বালু বহার জন্য।
শক্তিশালীরা সুযোগ পেত, কিন্তু বাদ পড়তো দুর্বলরা।
এমন না যে কাজ ছিল না। কাজ ছিল।
যেমন অশ্লীল সিনেমা বিক্রি করা।
বা ওদের বাজার কিংবা গোসলখানা সাফ করা।
তবে সবচেয়ে বড় কাজ ছিল পুলিশের হাত থেকে বাঁচা।
- চল, মান্নু। - চল সবাই।
কোথায় যাব?
ইন্ডিয়া ফেরত যাব।
ইন্ডিয়া যাব? মানে?
এটা সেই জায়গা না যার কথা ভেবে এসেছিলাম।
তুই কখনো অসুস্থ হলে ডাক্তারের কাছে যেতে পারবি না।
কেউ বিরক্ত করলে পুলিশের কাছে যেতে পারবি না।
ব্যাংকে একাউন্ট খুলতে পারবি না।
স্কুটারের লাইসেন্স বানাতে পারবি না কারণ আমরা ওদের কোনো রেকর্ডে নেই।
ওদের কাছে আমাদের কোনো অস্তিত্ব নেই।
কোনো অস্তিত্বই নেই।
এই মাটিতে আমরা আজীবন অবৈধই থাকব।
কেন?
এই মাটি কি ইংরেজরা ফ্যাক্টরিতে বানিয়েছে?
খোদার মাটি এটা। এতে আমাদেরও অধিকার আছে।
বর্ডার ওরা বানিয়েছে। এটা আমাদের হয়ে গেল, আর এটা তোমাদের।
আমরা এখানে এসেছি কারণ এরা ওখানে এসেছিল।
আমাদের দেশ লুটে নিয়ে গেছিল।
ওরা না আসলে আমাদের আসার কি দরকার হতো?
আর এত ঝুঁকি নিয়ে এসেছি ফেরত যাবার জন্য তো না।
এখন থেকে এটাই আমাদের শহর।
আমাদের শহর হলে কবরস্থানে থাকতাম না।
গ্রামে অনেক বাসার দরজা খুলে যেত। বলতো, আসো, আসো। এটা নিজের বাসায় মনে করো।
কেন এখানে অপমানিত হব?
এখানে থাকার একটা কারণ বল।
একটা কারণ আছে।
আমার জন্য থাক।
তুই আমার। তোর সাথে থাকতে চাই আমি।
থেকে যা।
তারপর থেকে হার্ডি আর কখনো ইন্ডিয়া ফেরত যাবার কথা উঠায়নি।
ওখানে বৈধ হবার উপায় খুঁজতে শুরু করে।
তারপর একদিন উকিল ধরে আনে।
পুরু পাটেল।
তিনটা উপায় আছে ব্রিটিশ নাগরিক হবার।
বায়, বেগ, আর বিয়ে।
বায়, ১ মিলিয়ন পাউন্ডের ইনভেস্টমেন্ট করলে
আগামী দিনই সরকার রেসিডেন্সি দিয়ে দিবে।
এত টাকা থাকলে কি ডাংকি মেরে এখানে আসতাম?
দ্বিতীয় উপায় বলেন।
বেগ। হাত জোড় করে আসায়লামের ভিক্ষা চাও।
- আসায়লাম মানে? - মানে আশ্রয়।
- ব্রিটিশ সরকার আশ্রয় দিবে। - কার থেকে আশ্রয় দিবে? কে আমাদের জন্য ঝুঁকি?
ভারত।
কেস বানাবো যে আপনারা ইন্ডিয়াতে অ্যাক্টিভিস্ট।
ন্যায়ের জন্য লড়ছিলে। সেই লড়াইয়ে সরকার তোমাদের বন্ধু সুখিকে পুড়িয়ে মারে।
তোমরা ওখানে থাকলে তোমাদেরও তাই হতো।
এরকম বললে পলিটিক্যাল আসায়লাম দিতেই হবে।
- তৃতীয় উপায় বলো। - দ্বিতীয়টাতে কী সমস্যা, হার্ডি ভাই?
ভারত সুখিকে মারেনি। মিথ্যা কেন বলব?
টিভিতে তো আর আপনার স্টেটমেন্ট দেখাবে না। কোনো ফাইলে পড়ে থাকবে। কী যায়-আসে?
আমি সৈনিক...
আমার যায়-আসে।
তাহলে তৃতীয় উপায়। বিয়ে।
কোনো ব্রিটিশ পাসপোর্ট হোল্ডারকে বিয়ে করে দুই বছর পর ছেড়ে দিবে।
বিয়ের দিন বউ যদি না আসে? ঐ ক্যাথরিনও আসেনি...
বউ না, বর।
এই টাকলু। টাকলু ভাই।
সস্তায় পাওয়া যাচ্ছে। ৫ হাজার চাচ্ছে।
আপাতত ১ হাজার পাউন্ড দিলেই হবে।
বাকিটা ডিভোর্সের পর।
এখানে এলাউ আছে? মানে ছেলের সাথে ছেলের? ব্যাপার না, করব বিয়ে।
খুশি হবার দরকার নেই। তোমার জন্য না। মান্নু সিস্টারের জন্য।
না।
- চতুর্থ উপায় বলো। - দেখো, মান্নু সিস্টার।
একবার তুমি বৈধ হয়ে গেলে অন্য কাউকে বিয়ে করে ওকে বৈধ করে নিতে পারবে।
তারপর আরামসে থাকবে নিজের পার্টনারের সাথে চিরকাল।
ঐ টাকলুর চিন্তা কোরো না। ওর সাথে থাকা লাগবে না।
তো বলো চার্চ বুক করব?
আপনারা বিয়ের বাধনে আবদ্ধ হয়ে চিরকাল দুজন ভালোবাসা ও সম্মানের সাথে জীবন কাটাতে প্রস্তুত আছেন?
আছি।
ঈশ্বরকে স্বাক্ষী রেখে আপনাদের আমি স্বামী ও স্ত্রী হিসেবে ঘোষণা করছি।
এবার আপনার স্ত্রীকে চুমু খেতে পারেন।
ফ্লায়িং কিস দিলেই হতো। মুখে ঢুকার কী দরকার?
তোকে শেষ করে দিব।
ওর গায়ে হাত দিলি কোন সাহসে?
কী হয়েছে, মান্নু?
- কিস করতে যাচ্ছিল মুখে। - মুখে?
মুখে?
পাটেল করতে বলেছিল।
হার্ডি, অনেক হয়েছে।
কিস ছাড়া বিয়ে আসল কীভাবে মনে হবে?
আমি তো বাসর করতে, বা হানিমুনে যেতে, বা বাচ্চা পয়দা করতে বলিনি...
শুধু কিস করতেই তো বলেছি। প্রমাণের জন্য বলেছি। এতে সমস্যা কোথায়?
উকিল হিসেবে আমি পরামর্শ দিয়েছি। যে এই কিস কর।
- মুখে? - উকিল হিসেবে।
শালা হারামি।
এটা ইংরেজদের রীতি। ভুল এটা। কিন্তু এতে আমি কী করতে পারি? পাদ্রি বলেছে কিস করতে।
- মুখে? - জিজ্ঞেস করো।
খুল দরজা। মুখে চুমু খেতে বলেছিস?
আর ওই গাঁজাখোর মান্নুকে হাত লাগাচ্ছিল।
হ্যালো? পুলিশ?
সবাইকে ঠাটিয়ে সোজা করে দিব বোঝা গেছে?
আমি ওর।
হ্যালো পুলিশ। আজ আবহাওয়া কত সুন্দর। তাই না?
চুপ থাক।
এক মিনিট। আমাকে গ্রেফতার কেন করেছেন?
কারণ আমাদের মনে হয়েছে এটা ভুয়া বিয়ে।
না, এটা প্রেমের বিয়ে।
আমি ওকে ভালোবাসি।
কতদিন ধরে একে অপরকে জানেন?
- ৫... - ৫ বছর।
ওনার মায়ের নাম কী?
আম্মা... আমি ওনাকে আম্মাজান বলে ডাকি।
সম্মান দিয়ে।
- মিস্যাল। - মিস্যাল আম্মাজান।
আমার বাবার নাম ডোনাল্ড।
ডোনাল্ড আব্বাজান। সম্মানের সাথে।
ঠিক আছে। আপনি আমার সাথে আসুন।
কোন গাড়ি চালান আপনি?
আমার কোনো গাড়ি নেই।
ওনার গাড়ির রঙ কী?
আমি গাড়ির ভেতরে বসি। বাইরে কী রঙ কীভাবে জানবো?
চলুন।
স্যরি।
তোমাদের এত গভীর প্রেম আগে বললেই হতো।
আর ওটা তো কিসও ছিল না, লিপলক ছিল। বৈধ হয়ে যেতে।
কিন্তু যেটা ভুল সেটা ভুল।
এখন কী হবে পাটেল ভাই?
এখন যে কাজ বিয়ে দিয়ে হয়নি সেটা মৃত্যু দিয়ে হতে পারে।
ঠিক আছে, মৃত্যু দিয়ে করিয়ে দাও। যেভাবেই হোক।
তুই চুপ কর।
মৃত্যু দিয়ে হতে পারে মানে?
কাল আমি সুখির ছাই নিয়ে কোর্টে আসব।
জজের সামনে ওটা রাখলে আতঙ্কিত হয়ে পড়বে।
জিজ্ঞেস করবে, আপনার দেশে আপনার জীবনের ঝুঁকি আছে? আশ্রয় দরকার?
হ্যাঁ বলে দিবে। বলবে আশ্রয় লাগবে।
- এতে কাজ হবে তো? - ১০০% হবে।
ব্যস কোর্টে জজকে আছাড় মেরো না।
জজ তো আর কিস করবে না।
হার্ডি ভাই, যাও। গিয়ে জাজের বুক কাঁপিয়ে দাও।
ইংরেজি তিনটা শব্দ মনে রেখো, আই ওয়ান্ট আসায়লাম।
হার্ডিয়াল সিং ঢিল্লোন সাহেব?
হেডফোন পড়ুন।
জি।
ওটা কী?
আমার বন্ধু সুখির ছাই।
আপনার দেশে আপনার প্রাণের ঝুঁকি আছে? আশ্রয় দরকার আপনার?
না, জজ সাহেব। আমাদের দেশের আমার প্রাণের কোনো ঝুঁকি নেই।
তাহলে এখানে অবৈধভাবে কেন এসেছেন?
আপনাদের সমস্যা কী? ভিসা দেন না কেন?
আপনারা এখানে গাড়ি চালান জার্মানির, তাতে তেল ভরান সৌদির।
পিজ্জা খান ইটালির।
চা খান শ্রীলঙ্কার।
জামা পরেন আমাদের ভারতের।
বিদেশি জিনিসে সমস্যা নেই যখন,
বিদেশি লোকে কী সমস্যা, জজ সাহেব?
না, না... আমরা বিদেশিদের আটকাই না।
আমরা ব্যস চাই ওরা ভিসা প্রসেস মেনে আসুক যাতে কোনো সন্ত্রাসী আমাদের দেশে ঢুকতে না পারে।
না, না, ডাংকার ক্রাইম করে না, জজ সাহেব। ওরা তো ভয়ে থাকে ধরা পড়লেই সোজা ভারতে যাওয়া লাগবে বলে।
নিঃশ্বাসও ভয়ে ভয়ে ফেলে যাতে পুলিশ না ধরে ফেলে। এরা সন্ত্রাসী না জজ সাহেব।
সন্ত্রাসী তো মারতে আসে। এরা তো বাঁচতে এসেছে।
পরিবারের জন্য দু'পয়সা কামাতে এসেছে।
না, আপনি শুধু নিজের লোকেদের কথা চিন্তা করছেন। ইংল্যান্ডে ৫ লাখেরও বেশি অবৈধ প্রবাসী আছে।
আপনার কোনো ধারণা নেই এদের কারণে আমাদের লোকেরা কাজ হারাচ্ছে।
মাফ করবেন জজ সাহেব। কিন্তু আপনার চিন্তাধারণায় ভুল আছে।
আমাদের থাকাতে আপনাদের চাকরি বাড়বে
কমবে না।
৫ লাখ লোক এখানে খেলে ভাবেন কত হোটেল লাগবে।
৫ লাখ লোক কাপড় বানালে ভাবুন কত দর্জি লাগবে।
চুল কাটালে কত নাপিত লাগবে, জজ সাহেব।
আর আমরা তো সেসব কাজই করি যা আপনারা করতে চান না।
ড্রেন সাফ করি আপনাদের। অবর্জনা তুলি আপনাদের।
এই ৫ লাখ লোকেদের সরিয়ে দেখুন আপনার দেশ থমকে যাবে।
তো কী বলতে চাচ্ছেন আমাদের বর্ডার খোলা রাখব?
আপনাদের বর্ডার তো সবসময়ই খোলা ছিল, জজ সাহেব। এক মিলিয়ন পাউন্ড দিলেই সেটেল হওয়া যায়।
বন্ধ তো শুধু গরীবদের জন্য।
আমাদের আইন অনুযায়ী আশ্রয় শুধু যুদ্ধ আর জুলুমের ক্ষেত্রে দেওয়া যাবে।
দারিদ্রতার জন্য দেওয়া যাবে না।
কেউ বন্দুকের গুলিতে মরুক কিংবা খিদায়... কী যায় আসে?
মরবেই তো।
এই যে আমার বন্ধু সুখি। ব্যস একদিনের ভিসা দরকার ছিল।
ওর জাসসিকে ফেরত নিয়ে যাবার জন্য।
কেউ ওর প্রয়োজন বুঝেনি। সবাই ওকে নিয়ম শিখাতে থাকে।
আমার চোখের সামনে পুড়ে মরে... গায়ে কেরোসিন ঢেলে দিয়েছিল।
প্রতি শীতে,
রাশিয়া থেকে হাজারো পাখি আসে
বিনা ভিসায়।
আমাদের পাখিরা তো কোনো কোর্ট বসায় না।
কারণ ওরা জানে
এদের বাড়িঘর বরফে জমে গেছে।
ওখানে থাকলে মারা পড়বে।
মানুষ এতটুকু বিষয় বুঝে না কেন?
অবস্থা শোচনীয় না হলে মানুষ নিজের বাড়ি ছাড়ে না।
নাহলে কেন কেউ নিজে বাড়ি, পরিবার, বন্ধু-বান্ধব ছেড়ে সীমান্তে যাবে গুলি খেতে?
দেখুন, কানুন মোতাবেক আমি আপনাদের এখানে থাকার অনুমতি দিতে পারি,
সেটার একটাই উপায় আছে, আপনাকে ব্যস বলতে হবে আপনার দেশে আপনার প্রাণের ঝুঁকি আছে।
প্রথমবার এমন জজ পেয়েছি যে কোর্টে মিথ্যা বলতে বলছে।
না, জজ সাহেব। আমার দেশে আমার প্রাণের কোনো ঝুঁকি নেই
আমার দেশ যেমনই হোক আমার। আমি এখানে থাকার জন্য নিজের দেশকে গালি দিব না।
আপনি বিচারক, বিচার করুন।
ঢিল্লোন সাহেব, এখন যা বলতে যাচ্ছি তার জন্য আমি সত্যিই দুঃখিত।
আদালতের আদেশ হার্ডিয়াল সিং ঢিল্লোনকে যেন ভারতে ফেরত পাঠানো হয়।
আপনাদের বন্ধু সৎ মানুষ।
কিন্তু আপনারা যদি এই দেশে থাকতে চান তবে আমি পরামর্শ দিব
সেই রাস্তায় হাঁটবেন না যে রাস্তায় আপনার বন্ধু হেঁটেছে।
এবার মান্নু রানধাবা সামনে আসুন।
চল মান্নু। নিজের বাসায় ফিরে যাই।
বাসা কোথায়, কোচ সাহেব?
সেটাই তো বানাতে এসেছি।
মিস রানধাবা...
মিস রানধাবা, আপনার দেশে আপনার প্রাণের ঝুঁকি আছে?
আপনি কি আশ্রয় চান?
জি, আশ্রয় দিন।
অনেক মনে পড়বে তোকে।
নিজের খেয়াল রাখিস।
একটা কথা বল তো, তোমরা সোজা ইন্ডিয়া এলে না কেন? দুবাই কেন?
- ইন্ডিয়ার ভিসাই লাগেনি আমাদের। - কেন?
এত বছর রিফিউজি থাকার পর গত বছর ব্রিটিশ সিটিজেনশিপ পেয়েছিলাম।
- এরপর সোজা গেছিলাম ইন্ডিয়ার ভিসা নিতে। - বেশ।
- কিন্তু এম্বাসি ভিসা দিলো না। - দিলো না কেন?
বলে, এখন কেন ইন্ডিয়া যেতে চান, আশ্রয় নিয়েছেন না আপনারা?
আশ্রয়ের ভ্যাজাল।
সেজন্যই তো ভাই, পড়ে আছি এখানে।
আর লন্ডনে থাকতে চাই না। যেভাবেই হোক বাসায় যেতে চাই।
হ্যাঁ, হ্যাঁ, অবশ্যই। বউ বাচ্চা কোথায়? বিয়ে করেছিস?
- বল। - হ্যাঁ, বল।
এক জার্মান মেয়েকে বিয়ে করেছিলাম। হাইটের সমস্যার কারণে ছেড়ে চলে গেছে।
হাইটের সমস্যা?
বলতো, তোমার হাইট একটু লো।
হাইট না, আইকিউ লো বলতো।
যাই বলতো, কিছু তো লো ছিল।
হ্যাঁ, কিছু তো লো আছে। তোর কী অবস্থা? তুই সিঙ্গেল আছিস নাকি?
আমি সিঙ্গেল না, ভাই। আমার ফোন আছে, চার্জার আছে, আমরা তিনজন একসাথে সুখে আছি।
- আর তোর জোগি কোথায়? - কে জোগি?
আরে তোর স্বামী জোগি।
সুকর্মা আর সান্তোস জোগির ছেলে। সোনিয়া আর কী যেন সিমরান জোগির ভাই।
কার্ডে তো এসব নামই ছিল। কোথায় জোগি পরিবার?
মরে গেছে?
না? ছেড়ে দিয়েছে শালা?
তুই ছেড়েছিস?
না?
ওরে! তুই বিয়েই করিসনি?
- ভুয়া কার্ড ছাপিয়েছিলি আমার জন্য? - না ছাপালে করতি বিয়ে?
- কে জানে। - সারাজীবন আমার ছবি দেখেই কাটিয়ে দিতি।
জানি, তখন দেখতে অনেক সুন্দর ছিলাম।
- তুই বল, তোর বউ দেখতে কেমন? - তুই বাদ দে।
- আমার থেকে তো বেশি সেক্সি হবে না। - ছাড় তো তুই।
তো বলো কী প্ল্যান তোমাদের? ডাংকি মারবে নাকি ভিসার কোনো চান্স আছে?
- ভাই, আমাদের জ্বালিয়ে মারছে। - আরে হয়ে যাবে।
৬ থেকে ৮ মাস লেগে যাবে।
ব্যাপার না, ৬-৮ মাস পরেই আসো।
এত তাড়া কীসের? মরছিস নাকি তুই?
হ্যাঁ।
কী?
ডাক্তার তো এক মাস সময় দিয়েছে।
হাসপাতাল থেকে পালিয়ে এসেছি।
কী হয়েছে তোর?
টিউমার হয়েছে, ভাই।
এখানে।
না। ছেড়ে দে আমাকে।
ছাড়...
বসো। সৈনিক ও। আড়ালে কাঁদবে।
অনেক হয়েছে।
শোন...
বাবা দরজায় নেমপ্লেট লাগিয়েছে?
রানধাবার বাসা।
না।
অন্যকিছু লাগিয়েছে।
আমিও তোর বাসার ছাদে কিছু লাগিয়েছি।
- উড়োজাহাজ? - না।
তাহলে?
গিয়ে দেখিস।
তাহলে নিয়ে চল।
২৫ বছর হয়ে গেছে
মা-বাপের মুখ দেখিনি।
যে বাড়ি বানাতে বের হয়েছিলাম সেই বাড়িই দেখিনি।
অপরিচিতদের মাঝে মরতে চাই না।
না, না।
নিজের দেশে নিজের লোকেদের মাঝে মরতে চাই।
আমি নিয়ে যাব তোকে।
এবারের দীপাবলি তুই নিজের বাসায় পালন করবি।
ডাংকি লাগাবি আমাকে দিয়ে?
এই বয়সে তুই ডাংকি লাগাতে পারবি?
প্লেনে বসিয়ে নিয়ে যাব।
ভিসা ছাড়া কীভাবে?
এভাবে। সৈনিকের ওয়াদা।
হ্যালো।
- হ্যালো। - হার্ডি।
- মান্নুর সাথে দেখা হলো। - হ্যাঁ, হয়েছে।
ওকে ইন্ডিয়া ফেরত আনা লাগবে। তোকে সাহায্য করতে হবে গিতু।
- বল কী করতে হবে? - দুবাইয়ে কোন ডাংকি এজেন্টকে চিনিস?
- বাকির। - ভরসা যোগ্য?
ভরসা যোগ্য এজেন্ট গল্পেও মিলে না।
কিন্তু ওর সাথে দেখা তো কর।
আমার কিছু জিনিস দরকার। লিস্ট পাঠাচ্ছি, জলদি কুরিয়ার কর।
হার্ডি শুভ কামনা রইলো।
বাকির?
গুতি গুলাটি ফোন করেছিল।
বলো বাকির তোমার জন্য কী করতে পারে?
কিছু লোককে ইন্ডিয়া পাঠাতে হবে।
- ভিসা আছে? - না।
- পাসপোর্ট? - না।
টাকা আছে?
আছে।
হয়ে যাবে।
একটা কন্টেইনার জেদ্দা সৌদি আরব থেকে গুজরাত যাচ্ছে।
আমরা ওটায় যাব। ৫ দিন লাগবে।
তারপর ওখান থেকে ট্রাকে করে দুই দিনে ভুজ পৌঁছাবো।
তারপর এসি গাড়িতে করে দুইদিনে লালটো।
- ঐ দেখ কে এসেছে। - হার্ডি সাহেব?
গিতু পার্সেল পাঠিয়েছে, ভাই।
এসব কী ভাই?
এতে আছে তোমাদের জন্য পাঞ্জাবি কাপড়।
এগুলোতে মেড ইন ইন্ডিয়া লেবেল লেগে আছে।
আর এগুলো গত সপ্তাহের পাঞ্জাবি পত্রিকা। এগুলো নিজেদের ব্যাগে রাখো।
আর হ্যাঁ, তোমাদের কাছে ইংল্যান্ডের যে ফোন আর সিম কার্ড আছে সেগুলো ভেঙে ফেলে দাও।
এগুলো ইন্ডিয়ার ফোন এগুলো নিজেদের কাছে রেখো।
ভুজ বর্ডার এরিয়া।
ওখানে ধরা পড়লে মনে যেন হয় আমরা পাঞ্জাবি পর্যটক।
এই দেখ...
তুই নাকি উড়োজাহাজে করে নিয়ে যাবি আমাকে?
ডাংকি লাগাচ্ছে আমাদের দিয়ে আবার।
শোনো, তোমাদের ইংল্যান্ডের পাসপোর্ট বাকিরকে দিয়ে দাও। ও এগুলো পুড়িয়ে ফেলবে।
পুড়িয়ে ফেলবে?
ধরা পড়লে কোনো প্রমাণ রাখা যাবে না যে তোমরা ইংল্যান্ডের নাগরিক।
আসো জলদি। চড়ো।
খাবার এসে পড়েছে।
৪ দিনের জন্য খাবার একটু বেশি হয়ে গেছে না?
৪ দিন না ভাই।
লন্ডন যাবার জন্য পুরো দুই সপ্তাহ লাগবে।
২ সপ্তাহ লাগবে আমাদের লন্ডন পৌঁছাতে?
আমরা লন্ডন কেন যাব?
ভাই, ভ্যাজাল হয়ে গেছে। ভুল ককন্টেইনারে উঠে গেছি।
বাকিরকে ফোন করো।
- ফোন কেটে দিলো। - কেটে দিলো?
বাকির ভ্যাজাল লাগাচ্ছে না তো ভাই?
ওমর আব্বাসি।
ইললিগাল ইমিগ্রেন্টদের ধরিয়ে দেওয়ার জন্য কী পুরষ্কার আছে?
কোথায় আসা লাগবে?
জেদ্দা পোর্ট।
ঠিক আছে।
- ঐযে কন্টেইনার। - নামাও ওটা।
ওই কন্টেইনারটা নামাও।
ওমার নো হামার।
বাকির অনুবাদ করো।
হামার মানে গাধা। ওমর সাহেব বলছে উনি গাধা নন।
বাকির আমাকে এটা পাঠিয়েছে।
যদি মিথ্যা বলো জেলে যাবে ৫০ বছরের জন্য।
নিজেদের আর দেশের নাম বলো।
আমি হার্ডিয়াল সিং ডিল্লোন। ইন্ডিয়া থেকে।
বাল্লি কক্কর। ইংল্যান্ড থেকে।
বুগগু লক্ষ্মণপাল। ইংল্যান্ড থেকে।
মান্নু রানধাবা। ইংল্যান্ড থেকে।
ইংল্যান্ডের নাগরিক?
বাসায় কি কন্টেইনারে করে যাও?
না, স্যার। আমরা ইন্ডিয়া যাচ্ছিলাম।
ইংল্যান্ড হয়ে?
আমরা ভুল কন্টেইনারে চড়েছিলাম।
মিথ্যা বলিস না, গুলাব।
- খেল খতম। - কে গুলাব?
তুই গুলাব। কে আবার?
আপনি এদিকে আসেন। কথা দেন।
- গায়ে হাত দিবে না। - আচ্ছা দিব না।
ব্যস আমাকে যেতে দিবেন। আমরা সবাই ইন্ডিয়ান।
মেয়েটার নাম চামেলি, ছেলেটা পাম্পি, আর ওর নাম গুলাব সিং।
- ধন্যবাদ। - ঠিক আছে।
না, স্যার। আমি বাল্লি।
- তোমার পাসপোর্ট দেখাও। - দেখা।
- আমি বাকিরকে দিয়েছি। - কবে?
- আমি বাল্লি। - চুপ করো।
ও গুলাব সেটা প্রমাণ করতে পারবে?
হ্যাঁ, দিচ্ছি প্রমাণ।
তোর ফোন দে।
এখানে সব ইন্ডিয়ার কোড +৯১।
সব ইন্ডিয়ার নাম্বার। যেকোনো নাম্বার ডায়েল করুন।
ধরবে ফোন।
- গুড মর্নিং, গুলাব। - গুলাব।
কন্টেইনারে বসেছিস? লন্ডনে ডেভিডকে পাবি, ও নিয়ে যাবে বার্মিংহাম।
চিন্তা করিস না, চিল কর।
বলেছিলাম না আপনাকে? এ হলো গুলাব, এ চামেলি আর এ পাম্পি।
- বুড়ো পাগল... - চুপ করো।
এদের চেহারা দেখুন। দেখে ইংল্যান্ডের মনে হয়?
এদের কাপড় দেখুন। সব পাঞ্জাবি কাপড়।
এই দেখুন। মেড ইন ইন্ডিয়ার লেবেলও লেগে আছে এতে।
এই দেখুন খবরের কাগজ। পাঞ্জাবের পত্রিকা, গত সপ্তাহের। হয় কখনো এমন?
এই দেখুন জাঙ্গিয়া। এই জাঙ্গিয়া কোনো ইংরেজ পড়বে? তাও ফিতাওয়ালা।
আমি আপনার সাহায্য করলাম। এবার আপনি আমার করেন।
আমাকে যেতে দেন।
তোমাদের তো বলেছি, ওমার নো হামার।
ওমার গাধা নন।
জানি রে ভাই। আমরাও গাধা নই।
ব্যস এইটা ফেলব। কেউ গুলি চালাবে না।
এই ছাড়।
তোর সাহায্য করছিলাম আমি। তিনজনকে তো পাচ্ছিলি, একজনকে ছাড়লে কী হতো?
ফেলে দিয়েছি আমি পাসপোর্ট। এবার কোর্টে প্রমাণ করিস আমরা ইন্ডিয়া থেকে এসেছি।
কখনো তো ছাড়া পাবোই। লন্ডনে না হলে এখানেই সেটেল হয়ে যাব।
যা পারবি কর। খেল খতম।
কথা দিচ্ছি তোমাদের আমি কোর্টে ইন্ডিয়ান প্রমাণ করে ছাড়ব।
দুই সপ্তাহের মধ্যে। তোমাদের সবাইকে ফ্লাইটে চড়িয়ে ইন্ডিয়া ফেরত পাঠাবো।
ওমার নো হামার।
আরে মান্নু...
ইংরেজিতে পটর পটর করে কী বলে গেল?
অনুবাদ কর।
বললো, কোর্টে প্রমাণ করে দিবে আমরা চারজন
ইন্ডিয়ান।
আচ্ছা?
আর দুই সপ্তাহে ফ্লাইটে বসিয়ে ইন্ডিয়া ফেরত পাঠিয়ে দিবে।
হার্ডি ভাই কড়া প্ল্যান বানিয়েছিল।
আমাদের আসল নাম বের হলে জেনে যেত আমরা ইংল্যান্ডের নাগরিক।
আমাদের যে তিন সাথী ইরানে মারা গেছিল
গুলাব, চামেলি আর পাম্পি ওদের পরিচিত আমাদের দিয়ে দেয়।
কারণ দুনিয়ার জন্য ওরা আজও নিখোঁজ ছিল।
তারপর আমাদের ফাইল সৌদি থেকে লালটো পৌঁছায়।
ওখানের অনেক বয়স্ক মুরব্বি নিশ্চিত করে গুলাব, চামেলি আর পাম্পি নামের তিনজন ছিল।
যারা ২৫ বছর আগে ডাংকিতে বের হয়েছিল।
রিপোর্ট ফেরত আসে সৌদিতে
যে ইন্ডিয়া ওদের ফেরত নিতে চায়।
ইতিহাসে হয়তো আমরাই প্রথম ছিলাম যারা হাতকড়া পরায় এত খুশি ছিল।
বলেছিলাম, তোমাদের আমি দুই সপ্তাহে ইন্ডিয়া ফেরত পাঠাবো।
বের হও।
ওমার নো হামার।
ইউ গাধা।
তোমরা সবাই এত খুশি কেন?
কারণ আমরা বাসায় যাচ্ছি।
স্যার, কী খাবেন?
৪ জন বাসায় ফেরত যাচ্ছি মিষ্টি কিছু হলে ভালো হয়।
- গুলাবজামুন? - আরে গুলাবজামুন!
- শুভ দীপাবলি। - ঈশ্বর মঙ্গল করুক তোমার।
এই বুড়ি, বলেছিলাম না প্লেনে বসিয়ে নিয়ে যাব?
এভাবে।
মিসেস ঢিল্লোন না থাকলে আজ তোকে সত্যিই কিস করে ফেলতাম।
[মান্নুর বাংলো]
দেখ, সবার জীবন বদলে দিয়েছিস।
- ব্যস তোর আর আমার থেকে গেল। - না, না।
যেমনটা কথায় আছে, শেষ না হওয়া অবধি কিছুই শেষ হয় না।
ইংরেজি বলছিস?
আমি পাঞ্জাবের প্রথম লোক
যে লন্ডন যাবার আগে না আসার পর ইংরেজি শিখেছে।
কেন শিখেছিস?
আরে আমি জানতাম একদিন ক্যাচাল করে তুই ফিরবিই, এসে ইংরেজিতে পটর পটর করবি।
তখন আমি কী করব? তোর মুখের দিকে তাকিয়ে থাকব? না।
আমি ডবল ইংরেজি ঝাড়ব।
- তাই? - হ্যাঁ।
- ঝেড়ে দেখা তাহলে। - সত্যি?
এক মিনিট...
- তো, হার্ডিয়াল সিং ঢিল্লোন সাহেব... - হ্যাঁ।
দুই মিনিট আপনার পরিবারের ব্যাপারে বলুন।
দুই মিনিট স্পিকিং টেস্ট?
মাই মাদার ডেড। মাই ফাদার ডেড। মাই মাদারের মাদার ডেড। মাই ফাদারের মাদার ডেড।
মাই খালা ডেড। মাই ফুফু ডেড। মাই চাচা ডেড। মাই চাচী ডেড।
মাই মামা ডেড। মাই মামী ডেড। আমার বড় চাচা ডেড। মাই বড় চাচী ডেড।
অল ডেড ডেড ডেড।
আমি একা।
এখন, একটা বউ দরকার আমার।
আছে তো তোর বউ, মিসেস ঢিল্লোন।
কোনো মিসেস ঢিল্লোন নেই যেমন কোনো মিস্টার জোগি নেই।
আমি বিয়ে করিনি, মান্নু।
- তুই বিয়ে করিসনি? - তোর জন্য অপেক্ষা করছিলাম।
আমি পাঠানকোটে ফিরে যাইনি।
কারণ মান্নু যদি হার্ডিকে খুঁজে সেটা যেন পিসেস অব কেক হয়।
কেমন মানুষ রে তুই?
একটা টেপ রেকর্ডার ফেরত দিতে এসে, ২৫ বছর এখানেই কাটিয়ে দিলি!
মিস মান্নু রানধাবা,
হাতটা দিবে একটু?
এত ভাবিস না। বেশি সময় নেই তোর কাছে। আর আমার হাঁটুও অনেক ব্যথা করছে।
লোকে বলে,
ডাংকি এমন এক মুশকিল যাত্রা
যেটায় খিদে, গুলি, সীমান্তের সম্মুখীন হতে হয়।
কিন্তু আমার জন্য সেই যাত্রা ডাংকি ছিল না।
সেটা ছিল জীবন।
কারণ তখন তুই আমার সাথে ছিলি।
আমার জন্য তো ডাংকি সেই ২৫ বছর ছিল
যা তোকে ছাড়া কাটিয়েছি।
তখন বুঝলাম, ডাংকির মানে...
আপনজনের থেকে দূরে থাকা।
এবার আমার ডাংকি শেষ কর, মান্নু।
হার্ডি সিংকে বিয়ে করবি?
কোনো ছেলে এভাবে জিজ্ঞেস করলে কোনো মেয়ে কি মানা করতে পারে?
কোচ সাহেব।
আমি করব বিয়ে।
এক মিনিট।
একটা জিনিস বাদ আছে, থাম একটু।
[মাত্র ১৪০ বছর আগে কোনো দেশে যাবার জন্য ভিসার দরকার পড়তো না।]
[ভিসার সাথে দেশান্তরেও এসেছে বৈষম্যতা]
[বর্তমানে সীমান্তের বেড়া শুধুই গরীবদের জন্য।]
[সম্পদ ও শিক্ষার ভিত্তিতে গরীবদের ভিসা বাতিল করে দেওয়া হয়।]
[প্রতি বছর ১০ লাখ মানুষ উন্নত জীবনের লক্ষ্যে অবৈধভাবে বর্ডার পার হবার চেষ্টা করে।]
[অনেকে মাঝ রাস্তায় মারা যায়, যাদের লাশ কখনো খুঁজে পাওয়া যায় না।]
[পরিবার শেষকৃত্যটাও করতে পারে না, কারণ জানা নেই তাদের প্রিয়জন বেঁচে আছে নাকি মারা গেছে।]
[আর যারা বেঁচে যায়, তাদের মধ্যে খুব কমজনই আবার দেশে ফিরতে পারে।]
[৬ মাস পর]
- ভাই। - হ্যাঁ।
যদি জিন্সের দোকান খুলি
চলবে পাঞ্জাবে?
ছেড়া ফাটা জিন্স।
প্রথম কাস্টমার তো আছেই, এর মা।
ভাই, এটা হাসির বিষয় না। কী যা-তা বলছেন?
আমার হিসেবে, বার্গার পিজ্জার দোকান খুললে চলবে।
- অনলাইন। - হোম ডেলিভারি।
ভাই, থামেন।
ভাই, একটা কথা বলব? ইন্ডিয়াতে কোনো ভবিষ্যৎই নেই। আপনারা লন্ডনের জন্য বেরিয়ে পড়েন।
ভাই, আমাদের কে ভিসা দিবে?
আরে ভাই, আমি আছি তো। কলেজের ডিগ্রি আছে?
- জমি সম্পত্তি? - না।
- ব্যাংকে টাকা পয়সা তো আছেই? - না।
ব্যাপার না, হয়ে যাবে। না হলে, ডাংকি লাগিয়ে দিব।
খুবই সহজ।
বলছে, খুব সহজ নাকি।
বাছা, হাত এখানে রাখ।
ভয় পাস না।
- ঠিক আছিস তো? - জি, আছি।
আমি লাগাচ্ছি তোর ডাংকি।
• • • অনুবাদ ও সম্পাদনায় • • • সৈয়দ ফাহমিদুল ইসলাম