Gebaseerd op een waargebeurd verhaal. De mensen en gebeurtenissen zijn verzonnen.
Overeenkomst met de werkelijkheid is toeval.
Heren...
...het doet ons deugd te kunnen mededelen dat de onderhandelingen zijn geslaagd...
...voor deze belangrijke wedstrijd over vijftien ronden...
...tussen Muhammad Ali en Oscar Bonavena...
...die staat gepland in Madison Square Garden...
...op maandagavond 7 december.
Het wordt zwaarder dan tegen Jerry Quarry.
Zwaarder dan George Chuvalo.
Zwaarder dan Karl Mildenberger en Zora Folley.
Denk je dat Clay je zal raken?
Misschien niet.
Ik ben te sterk.
Jij bent te sterk. - Ja, ik te sterk.
Zie je? Te veel. Argentinië.
Hoe ben je zo sterk geworden? - Veel biefstuk en melk.
Ben je ooit kock-out geslagen? - Nooit. Door niemand.
Denk je dat het deze keer gebeurt?
Sla jij Clay knock-out? - Waarom niet?
Is hij Superman?
OP 7 DECEMBER 1970 STOND OSCAR 'RINGO' BONAVENA TEGENOVER MUHAMMAD ALI...
...DE ALLERGROOTSTE.
ZES JAAR LATER, EENMAAL OP ZIJN RETOUR, ZOCHT HIJ REVANCHE IN DE NEVADA-WOESTIJN.
HIJ BRACHT ER DE LAATSTE DRIE MAANDEN VAN ZIJN LEVEN DOOR.
LUCHTHAVEN RENO-TAHOE
Parkeren verboden. Doorrijden.
Ha, Ross. Ik wist niet dat jij het was.
Niet één journalist was er.
Wat is er? Hebben ze hier geen tv?
Zijn we er bijna?
Kunnen we ergens wat eten? - Vraag het je chauffeur.
Ze sturen me een chauffeur met één oog.
Zou het van glas zijn?
Wat? - Dat oog.
Het lijkt er wel op, toch? - Stil, straks begrijpt hij ons.
Hij spreekt niet eens Engels.
Die blonde is mooi, hè?
Ik ben Tracy.
Niet nu, liefje.
Loop maar door.
Fijn dat je er bent.
Alsjeblieft.
Eerst de papierwinkel regelen.
Dit is Sally, m'n vrouw.
Aangenaam. - Insgelijks.
Nou, ik wil u bedanken, Mr Conforte. - Zeg maar Joe.
Ik ben blij dat ik een nieuwe kans tegen Ali krijg.
Het wordt vast en zeker een prima partij. - Dat mag ik hopen.
Hebben we een datum?
Dat regelen m'n partners. Ik kan natuurlijk niet alles zelf.
Maar dit kan ik je vertellen.
Samen maken we van Reno de grootste boksstad in het westen van Amerika.
Onderaan tekenen, dan kunnen we gaan eten.
Hier staat dat zij m'n manager is. - Ik ben je manager. Dat is maar op papier.
Of zij nu tekent of ik, Sally en ik zijn een en dezelfde persoon.
Als u me toestaat...
...zij is mooier.
Een echte heer.
PAN-AMERIKAANSE SPELEN
Hier is het.
Ga daar staan.
Neem hem snel.
Nog een?
Dat is een goeie.
Kom op. - Als die lul geen foto maakt, doe ik het.
Vooruit. - Kom hier.
Waar ga je naartoe?
Wat doe je, sukkel? - Foto.
Je bent gek. Nog één. - Toe maar.
THE NATIONAL José Cabrera - fotograaf
Ga er niet meteen als een gek in.
Zet je de eerste 30 seconden schrap en kijk wat die Yank doet.
Vicente, heb jij gezien welke journalist er is van Radio Sport?
Geen idee, Titi.
Kalm blijven, hem bestuderen en als het even kan, neerhalen.
Ga eens kijken. En ook of de fotograaf van The National er is.
Vraag of hij z'n film heeft ontwikkeld.
Kunnen we bij de wedstrijd blijven? - Wacht. Dit is belangrijk, baas.
Belangrijker dan de wedstrijd?
Die vent van Boxing Night zou toch over me schrijven?
Heb ik gevraagd, Oscar.
Hij schrijft alleen over je als je kampioen wordt. Begrepen?
Ga maar zeggen dat ik dat word en dat ik voor op het blad wil.
Ga. Daar ben je m'n broer voor. - Concentreren.
Zit stil. - Zeur niet, Bauti.
Ga door over de wedstrijd.
Kun je je broer en je stomme vriend vragen om niet te roken?
Jongens, hier niet roken.
Ze kloppen. Naar de ring.
Je kunt het. Vol erop. - Kom op, Oscar. Tempo.
Deze wedstrijd nog en dan de finale. - Ja, ja, ja, ja.
Kijk uit.
Je middel. Wegwezen, Oscar.
Vooruit, Oscar. Komaan.
Het is voorbij, klootzak.
Een, twee, drie, vier...
Vooruit, sta op.
...vijf, zes, zeven, acht. - Opstaan en weg daar.
Kom op. Je doet het prima.
Als ik het zo goed doe, waarom maakt hij me dan af?
Concentreer je. Niet als een gek tekeergaan.
Vooruit. Daar gaat ie.
Blokkeren, blokkeren.
Opstaan. Sta op.
Komaan, komaan, komaan.
Hoelang nog? - Anderhalve minuut.
Harder.
Wat een wedstrijd. - Wat doe je?
De zwaargewicht uit Argentinië...
...is zojuist gediskwalificeerd wegens het bijten van z'n tegenstander.
Het is hier een heksenketel.
Wat een afgang voor Argentinië. Wat een schandelijke vertoning.
Ze hebben de wedstrijd gestolen. Schrijf dat maar op.
Van Argentinië en Oscar Natalio Bonavena. Met een b en een v in het midden.
Wat nou? Ik ben een prostituee.
Ik doe wat ik zelf wil. - Wat zei je?
Zeg op. - Vuile lul.
Wat doe je?
Stom kutwijf.
Wat is dat nou?
Je drijft me ertoe.
Door jou...
Kom onmiddellijk terug.
Verdomme.
Klootzak. Ik heb duizend keer gezegd dat het uit is.
Laat me met rust.
Rotwijf. Je bent van mij.
Hoor je me?
De Mustang is een rare plek, hè?
Je went er wel aan, schatje.
Trek je niks aan van wat hier gebeurt.
Cui niente sa, di niente dubita.
Wie niets weet...
...twijfelt nergens aan.
M'n been doet zeer.
Met dit weer...
...kan ik amper lopen. - Zal ik helpen?
Het gaat wel.
Stap in. Ik wil je iets laten zien.
Kom.
Dit hebben we voor je ingericht.
Je hebt hier alles.
Als je verder nog iets wilt, zeg je het maar.
Goedemiddag.
We maken de beslissing bekend van de ABA-tuchtcommissie...
...inzake het incident omtrent bokser Oscar Natalio Bonavena.
Vanwege Bonavena's onacceptabele en onsportieve gedrag...
...30 april jongstleden in São Paulo, heeft de commissie unaniem besloten...
...om deze bokser van alle boksactiviteiten te schorsen...
...en z'n licentie voor minimaal twee jaar in te trekken.
Daarna zal de commissie deze zaak herzien.
Zulk oneervol en onsportief gedrag...
...wordt door dit tribunaal niet getolereerd.
De daad van Bonavena dient dan ook te worden beschouwd...
...als een schending van de waarden van onze sport en onze instantie.
Wat is er?
Vergeet niet dat het geweten de geestelijke activiteit is...
Kon ik geen meisje meebrengen naar deze lege zaal?
Bovendien laat het geweten...
Kom eens. Kom.
...ons emoties onderscheiden in onszelf en in anderen...
...psychische fenomenen en de voorwerpen om ons heen.
Hoe gaat het, Mr Araujo?
We zeiden drie uur precies. Nu is de film al begonnen.
Sorry, hoor.
Wie is dat? Dit is toch geen homobioscoop?
Ik diende de zaak in...
Dit is m'n broer Oscar.
Ik ken Oscar, maar niet persoonlijk. Aangenaam.
Waar kent u me van? - Ik heb je vaak zien boksen.
Zulke zwaargewichten zie je zelden.
Mr Araujo is een belangrijke boksmanager.
Hij regelt veel wedstrijden in de VS.
Je situatie met de bond zal niet snel opgelost worden.
Ik kan je aanbevelen bij een manager in New York.
Je zou het goed doen in de VS.
Ze zijn altijd op zoek naar de blanke hoop.
Jouw gewichtsklasse wordt gedomineerd door zwarten.
Ik spreek geen Engels. - Denk je dat ik dat spreek?
De enige taal die je nodig hebt, is die van je vuisten.
Wat denk je?
Kalm. Ik hoef niet meteen antwoord.
Laat me weten als je beslist hebt.
Min of meer.
Nog een ander aspect. We weten dat de rechten...
Bedankt, Mr Araujo. U hoort nog van ons.
Hij eet alle schnitzels.
Ze zien me als uitverkoren.
Lieverd, je lievelingskostje. Er staan er nog meer op.
Ik vind het waanzin. Titi is nog nooit de buurt uit geweest. Wat moet ie zo ver weg?
Pa, vergeet niet dat ze daar in dollars betalen.
Als je het goed doet, loop je binnen.
En als het slecht gaat? Dan eindig je op straat.
Er zijn geweldige meiden in New York.
Hou je kop. Oscar is getrouwd met een kind op komst.
Hij moet bij z'n vrouw zijn. - Zo is het. Ik zei al dat ik niet ga.
Je moet niet gaan.
Ik vind van wel.
Wat, liefje?
Oscar is een bokser, dus moet hij boksen. Hier of in China.
Waar ga jij heen? - Een dutje doen.
Dora, je bent zwanger. En jij en de baby dan?
Twee wedstrijden. Win twee wedstrijden en stuur mij een ticket.
Wat vind je?
Wat doe je?
Spreek je Spaans?
Ik kom uit San Diego. M'n vader is Mexicaans, m'n moeder Spaans.
En deze auto?
Hier zit ik om niet gevonden te worden. Maar dat werkt niet altijd.
Voor wie verstop je je?
Ross?
Voor iedereen.
Ze zeggen dat je ginds beroemd bent. - Hier en ginds.
Niet hier. - Waarom nemen ze dan m'n contract over?
Geen idee. Zo gaat dat hier. Vandaag ben jij 't, morgen zijn 't paarden.
Van de ene naar de andere bevlieging. - Wie?
Wie denk je? Joe.
En Sally?
Niet. Sally is de baas over de Mustang Ranch, over ons.
Joe is de baas over de stommiteiten.
Goedemorgen, zuster. - Jessie.
Vandaag is...
Laat me raden.
Sint-Julianusdag? - Christelijk als altijd, Mr Conforte.
12 FEBRUARI Sint-Julianusdag
Nuchter als altijd, zuster Gretzky.
U heeft een bokser te logeren, hoor ik.
Dan gaan de zaken dus goed, als u uitbreidt.
Zuster, ik zoek een investering met minder kopzorgen.
Die m'n leven vergemakkelijkt.
Daarom hoopte ik...
De gemeenschap maakt bezwaar tegen uw uitbuiting van vrouwen.
Vooral als de meesten illegale immigranten zijn.
We zijn allemaal immigranten. - Legale.
Dat maakt niet uit.
Luister... Als aanzienlijk donateur aan uw kerk...
...vraag ik u om de vrouwen in uw parochie toe te spreken.
Ik wil dat m'n zaak wettig blijft.
En bovenal wil ik vrede.
Ik zal m'n best doen.
Dank voor uw donatie. - Graag gedaan.
Jongens...
Dat is de derde keer dat iemand koud eten terugstuurt.
Is het echt zo moeilijk om een biefstuk te bakken? Kom op.
En schiet jij eens op met de glazen. Jezusmina.
Goed idee om met m'n kameraad naar New York te gaan.
Meiden? Boksen? Madison Square Garden?
Afwassen mogen we.
Kop dicht, sukkel.
Als die zak van een Singer me weer op m'n donder geeft, doe ik hem wat en jou ook.
Godverdomme. - Wat is er?
Wind dit eromheen.
Wat nou?
Voorzichtig met die handen. Ik heb veel voor je contract betaald.
Ik ben hier om te boksen, niet om af te wassen.
Zeg Joe Louis en Sonny Liston dat ik hier met Sugar Ray sta.
CLAY IN FEBRUARI TEGEN LISTON
Joe Louis en Sonny Liston met hun platvoeten.
Sugar Ray en ik dansen om ze heen.
Jongens.
Alles goed, Lungo?
Die biefstuk is rauw. Daar ga je in Argentinië de bak voor in.
Wil je nu?
Ik maak je nu af.
Is dat over wie je het altijd hebt? - Hij is geniaal.
Het is een stomme pias.
Hij kan nog zo'n show opvoeren, het wordt niks.
Liston is een beest. Hij splijt z'n kop open.
Rustig, Cuba. Hij is jong, maar heeft ervaring.
Ervaring is een kam die ze je geven als je eenmaal kaal bent.
Goeie, hè?
Dat is geen bokser maar een showman.
Als hij me verslaat, zeg je dat maar tegen je camera, je tv, je radio...
...en tegen jou en de hele wereld.
Ik maak je af, Liston.
Ik ben boos, snel en knap.
Dans als een vlinder.
Ik ben boos, snel en knap. - Je bent boos, je bent snel.
Bonavena, Bonavena.
Sukkel.
Die Cassius Clay maak ik af.
Als je hem te pakken krijgt.
Bonavena, telefoon. Opschieten. Ik ben je secretaris niet.
Wat is er, Lungo? Vertel.
Hoezo is hij er?
Ik kleed me even om en kom meteen.
Hij is er net.
Niemand kent je hier, dus doe er je voordeel mee.
Eens kijken.
Geen strik. Ik vraag hem niet ten huwelijk.
Ik weet het kamernummer niet, maar het is op de derde.
Hier.
Het belangrijkste is dat je het niet verknalt. Vooruit.
Pardon, zit u in Benetti's kamer? - Wie ben jij?
Oscar Bonavena, Zwaargewicht uit Argentinië. Ik wil hem spreken.
Waarom? - Ik ken hem uit Buenos Aires.
Ik wil wel met hem sparren terwijl hij in New York is.
Luis is kampioen van Argentinië. Weet je het wel zeker?
Het zou een eer zijn.
Wacht maar even.
Luis?
Er is een knul uit Argentinië die wel met je wil sparren.
Hoe heet hij? - Oscar Bonavena of zoiets.
Bonavena?
Wil hij door mij beroemd worden? Als ik hem afslacht, krijg ik problemen.
Wat zal ik zeggen? - Bedank hem en scheep hem dan af.
Hoe ging het met zuster Gretzky? - Zoals altijd.
Ze zorgt dat ze ophouden, of ik knal ze af. Zo eenvoudig is het.
Afknallen?
Nonnen doodschieten?
Dat doen we niet, weet je nog? Dat heb jij me geleerd.
En jij hebt me een 9mm gegeven, weet je nog?
Voor je veiligheid, niet om in Al Capone te veranderen.
Ja, heel grappig. Als ze ons illegaal maken, word jij dan weer taxichauffeur?
Denk je echt dat zuster Gretzky nog twee senatoren weet over te halen?
Geen idee.
Bedankt, Amy.
Kom eens, Ringo. We hebben goed nieuws. - Pardon.
Bedankt, Lucy. Volgende.
Goed zo, schat.
Morgen komt een promotor uit New York.
Een hoge pief met connecties met de World Boxing Council.
Hij komt naar Nevada om locaties te scouten voor jou en Ken Norton.
Norton?
Grote plannen dus.
Goed. - Tuurlijk.
Als het goed gaat tegen Norton, volgt Ali misschien.
Blijf dus goed trainen, oké?
Kun je even draaien?
Komaan. Goed zo.
Stevig. Komaan. Nog een keer.
Zo ja. Dat bedoel ik. Genoeg, genoeg.
Je slaat er een gat in, kampioen.
Ik maak een gat in de koelkast. - Ik heb ook honger.
Ik heb wat je wilde. Een sparringpartner. - Morgen. We zijn klaar voor vandaag.
Kom op. Je zegt geen nee tegen Joe. De jongere broer van Ross.
Doe m'n handschoenen aan.
Komaan. - Laat zien wat je kunt.
Ik moest wat.
Wegwezen daar.
Handen omhoog.
Opstaan.
Zo is 't, kampioen.
Zo wil ik het zien. - Kijk me aan.
Trots op je.
Ik moet morgen trainen.
Hoe is het met je broer?
M'n broer...
Het is met je gedaan.
Een echte bokser...
...maakt je af.
Als ze me Ali brengen, houdt hij het wel langer vol.
Kijk eens goed rond, jochie.
Zie jij Ali?
Ik namelijk niet.
Ali, boma ye.
Vieze vuile klotezeven.
Hij gaat tien kilo lichter tegen de vlakte.
Hij vindt zichzelf de kampioen, maar ik lap hem aan m'n schoen.
Ik boks tegen Ernie omdat hij het geld nodig heeft.
We hebben de kans op oorlog verminderd.
De grootste demonstratie voor vrijheid en menselijke waardigheid.
Kiest z'n eigen toekomst, mits die keuze niet indruist tegen de keuzen van anderen.
Gracias? - Bedankt.
Por favor? - Alsjeblieft.
Buen día? - Zuig m'n lul.
Singer. - Je bokst goed voor 'n afwasser.
Hoe is het met je hand?
Mag ik alsjeblieft een vliegticket voor m'n vrouw?
Luister, knul.
Je kunt misschien in Madison Square Garden debuteren, in het voorprogramma.
Boksen in Madison Square Garden?
Kun je over drie weken fit zijn? - Ik ben al fit. Ik kan vandaag boksen.
Ik probeer een ticket te regelen.
De wereldkampioen zwaargewicht is Cassius Clay.
We laten de baby bij Pedro als ze slaapt. Neem je me mee uit?
Dat kan hier niet.
Hoezo niet? Dit is New York, niet Parque Patricios.
Het is hier alleen leuk als je geld hebt.
Je was dolblij toen we aankwamen. Wat is er nu?
Wat er is?
Ik heb aan de Pan-Amerikaanse Spelen meegedaan en vier keer gebokst in de VS.
En wie weet ervan? Niemand.
Als je 't gezicht van die Yank opensplijt, weten de journalisten je wel te vinden.
Dan staan ze voor je in de rij. - Zo werken die dingen niet.
Weet je van hoeveel goede boksers geen mens heeft gehoord?
Het gaat om de publiciteit.
Dat zeg ik ook tegen Singer, maar die luistert niet.
Wat een kanjer. - Hij moet naar de kapper.
Afscheren, zoals de zwarten. Hij is net een hippie.
Toe, zeg.
Je lijkt als twee druppels water.
Op die Engelse drummer. Ringo. Ringo Starr. Je lijkt precies op hem.
Bonavena kent geen angst, maar heeft een grote mond.
Ze noemen hem Ringo, omdat hij net zo'n kapsel heeft als Ringo Starr.
BONAVENA tegen MILLS (PRIJSGELD 120 DOLLAR)
Die nieuwe knul uit Argentinië gaat er vanaf de eerste bel vol in.
Hij is niet geraffineerd, maar zet hem direct onder druk.
Hij deelt flinke klappen uit.
Pak hem.
Je hebt hem.
Ongelooflijk.
We zijn nog geen twee minuten bezig, of de Argentijn slaat Mills al neer.
De scheidsrechter telt.
En hij is knock-out.
Knock-out.
Een overtuigende overwinning voor Oscar 'Ringo' Bonavena.
Onthoud die naam, heren.
'Ringo' Bonavena.
De stier van de Pampa die langzaamaan de blanke hoop van Amerika wordt.
'RINGO' WINT IN RONDE 1
Pa, met mij. - Jongen.
Heb je gebokst? - Ik sloeg 'm in de eerste ronde knock-out.
In de eerste ronde, jongen? - Het was al na een minuut bekeken.
Wat ben ik blij om dat te horen, Titi. - Ik ben geen 'Titi' meer.
Wie ben je nu dan? - Ringo.
Ringo Bonavena.
Zo noemen ze me. Het staat morgen in de kranten.
Proficiat, jongen. Je hebt geen idee hoe graag ik daar zou zijn.
Je bent hier, pa. Altijd.
Pa? Hallo?
En? Gaan we feesten?
Ik zei toch dat je hem af zou maken?
Vicente, wat is er?
Wat is er? - Niks. Ik was even over m'n toeren.
Heb je hier pijn? Op je borst?
Een beetje. - Wat voel je?
Niks. Het gaat al beter. - Hoezo, beter? Wat is er gebeurd?
Titi sloeg hem in de eerste ronde knock-out.
We bellen een ambulance.
Het gaat al. Ik was even over m'n toeren.
Het gaat al. - Ga even zitten.
We bellen de dokter.
Ik ga wel even liggen, dan is het zo goed.
Tegenwoordig spendeert de gemiddelde toerist in Las Vegas 113 dollar per dag.
Hier geven ze nog niet de helft uit.
Maar dat gaat veranderen. Las Vegas is op z'n retour.
Met de nieuwe wet verdubbelen ze de toeristenbelasting.
En met de bouwvakkersstaking jagen ze de toeristen zowat weg.
Binnen vijf jaar geven de mensen hier het dubbele uit.
Snap je?
Reno wordt het volgende Vegas.
Maar dan beter.
Reno heeft een hart.
En prostitutie is legaal.
Deze stad krijgt de grootste bokswedstrijden ter wereld.
Is die Bonavena klaar om te boksen? - Morgen al, als je wilt.
Zijn z'n papieren in orde? Z'n visum en dergelijke?
Het enige wat hij niet heeft, is Ali bij hem in de ring.
Dan gaan we hem uittesten.
En als dat goed gaat, kunnen we aan Ali denken.
We spreken elkaar nog.
Geniet van Reno.
Verwaand stuk vreten.
Wie denkt die vuile Jood dat hij is? - Rustig, Sally.
Moet je zien hoe die vuile Jood en z'n bazen straks uit onze hand eten.
Ik ben een alleskunner, maar zou niets zijn zonder een geweldige vrouw naast me.
Ik ben het, Joe.
Goed nieuws. Ik heb net de promotor gesproken.
We zijn er bijna.
Wat doen we hier, Oscar? Moet je zien.
Het komt allemaal goed. - Als jij het zegt.
Ik denk dat we meer pooiers dan boksers zijn.
Zo erg is het niet om pooier te zijn. - Je wordt niet geslagen, mooie meiden.
Je moeder ligt hier begraven.
Wat een grapjas.
En je bent dik.
Rennen.
Verdomme, dikzak.
De Zuid-Amerikaanse kampioen zwaargewicht...
...Oscar 'Ringo' Bonavena in deze hoek.
En uit Louisville, Kentucky, de god onder de kampioenen:
Muhammad Ali.
Vertaling: Edward Rekkers