De drang om te dansen bestond al voordat we in mensen evolueerden.
Volgens evolutiebiologen was dans voor de vroege mens...
...een manier om samenwerking te stimuleren.
Er is aangetoond dat de beste dansers...
...twee genen hebben die gelinkt worden aan sociale vaardigheden.
Desondanks was dans niet in staat om een meubelbedrijf in Miami te redden...
...toen een pandemie de wereld overspoelde.
Net als andere 40-jarige witte millennials werd Mike Lane op zichzelf teruggeworpen.
Stuurloos ronddobberend in een zee van mislukte relaties en dromen.
Pardon. Hallo?
Dit is verboden terrein.
Dan zou ik maar snel weggaan.
Leuk, hoor.
Kleed je om en ga uitladen. De wagens zijn net aangekomen.
59% VAN ALLE WALVISSEN HEEFT PLASTIC IN Z'N MAAG
- Woont ze nu in Miami? - Ze kan niet naar Londen. Daar zit Roger.
- Ze moet wel terug voor haar dochter. - Roger hoopt nog dat het goed komt.
Ze had dit beter kunnen afblazen. Ze loopt nu rond als een zombie.
Daar is ze dan.
- Bedankt. Wat een geweldig evenement. - Bedankt voor jullie donaties.
- Whisky, graag. - Met ijs?
Zonder.
Tevreden?
Het benefiet lijkt goed te gaan.
Niemand weet wat het project inhoudt, maar toch geven ze me elk jaar geld.
Mensen kijken graag naar onbereikbare dingen.
Dat zal wel.
Hé, man. Twee wodka-soda.
- Wat denk jij? - Klinkt goed.
- Ik ken jou. Van de studie, toch? - Nee, zeker niet.
Ik ken je wel ergens van.
Ik zou het niet weten. Sorry.
- Nu voelt hij zich vet ongemakkelijk. - Heus niet.
Ik heb het. Weet je het echt niet meer?
- Van m'n winkel misschien? - Nee.
Je was een agent, toch?
- Hoe heet je? - Kim.
Dat is echt een eeuwigheid geleden.
- Ja, ik weet het alweer. - Lekker, schat.
- Heb je haar opgepakt? - Je hebt een waarschuwing gekregen, toch?
Het was op een sociëteitsfeest. Ik misdroeg me.
- Gedraag je je nu een beetje? - Ja, het gaat goed.
Ik ben een van Maxandra's juristen. Ik ben hier als steun.
- Wat is je vakgebied? - Familierecht, met name scheidingen.
- Leuk om je te zien. - Tot over tien jaar.
- Gedraag je. - Ik zal m'n best doen.
Hé, barman. Mrs Rattigan wil je spreken.
- We zijn nog bezig. - Hoorde je me niet? Ze wil je nu spreken.
Gelul. Je hoeft het mij niet uit te leggen, maar Zadie wel.
Mevrouw?
Dat vind ik heel ongemakkelijk en dat ga ik niet doen.
Dat is gewoon een date met chaperons. Ik ben niet dom, Roger.
- U wilde me spreken? Zal ik buiten wachten? - Ik wil je niet zien.
Als je iets van me wilt, stuur je je advocaten maar.
Barman?
- Ze zeiden dat u me wilde spreken. - Kom maar.
Weet je...
Sta je graag achter de bar?
Jawel. Ik doe het ernaast, maar het is prima.
Wat doe je normaal gesproken dan?
Dat is een lang verhaal. Kan ik iets voor u doen?
Ja.
- Hoe heet je? - Mike.
- Leuk om je te ontmoeten, Mike. - U ook.
Hoeveel?
Hoeveel waarvoor?
Moet ik het echt zeggen?
Dit is de eerste keer dat ik dit doe en het is een beetje gênant.
Ik snap echt niet wat u bedoelt.
Kim zei dat ze je kende en dat je vroeger danser was.
Zei Kim dat?
Dat doe ik eigenlijk niet meer.
- Hoe heet u? - Max.
Leuk je te ontmoeten. Bedankt voor...
- Sorry, ik wilde je niet beledigen. - Geen probleem.
Ik weet niet waar ik mee bezig ben. Ik ben mezelf niet.
Ik heb echt een klotedag, een kloteweek, een klotemaand en een klotejaar.
Ik weet er alles van. Geen zorgen. Ik ben niet beledigd.
Leuk je te ontmoeten.
Stel dat je het nog één laatste keer zou doen.
- Hoeveel zou het dan kosten? - Hoeveel zou dat kosten?
60.000, denk ik.
- 60.000 dollar? - Ja, laten we het daarop houden.
Wat doe je dan? Ze had het over een maf dansje.
Wie zei dat? Kim? Noemde ze het een maf dansje?
Ze had het over een maf dansje, maar het zou een goede afleiding zijn.
Als dat zo is, wil ik best zes betalen.
Serieus? Betaal je me 6000 dollar om voor je te dansen?
Ja, maar geen happy ending.
Afgesproken?
Ga je nou weg?
Je weet dat ik beveiliging heb, toch?
Wat doe je?
Je bent wel toe aan een drankje.
Dat is zeker waar.
- Waarom verplaats je m'n bloemen? - Ze staan hier beter.
Je hebt echt een heel mooi huis.
Het zit allemaal goed in elkaar.
Richt je het opnieuw in?
Misschien. Heb je muziek?
Drink dat drankje maar op.
Ik weet niet of je wel weet wat je hebt gekocht.
Maar nu ga je het krijgen ook.
Als je vindt dat het te ver gaat...
- Dan krijg je een klap. - Doe dat maar. Prima.
Mag ik je aanraken?
Oké.
Dank je.
- Je weet niet eens wat ik zei. - Hoezo? Heus wel.
Wat zei ik dan?
Dat ik beweeg als water.
Het was niet de bedoeling dat je dat zou verstaan.
Dan moet je beter oppassen wat je zegt. Ik kom uit Florida.
Als ik had geweten hoe het zou zijn...
...had ik je met plezier 60.000 betaald.
Ik had het toch niet aangenomen. Ik hoef die 6000 ook niet.
Wie ben jij?
Geen idee.
Hoe bedoel je?
Ga met me mee naar Londen.
- Wat is er in Londen? - Mijn leven.
- Woon je in Londen? Dit is toch jouw huis? - Het is een huis, maar niet m'n thuis.
Ik kan niet zomaar naar Londen gaan. Ik heb hier m'n eigen leven.
Het is een puinhoop, maar ik heb een baan. Ik kan niet weg.
Ik regel een betere baan voor je in Londen.
Ik heb een baan voor je daar. Iets creatiefs.
Als je een maand met me meegaat...
...krijg je die 60.000 van me.
Ik kan niet zomaar alles opzijzetten voor jou. Niet een hele maand.
Ga gewoon mee en als je het te ver vindt gaan, dan...
- Mag ik je dan een klap geven? - Ja.
Ga mee.
Dank je.
- Wat doe je? - Ik doe niet aan groente.
- Hoe kom je dan aan zo'n lichaam? - Dat zit in m'n genen. Van m'n ouders.
Hoe ben jij zo rijk geworden?
- Dat zit in mijn genen. - O ja?
- Nee, Rogers familie zit in de media. - Cool. Tv en zo?
Eigenlijk alles en zo.
Wat is er gebeurd met jullie?
We zijn getrouwd.
Ben jij getrouwd?
Of ik getrouwd ben? Zou dat een probleem zijn?
Nee, dit is puur zakelijk.
Je hebt het steeds over een baan, maar je zegt niet wat voor werk het is.
Het is iets waarvoor je gemaakt bent.
Oké, maar ik heb duidelijk gezegd dat ik niet meer dans.
Dan kan ik dus zeggen dat ik Magic Mike's last dance heb gehad.
Maar waar ga je me dan voor betalen?
We gaan geen seks hebben. Dat is uitgesloten.
- Waarom? - Weet je? Volgens mij zit er...
...meer in je. Daarom ben ik geïnteresseerd.
Maar luister even.
Je hebt me gekocht voor een maand.
Dus als jij 'spring' zegt, zeg ik: in welk bed?
Gisteravond was...
...bijna magisch. Het was geweldig.
Dat wil ik niet verkloten.
Oké?
En ik ben het niet trouwens.
- Wat? - Getrouwd.
Heb je een relatie?
Nee, relaties zijn nooit zo'n succes bij mij.
- Dat snap ik wel. Op vrijheid. - Vrijheid.
De bruine waszak is voor de stomerij en de beige zak is voor normale was.
Ik heb niks wat gestoomd moet worden en ik kan zelf m'n was wel doen.
- Dat staat Miss Mendoza niet toe, meneer. - Zeg maar Mike, hoor.
Wat u wilt. Het privaat is hier.
Het toilet, dus.
Weet jij misschien wat ik hier doe?
- Helaas niet, meneer. - En anders zou je het ook niet zeggen.
Ik zou liegen als ik zei dat ik niet loog.
Zeg nou maar gewoon Mike.
Weet u, Mike? Miss Mendoza houdt van verrassingen.
- Ik haal u straks weer op. - Je haalt me straks op voor de verrassing.
Als ik Victor prijs, wordt hij onuitstaanbaar.
Maar hij heeft me ervan overtuigd om te vechten voor de plek waar we heen gaan.
Het alternatief was een zandbak in High Wycombe.
Wat mij vooral aansprak is dat m'n schoonmoeder het niet kwijt wilde.
Maar nu heb ik er een doel voor gevonden.
En wat is mijn doel daar dan precies?
Beeld je maar in dat het kerst is en je zo cadeautjes krijgt.
Trouwens, misschien moeten we eerst langs Liberty, Victor. Denk je niet?
- Waarschuw Harj, dan is hij voorbereid. - Goed idee.
Wat is een Harj?
- Hallo, Harj. - Goedemiddag, madame Rattigan.
Geen 'madame' en het is nu Mendoza.
En waar is het grote project?
Zo veel kost dit toch niet? Hoeveel is dat in dollars? Moet er een nul af?
Schattig.
Weet je wat Victor doet?
- Is dit gebouw van jou? - Nu wel.
Toen dit stuk in 2004 in première ging...
...viel de eigenaar als een blok voor een ontzettend onzekere actrice.
Hier begon mijn romance met Roger en hier eindigt hij ook.
- Hij was vast onder de indruk van je spel. - Ik had drie zinnen dialoog.
Je ziet er in ieder geval goed uit.
Ontspan maar, geniet ervan.
Dit is je laatste verrassing, maar hij is echt leuk.
Zweer je dat?
- Deal. - Miss Mendoza, stipt als altijd.
- Ik ben een halfuur te laat. - Zoals altijd. Is dat...
Mike, dit is Woody. De beste toneelmeester van Londen.
Ik ben hier om jouw visie te realiseren, chef.
Mijn visie?
Jouw visie. Kom mee.
Precies op tijd.
Waar gaat het over?
Dezelfde onzin als altijd. Kiest ze voor de liefde of voor geld?
- En wat kiest ze? - Wat maakt het uit?
De vraag is eigenlijk: waarom zou ze moeten kiezen?
Goed punt. Het is jouw toko, toch? Zeg het gewoon tegen ze.
- Heb je een script of... - Jessica, heb je een script?
Wat gaat dit soepel, zeg.
Bravo, allemaal. Het is perfect zo. Bedankt.
Wie zegt dat nou weer?
Maxandra, het spijt me. Ik zag je niet door het licht.
Leuk om je weer te zien...
- Matthew. - O ja.
- De regisseur. - Natuurlijk.
- Vanwaar deze eer? - Ik kom iets aankondigen.
Vertel.
Als ik het jou alleen vertel, is het geen aankondiging.
Daar zit wat in.
Jongens, dit is Maxandra Rattigan, de vrouw van de eigenaar...
Het is Maxandra Mendoza en ik ben nu de eigenaar van dit theater.
Ik kom jullie vertellen dat Isabel Ascendant stopt.
- Per direct. - Hoezo? De zaal is elke avond uitverkocht.
Rustig maar. We slaan even vier weken een andere weg in.
Een evolutie. Een openbaring.
Er wordt niemand ontslagen.
Alleen...
- Matthew. - Ja.
Matthew wordt vervangen door een briljante nieuwe choreograaf...
...die ik in Miami ontdekt heb.
Zijn talent gaf me het gevoel dat...
Ik kan het niet omschrijven. Het was...
...extatisch.
En over precies één maand...
...wil ik dat elke vrouw die dit theater binnenloopt...
...dezelfde ervaring heeft als ik.
Onwerkelijk. Een bevrijding.
Ik zal ter zake komen. Hier is de visionaire kunstenaar...
...die mij enorm geïnspireerd heeft en die ons naar het beloofde land zal leiden.
Dames en heren...
...Michael Jeffrey Lane.
De blik op Rogers gezicht als hij het ziet is me elke cent waard.
Je had me wel even mogen waarschuwen voor je me voor de wolven gooide.
- Dan had je er te veel over nagedacht. - Nu wist ik niks te zeggen.
Waarom ben je zo blij? Iedereen is opgestapt.
Ik wil geen acteurs, maar dansers.
En nu hoeven we ze niet te ontslaan. Dat scheelt heel veel geld.
- Meer geld voor jou. - Ja, maar...
Er is vast een makkelijkere manier om je man terug te pakken...
...voor wat dan ook, dan een stripshow opzetten.
Daar gaat het niet om en dit wordt geen stripshow.
- We overspoelen Londen met een tsunami. - Ik vind het goed, maar ik denk...
Mensen zijn verdoofd, afwezig en afgestompt.
We gaan ze wakker schudden met een overweldigende golf van passie.
Oké, maar je vergeet alleen dat ik de ballen verstand heb van theaterregie.
Je hebt mij, toch?
Het wordt een eenmalige samenwerking tussen het toneel en...
- En strings? - Ik weet het niet.
- Wie ben jij nou weer? - Wie ben jij?
Zadie, wat doe jij hier?
- Dit is m'n dochter Zadie. - Hoi, leuk je te ontmoeten.
- We hadden een afspraak, Maxandra. - O, het spijt me.
Ik was de tijd helemaal vergeten. Het spijt me echt.
Dat is duidelijk, maar waarom was je de tijd vergeten?
Ik had een bespreking met de nieuwe regisseur van Isabel Ascendant.
Michael Jeffrey Lane.
Zo heet ik niet.
Dat klinkt voornamer.
- Het is Mike Lane. - Maar...
- Doen jullie het met elkaar? - Zadie.
Je moeder betaalt me om het niet met haar te doen.
We doen het niet met elkaar.
Maar hij logeert wel bij ons tot hij hier gesetteld is.
Handig. Vertel eens. Wat zijn je plannen met de derde akte?
Die zit erin.
Ik was van plan om de derde akte...
Iedereen weet dat Isabel Ascendant een uiterst ouderwets, misogyn stuk is.
Precies. Daarom wordt onze versie juist zo interessant.
In plaats daarvan laten we zien dat een vrouw alles kan krijgen wat ze wil.
Sinds wanneer denk jij dat?
Sinds Mike en ik ons in dat thema hebben verdiept.
Daar zijn we inderdaad mee bezig.
Dit is zeker weer een van je fases.
Moet je niet iets voor school gaan doen?
- Wat bedoel je met die fases? - Ze heeft steeds weer nieuwe projecten.
Een goed doel, een documentaire, een nieuwe beste vriend.
- Elke keer is ze een heel ander mens. - Nou en?
Mag ik soms niet onderzoeken wie ik ben en wat ik voor de wereld kan doen?
Er komt nooit wat van terecht. Ze wordt 'de koningin van de eerste akte' genoemd.
Volgens onze therapeut, bij wie we nu hadden moeten zijn, is het vluchtgedrag.
Het spijt me dat ik onze afspraak heb gemist. Ik maak wel een nieuwe.
Sorry voor m'n taalgebruik, maar jullie zijn verdomde lomp.
Sorry.
- Leuk je te ontmoeten. - Jou ook.
Ga nou niet. Wil je een stuk taart? Schatje.
Alles goed?
Nee, pas toen jij het doorstuurde.
Dat recht heeft ze wel.
Geen idee. Misschien kan Zadie het me vertellen.
De schikking aanpassen? Hoe?
Moeder, u moet zelf maar actie ondernemen.
Ik kan nu geen ruzie gebruiken. Niet hierover en niet nu.
Tering. Zien jullie nou wel? Hij leeft nog.
Alles goed? Ik weet het, ik weet het.
Het spijt me, ik weet dat ik jullie genegeerd heb.
Lang verhaal. Ik zit in Londen.
Ik kan jullie over een paar weken terugbetalen.
Toe nou. Je weet dat we het niet terug willen. Het was een investering.
Weet ik, maar het zit mij niet lekker dat ik jullie geld over de balk heb gesmeten.
Geld is als water. Het stroomt beide kanten op.
Zit wat in, maar toch.
Wacht even. Je praat eroverheen. Wat doe je in Londen?
Ik zal proberen het kort te houden. Ik stond achter de bar op een benefiet.
Later op de avond gaf ik een rijke dame een lapdance.
Nu zit ik in haar huis in Londen en ga ik een show opzetten in haar theater.
Cool. Sekswerk is niks om je voor te schamen.
- Zeker niet als je inwonend bent. - Dank je, Tarzan.
Jullie krijgen je geld dus terug.
Ik weet nog niet precies wat ik ga doen, maar het komt vast goed.
Dat is geweldig nieuws. Ik heb naar je horoscoop gekeken.
Je weet dat je in een Jupitercyclus zit die eens in de 33 jaar voorkomt, toch?
Nee, maar dat verklaart een hoop.
Precies. Die existentiële twijfel moet je zien als een inwijding.
Je krijgt een schone lei om jezelf te herontdekken.
Ik probeer gewoon m'n hoofd boven water te houden.
Je bent een artiest. Magic Mike gaat het podium weer op.
Ik dans zelf niet eens. Ik organiseer de show. Ik doe blijkbaar de regie.
Ik ben hier een maand voor één show. Ze wil haar ex dwarszitten of zo.
Het is echt een bizarre toestand.
Wat maakt het uit? Ze is rijk. Geloof me. Je moet er niet mee stoppen.
Kijk naar mij. Ik ben een soort veredelde hondenuitlater.
Zorg dat ze niet ineens bij zinnen komt en jou weg wil hebben.
Daar heb ik nog wel wat tips voor, als je wilt.
Er zijn hier geen honden, dus dat is wel handig.
Ik voel het in m'n solar plexus, broeder. Dit is jouw dharma.
Victor, wat doe jij hier?
Ik sta te wachten op klandizie. Hij is aan het bellen.
- Dat houdt je anders nooit tegen. - Ik mis jullie.
- Ben je aangekleed? - Is zij dat?
- Storen we? - Nee, ik ben op zoek naar ideeën.
Ik heb ook zitten zoeken. Kom eens kijken wat ik heb gevonden.
Kijk nou.
Is hij niet geweldig?
Zijn bewegingen zijn zo elegant en intelligent.
Maar tegelijkertijd heeft hij iets wilds, als een soort beest.
Waanzinnig.
Dit hebben we nodig voor de show. Professionele dansers, geen strippers.
Als regisseur verzeker ik je dat ik precies weet wat we zoeken.
- Zo mooi hoe je dat zei. - Wat?
'Als regisseur.'
Je gaat al helemaal op in je rol.
Het gaat als vanzelf.
Je hebt duidelijk al een beeld voor je.
En je bent het vast met me eens dat dit fantastisch zou zijn.
- Ja, hij is goed. - Voor de show.
Antonio moeten we hebben.
- Hij is heel goed, maar hij zit in Italië. - Roma.
Precies. Ik heb geen tijd om daarheen te gaan en hem op te halen.
Natuurlijk niet, maar daarvoor heb je een briljante producent.
Hij komt donderdag. Als dat tenminste je creatieve goedkeuring krijgt.
Als jij hem wilt, krijgt het natuurlijk m'n creatieve goedkeuring.
Ik ben zo opgewonden.
- Ben jij niet opgewonden? - Jawel.
- Zo klink je niet. - Ik ben hartstikke opgewonden.
Ik denk dat ik er niet van kan slapen.
Welterusten.
Droom maar fijn.
- Wacht. Waar ga je heen? - Naar bed.
- We moeten nog tien dansers vinden. - Daar hebben we Renata voor.
Na je instructies...
...heb ik toptalenten uit verschillende disciplines verzameld.
Ze zijn allemaal erg enthousiast.
- En heel atletisch, zoals je gevraagd had. - Uitstekend werk weer, Renata.
Ze kon haar gevoelens niet verklaren.
Maar Max wist dat ze een soort Rubicon was overgestoken.
Ze wilde weten waar haar gevoel vandaan kwam.
Daarom kocht ze allerlei boeken over de geschiedenis van dans.
Voor Mike had The Rattigan geen symbolische waarde.
Het was gewoon zijn werkplek.
En hij wist: als je iets af wilt maken, moet je wel eerst beginnen.
Maxandra zag The Rattigan nu compleet anders.
Het was niet langer iets archaïsch, maar juist een bron van vernieuwing.
Klaar om de theaterwereld op z'n kop te zetten?
Rustig maar. We hebben nog geen zak gedaan.
Jullie hebben veel talent. Dat is wel duidelijk.
Jullie zijn stuk voor stuk geselecteerd omdat jullie iets unieks hebben.
Maar ik heb wel een vraag.
Wie heeft er weleens in z'n blote reet voor duizend vrouwen gestaan?
Dat dacht ik al. Weet je hoe snel een groep zachtaardige moeders...
...je zo heftig kan belagen dat je doodsangsten uitstaat?
Dat gebeurt. Ik heb het gezien. Het kan heel snel gaan.
Ik durf het bijna niet te zeggen, maar we hebben één maand.
We hebben één maand om van jullie de beste strippers ter wereld te maken.
Daarvoor moet je wel keihard werken, tot er schuurplekken op je ballen zitten.
Maar als we het goed doen, heb je een heel ander probleem.
Dan moet je zien te overleven in een zombie-apocalyps van onderdrukt verlangen.
- Zijn er vragen? - Ik heb wel een vraag.
Kun je zombies ook doodneuken of moet je ze nog steeds neerschieten?
Wat doe jij hier?
Je hebt me niet officieel ontslagen.
Ik kom hier m'n salaris verdienen.
Sorry, ik had duidelijker moeten zijn.
Je krijgt betaald, maar hoeft niet meer te komen.
Mijn fout. Ik was geïnspireerd door de visie van de nieuwe regisseur.
- Wat heb ik gezegd? - Nog niks.
Niet vanwege wat je zegt, maar om wie je bent.
Ik droom al zo lang dat er iemand binnenkomt...
...met een vlammenwerper om deze klotetent af te branden.
Ik haat Lady Isabel.
Ik wil niets liever dan dat arrogante, preutse mens de nek omdraaien.
Doe even normaal, mens. Serieus.
Je bent rijk. Koop elke lekkere man, soldaat en matroos die je maar wilt.
Je hoeft je leven niet te vergooien aan zo'n saaie oude zak.
Duik lekker het bed in met al die kerels.
Het is een goeie baan met een stabiel inkomen.
Meestal zeg ik die dingen niet.
Mooi gezegd. Jij bent zeker de doelgroep. Woody, regel een uitnodiging voor haar.
Het heet nog steeds Isabel Ascendant.
Om publiek te trekken. Het wordt iets heel anders.
Maar we kunnen de oude openingsscène gebruiken.
Dan wordt het pas echt een verrassing. En eerlijk gezegd...
...is het wel seksistisch om een show voor vrouwen te maken zonder vrouw erin.
Noem je me nou seksistisch? Ik ben de feminist.
Ik ben de vlammenwerper. Dit is mijn idee.
Je hoort het. Zij is de vlammenwerper. Jij mag Isabel spelen, dat deed je al.
Dat is te gek. Dank jullie wel.
Dans jij er ook in?
Nee, ik doe alleen de regie. Toch?
Jammer.
Nu we weer een vrouwelijke hoofdrolspeler hebben...
...kan de regisseur de eerste akte met ons doornemen.
Zeker. De eerste akte. Komt goed.
Opkomst Jackson, de arme, sexy vriend van haar man. Tekst?
Harold zei dat je niet naar Calais wil dit jaar.
- Ik ben Calais spuugzat. - Theo?
- Nonsens. Je gaat, en daarmee uit. - Perfect. Muziek.
Kom op, zeg. Nee, nee, nee.
- Kom op, Mike. Stoppen. - Stop maar.
- Wat is er? - Ze kunnen niet uit het niets gaan dansen.
Ik ben er wel voor in.
- Was dat niet het idee? - Dat verstoort het verhaal.
Als je een sterke vrouw wilt neerzetten, moeten we wel weten wat ze wil.
Wat denk jij dat ze wil?
Weet ik niet, maar in ieder geval niet dit leven.
- Wil ze ervandoor gaan? - Dat kan niet.
Hoezo niet? Ze is een vrij mens.
- Ze heeft familie. Dat gaat niet zomaar. - Vanwege het geld dus.
Niet alleen. Ze raakt haar vrienden en haar identiteit kwijt.
- Haar leven zou een chaos zijn. - Ze moet gewoon ontspannen.
- En er moet een piemel in. - Dat ook.
Deze show draait niet om piemels. Niet alleen.
Ze moet haar weg vinden.
Er komt geen magische unicorn die al haar fantasieën laat uitkomen.
Wat zeg je nou?
Op zich geen gek idee.
- Vergeet het maar. - Luister even. Stel dat...
Hoe kom ik aan een paard?
- Een caballito? Zo'n kleintje. - Daar is geen budget voor.
Misschien zie je het paard niet.
Nee, hij moet andersom.
- Hoelang sta je daar al? - Lang genoeg. Mag ik?
Werk je al lang voor Max en die Roger-gast?
Alle achttien fantastische jaren.
Dan ken je die vrienden van vanavond vast ook. Hoe zijn die?
Ze houden niet van verandering.
Hoe zie ik eruit? En niet lullen.
Weet u wat?
Als u een das draagt, lachen ze u uit.
- Wat is er? - Jij, in dat pak.
- Jij ziet er heel duur uit. - Je moest eens weten.
Mensen ervaren een oeroude drang om ergens bij te horen.
Ze zoeken verwantschap, willen deel uitmaken van een groep.
Uit hersenscans blijkt dat verstoting uit de groep...
...hetzelfde effect heeft als een fysieke aanval.
Dat wist Mike niet, maar hij wist wel dat dans mensen samenbracht, zelfs snobs.
En hij wist ook dat Victor gelijk had: ze hadden hem uitgelachen om die das.
Hij zei: Zo zwaai je met een handdoek.
Altijd hetzelfde.
- Wat zijn de laatste roddels, Max? - Ja, vertel.
En hou je niet in.
- Je weet dat ik me nooit inhou. - Dat is zo.
Maar ik heb niks te vertellen. Jullie weten alles al.
Jullie verraders praten allemaal met Roger.
- Kom op nou. - Niet waar.
Ik hoorde wel dat hij was gekapt met dat meisje.
Moet ze zich nu weer in zijn armen storten?
Dat bedoelde ik niet, maar het is iets.
Zoiets kost tijd, Bill. Of ben je dat soms vergeten?
Lief dat jullie aan me denken, maar eerlijk gezegd...
...ben ik nog nooit zo gelukkig geweest.
- Fijn om te horen. - Onzin.
Phoebe.
- Hij kan z'n eigen gang gaan en ik ook. - Wat hip.
Maar hoe zit het dan met de scheiding?
Hebben we niks beters te bespreken? Iets leukers dan Bills grapjes.
Mike, vertel eens...
Luister. Jullie moeten zijn visie horen voor Isabel Ascendant.
We vinden het allebei belangrijk om eer te bewijzen aan het origineel.
Maar om dat te doen...
Hou maar op, het moet een verrassing blijven.
Slim om een klassieker te bewerken. Dat is populair.
Ik weet niet of ik het een bewerking van een klassieker zou noemen.
Wij vonden dat het wel wat uitgekleder, gelikter en ondeugender kon.
- Hij spreekt graag in metaforen. - Heeft Miami een bruisend theaterleven?
Voor het juiste bedrag kun je zeker een bruisende tijd beleven.
- Je hebt vast vaak gewerkt met Art Basel. - Wie is dat? Die ken ik niet.
Natuurlijk ken ik Art Basel.
De bekende kunstbeurs die elk jaar in mijn stad wordt gehouden.
De blik op jullie gezichten...
Als hij representatief is voor de show, kom ik wel.
Praat nu nog maar met hem, want hij gaat beroemd en onbereikbaar worden.
- Ze weet je wel aan te prijzen. - Ik weet het niet, hoor.
Ze ziet er opvallend stralend uit vanavond.
Het is blijkbaar goed voor je ziel, zo'n scheiding.
Scheiding.
Noemen jullie het einde van een huwelijk hier anders?
Wel als het niet echt is.
Ze hebben een schikking getroffen.
Maar met hun huwelijkse voorwaarden wordt het een slepend proces.
En ze weet dat ze er uiteindelijk niks aan overhoudt.
Ze moet eigenlijk bij hem blijven zonder bij hem te hoeven zijn.
Dat zou ideaal zijn.
Ik wou dat je was opgestaan en je kleren had afgerukt.
Rij maar terug, dan doe ik het.
- Ze zijn zo nep. - Ontzettend nep.
Ik ken maar één oprecht iemand en dat is Zadie.
Die is zeker oprecht. Ze zegt waar het op staat.
En jij dan, Mike?
Ben jij wel echt?
Hoe bedoel je? Denk jij dat ik echt ben?
Ik weet het niet.
Soms voelt het net alsof je een droom bent.
Je ziet er zeker uit als een droomman.
Je ruikt dromerig.
En je smaakt ook dromerig.
Wacht, ik wil nog iets vragen. Luister.
- Laat maar. Ik snap het wel. - Nee, wacht nou.
Dat was dom van me.
- Het spijt me. Ik ben dronken. - Je hebt één glas wijn op.
- Wil je zeggen dat ik gek ben? - Nee, dat zeg ik niet.
Dit was een rare actie. Dus als ik niet dronken ben, ben ik gek.
En dat ben ik niet, ik ben hartstikke dronken.
- Hou nou op. - Hou jij maar op. Ik heb genoeg gehoord.
Alles wat je nu zegt, maakt het alleen maar erger.
Ik heb al sorry gezegd. Ik weet het. Je hoeft het niet...
...in te wrijven. Je hoeft het niet goed te praten. Het is duidelijk.
Kun je muziek aanzetten, Victor?
- Hallo. Goeiemorgen. - Goeiemorgen.
- Wat ben jij vroeg op. - Ik schrijf een roman.
Een roman?
Moet je hier romans schrijven op school?
Denk je dat ik alleen een roman kan schrijven als het voor school is?
Ik ken niemand die romans schrijft. Waar gaat hij over?
Over mensen die elkaar kennen en dingen doen.
Over de gentrificatie die met elke ademhaling door m'n lichaam gaat.
Ik heb nu 40 pagina's.
- Dat is een mooi aantal. - Inderdaad.
- Hoeveel worden het er? - Iets meer.
- Alles goed, Vic? - Het zal wel.
Waarom doet hij zo?
Als hij aardig doet, haat hij je. Als hij doet alsof hij je haat...
...is dat uit respect, want hij haat je echt.
Dat helpt niet. Waarom stopt hij niet gewoon?
Net als jij: vanwege systematische economische ongelijkheid.
Heb je Maxandra al gezien vanmorgen?
Nee. En waarom noem je haar zo? Dat haat ze.
Ze heeft me uit een weeshuis. 'Mama' voelt niet oprecht.
Dat is wel hard. Ze doet haar best en ze houdt verdomd veel van je.
De vraag is waarom jij zo verdomd veel van haar houdt.
'Houden van' is wel wat sterk.
Maar niemand heeft ooit zo in me geloofd als jouw moeder.
Zadie?
- Hoi, Roger. - Hallo, schat.
- Is je moeder er? - Maxandra is boven.
En wie is dat?
Dat is Mike, de nieuwe regisseur van Isabel Ascendant.
- Oké. - Alles goed?
- Roger Rattigan. - Michael Jeffrey Lane.
Ik hoop dat Max geen dubbele afspraak heeft gemaakt.
Hij logeert hier.
Dan is er niks aan de hand.
- Ik hoop dat het theater bevalt. - Ik voel me er heel erg in thuis.
Geweldig, hè? Ik ben benieuwd naar jouw versie van de klassieker.
Ik kan niet wachten tot je het ziet.
Het is nog niet af. Niet te streng zijn.
- Woods. - Muziek.
Bravo. Bravo.
Bravo.
- Wat een klasse. - Ja, dat was te gek.
Ik moet kijken hoe het in de show past, maar het was heel goed.
Oké, Harry. Kom maar op.
Maak haar gek.
Rustig aan.
Ga ervoor.
Goed zo.
Leef je uit op haar.
Heel goed. Vet.
Je kunt niet beter dansen. Dat was perfect.
Mijn enige kanttekening is dat deze dans eigenlijk...
...meer neuken is dan dansen.
Het nummer heet Permission. Je moet toestemming krijgen.
En daarna moet je die connectie houden.
Kijk maar of je het verschil ziet. Je hoeft niet eens te dansen.
- Mag ik je aanraken? - Zeker.
- Zeker weten? - Ja.
Woody.
Wat ik niet snap is dat je dit prachtige iconische podium hebt...
...maar je bij die stoel blijft hangen.
Je kunt hetzelfde doen...
...maar dan hier. Of dit.
Maar dan daar.
Vrouwen willen niet verstikt worden door testículos.
- Snap ik. - Gebruik de ruimte.
Minder testikels en meer ruimte.
Dans zou ooit een communicatiemiddel zijn geweest.
Net zo wezenlijk voor ons leven als eten en slapen.
Traditioneel konden dansers die elkaar het hof maakten...
...fysiek contact hebben nog voordat ze met elkaar mochten praten.
Pas toen economische groei leidde tot het ontstaan van een elite...
...begon men dans te zien als vermaak...
...en niet meer als een manier om mensen samen te brengen...
...en te troosten als woorden tekortschoten.
Zijn jullie zover?
Playback.
Stop. Zet de muziek uit. Stoppen.
Pardon. Wie bent u?
Ik ben van de gemeentelijke commissie voor historische architectuur.
Ik ben de eigenaar van het theater. Is er een probleem?
Dat kunt u wel stellen.
VERTROUWELIJK
Verder nog iets?
U hoort nog van ons.
'Voor aanpassingen dient een verzoek ingediend te worden.
Aanpassingen zonder toestemming of uitzondering moeten worden hersteld...
...waarna alsnog toestemming moet worden aangevraagd.'
Roger wil me dwarszitten.
Ook al zijn we uit elkaar omdat hij met z'n assistent geneukt heeft.
Sorry, maar dat is geen geheim.
Wat gaan ze doen als we er gewoon mee doorgaan?
'Schending kan een boete opleveren van 10.000 per dag...
...of inbeslagname van het gebouw.'
En zelfs als ik de boete betaal, dan zal hij nog wel z'n zin weten door te drijven.
- Zo is hij gewoon. Toch, Victor? - Volgens mij...
We moeten het hogerop zoeken. Onze vrijheid is een illusie.
Ja, als je...
Wie moeten we verleiden en aan onze kant zien te krijgen?
Dat noemen ze dus corruptie.
Zadie, schatje.
Jij weet ook best dat de wet zinloos is binnen een mannelijke machtsstructuur.
Het zijn niet alleen mannen.
Edna Eaglebauer is voorzitster en kan een uitzondering regelen.
Wat weten we nog meer over Edna, Z?
Google levert weinig op. Op basis van haar woning vermoed ik dat ze single is.
Dat is veelbelovend.
Ze zit niet op social media, alleen een biografie op de website van de gemeente.
Kijk of ze een huisdier heeft of een hobby.
Het is alsof ze niet bestaat.
AFGEWEZEN VERZOEKEN
HET ZWANENMEER
Je moet wel keihard zijn om Het Zwanenmeer stop te zetten.
Kan zijn, maar iedereen wil wel iets. We blijven zoeken.
Misschien weet ze niet wat ze wil.
Mannen zullen toch altijd met het verkeerde antwoord komen.
- Kom op. Victor, je zit daar maar. - Ik vermoord haar voor een goed bedrag.
Geen gek idee, maar we hebben een vrouwelijk perspectief nodig.
- Wat wilde jij voor je naar Miami kwam? - Ik wilde ontsnappen.
Maar toen...
...kwam er iemand in m'n leven...
...die me een onverwacht magisch moment bezorgde...
...waardoor ik weer inzag wie ik echt ben.
Het was een cadeautje.
We moeten uitzoeken wie Edna was voor ze een bureaucraat werd, en dat gebruiken.
Dat is het.
GOEDGEKEURD
- Ik snap niet wat er mis is met Suavemente. - Niks. Het is een goed nummer.
We hebben het niet nodig. Luister nou.
We hebben Isabel, Unicorn, Champagne...
Weet je wat nog belangrijker is? We hebben nog geen afsluiter.
Dan maken we die. Een groepsoptreden. En daarna gaat iedereen het publiek in.
Dat is zo afgezaagd. Iedereen danst in het publiek. Dat is al gedaan.
- Het moet anders zijn, persoonlijk. - Dat zijn alle nummers.
Waarom doe je zo? Alsof de show niet goed genoeg is.
Ik weet het. Jij moet ook dansen.
Je bent gek. Wat zeg je nou?
- Waarom wijs je alles af wat ik voorstel? - Dat doe ik niet. Ik vind alles goed.
Ik wil een climax, iets anders, iets persoonlijks.
Laat iets zien wat ik nog niet van je ken.
Waarom ik? Het gaat om vrouwen. Jij bent een vrouw.
Ik ga niet dansen. Doe jij er maar iets persoonlijks mee.
Doe wat jij en Antonio bedacht hebben. Dat is persoonlijk, toch?
Het is jouw show. Ik wil meer van jou zien. Stel jezelf open.
- Dat heb ik al gedaan. - Wanneer?
De hele tijd.
Wat moet ik verder zeggen?
Ik weet het ook niet. Jij deinsde terug toen ik je wilde zoenen.
Jij weet niet hoe je je openstelt. Daarom heb je Suavemente nodig.
Sta je weer op klandizie te wachten, nieuwsgierige eikel?
Jouw beurt. Hij is onmogelijk.
- Ja, Victor? - Ik zei niks.
Je zegt altijd van alles in je hoofd. Zeg het maar gewoon.
Het probleem met Max is dat ze alles te ingewikkeld maakt.
Vooral als ze weet wat ze wil en dat weet ze heel goed wat jou betreft.
Waarom werk je voor haar? Je kunt ook voor Roger werken.
Zij heeft grotere ballen.
- Luister goed, klootzak. - Dat bedoel ik.
- Neem een besluit. Je maakt me gek. - Jij maakt mij gek.
Wat doe je?
- Hou nou op. Hou je mond even. - Doe het zelf.
Ik wil gewoon een happy ending.
Je bent gestoord. Dat weet je wel, toch?
Er is veel discussie en verwarring over wat het woord 'liefde' inhoudt.
En wat betekent het als het om dansen gaat?
Als je graag met iemand danst, betekent dat dan dat je van diegene houdt?
Wat voor gevoelens spelen er tijdens een dans?
Moet er vertrouwen zijn? Is iemand die kan dansen betrouwbaar?
Max en Mike waren hier niet mee bezig. Dat had wel gemoeten.
Zet de muziek uit. Uitzetten.
Edna.
Het spijt me, Miss Mendoza.
Ik vind het zo erg voor jullie allemaal, jullie heerlijke mensen.
- Hoezo? - Hoogterestricties.
Jullie nieuwe podium is twee centimeter te hoog.
Jullie verzoek is afgewezen en jullie moeten stoppen.
Je had het al goedgekeurd.
Ik ben gebeld door een parlementslid. Ik kan er niks aan doen.
Ga maar door. Ik regel het wel. Ik kom later terug.
Hoe durf je? Je gaat het niet weer voor me verpesten.
Ik wil je vertrouwen graag terugwinnen. Maar ik probeer je ook te beschermen.
- Door m'n show te saboteren? - Het gaat niet om de show.
- Waarom dan wel? - Je beoordelingsvermogen.
Over wat ik in de keuken zag waar onze dochter bij was.
Laten we nu niet beginnen over beoordelingsvermogen.
Je hebt het familietheater overgedragen aan een stripper.
Je kent Mike helemaal niet.
Ik weet wanneer je gebruikt wordt. Zie je dat niet?
Nee.
Lieverd, we worden allemaal oud, maar ik wist niet dat je zo wanhopig was.
Rot toch op. We hebben een band.
Heb je de schikking wel gelezen?
Over zaken die de familienaam zouden kunnen schaden?
Zodra die show opent...
...stuurt moeder haar advocaten op je af en ik kan haar niet tegenhouden.
Je mag jezelf voor de gek houden, maar denk ook aan Zadie.
Jouw fantasieën mogen niet ten koste gaan van haar.
- Hou alsjeblieft op. - Waarmee?
Ik weet wat je denkt. 'Waarom dacht ze niet na?'
- Dat deed je niet. Je viel voor iemand. - Hou je bek toch.
Dat weet ik best. Je kunt er niet over oordelen. Je was er niet bij.
Die ene verdomde dans deed zo veel met me.
Het voelde alsof die het beste in me naar boven haalde.
Maar ik word uitgelachen en belachelijk gemaakt.
Niet door hem.
Hij gelooft in me.
Nu moet ik hem vertellen dat onze show over sterke vrouwen niet doorgaat...
...omdat ik machteloos ben.
En het engste is nog wel...
...dat ik straks ga merken of die dans voor hem ook zo veel betekende...
...of dat ik gewoon een dinsdag voor hem was.
Je bent eerder een donderdag.
Ben ik altijd zo puberaal?
Nee, alleen als het regent.
Een, twee, drie, vier, vijf, zes, zeven, acht.
En één.
Mike.
Jack, neem het over.
Hoezo is het afgelopen?
Sorry. Ik heb m'n best gedaan, maar het is niet gelukt.
Victor komt je wel ophalen en kan een vlucht terug voor je regelen.
Wat is er gebeurd? Dit is niks voor jou. Wat is er aan de hand?
- Niks. - Wat?
Niet te geloven. Je bent echt de koningin van de eerste akte.
Je kent me helemaal niet en snapt er niks van.
Het is vrijdag. Ze gaan echt niks doen voor maandag. En toch loop je weg.
Er is geen show. Je hebt nog niet eens een afsluiter.
Je kunt niet beweren dat wat we tot nu toe hebben niet speciaal is.
Het spijt me, maar we moeten het loslaten.
Je krijgt je geld wel.
Dat geld kan me geen reet schelen. Dat boeit me niet.
We zijn hier goed in. We gaan het niet zomaar opgeven. Je bent zo goed.
Het interesseerde hem zeker niks waar jij goed in was. Of wel?
Laat het niet zo aflopen.
Woody? Regel een loodgieter en een ballerina.
De prinses is in hongerstaking. Ze doet niet eens open.
- Wil ze niet eens iets drinken? - Nee.
Heb je je 'wijze Britse butler'-stem opgezet?
Alsof ik zo uit dat verrekte Downton Abbey was weggelopen.
En als die verrekte kerel niet wakker wordt...
...word je maandenlang bemoederd van achter gesloten deuren.
Maar je hebt niet gezegd dat je Mike de sleutels hebt gegeven.
Als uitkomt dat haar hulpje het theater niet heeft afgesloten, is zij onschuldig.
Ik weet inmiddels dat mensen zich niks laten vertellen. Ze moeten het ervaren.
Bericht van Mike.
'Het houdt nog niet op. Kom zondag om zeven uur. Grote finale.'
Laat eens zien.
Barst, het is een haiku. 17 lettergrepen in een 5-7-5-patroon.
Het kan toeval zijn, maar misschien is er toch nog hoop voor hem.
- Zondag kan nog interessant worden. - Zeg dat wel.
U BENT UITGENODIGD VOOR ISABEL ASCENDANT - OPENBARING
BOEKENCLUB, HIGH TEA-GENOOTSCHAP, FONDS VOOR DRAMA
Loop maar mee.
Kleed je aan, Maxandra.
- Waarom zou ik? - We moeten gaan.
- Waarheen? - Dat weet je best.
- Dat meen je niet. - Toch wel.
- O, nee. Dat wordt een ramp. - Nee, hoor.
Dat wordt een ramp.
- Nee, ik kan niet gaan. - Jawel. Vooruit.
Jullie kunnen me niet dwingen.
Mama.
We moeten gaan.
- Vooruit dan maar. - Victor.
De geruchten over de show waren op zich al vermakelijk.
Maar de twee makers konden hun zenuwen voor de openingsavond alleen bedwingen...
...doordat er niks werd gedocumenteerd.
Alleen de aanwezigen zouden het verhaal van Max en Mike in dans meemaken.
Rozen verwelken, schepen vergaan. Maar onze vriendschap zal blijven bestaan.
Eén, twee, drie. Vooruit.
Wij zijn strippers.
Goed, we gaan ervoor.
Toitoitoi, allemaal. Alex, geluid. Nu.
- Het licht is anders. - In november staat de zon lager.
Volgens Harold zou het menu van de lunch duivels zijn.
Het menu? Hoe kan een menu nou duivels zijn?
Een mens kan duivels zijn. Een menu leeft niet.
Hij maakt zich er druk om.
- En jij om hem? - Als hij erachter komt.
- Ik vertel het hem wel. - Dat kan niet.
- Hij moet het weten. - Nooit.
Harold.
Hallo, liefste. Walter.
Een drankje?
- Ga je nog naar Calais? - Nee, ik breng de zomer hier door.
- Het zit zo, Isabel is zwanger. - Van harte.
We zijn heel blij. We hopen op een zoon natuurlijk.
Dan is de nalatenschap van Chuffingham zeker gesteld.
En anders blijven we het gewoon proberen. Dat is het voordeel van een jonge vrouw.
- Isabel wordt vast een geweldige moeder. - Zeker.
En mijn moeder kan natuurlijk helpen.
Unicorn, Unicorn, Unicorn.
- Hallo, Lady Isabel. - Unicorn?
Ja, ik ben het, Unicorn. Had je me geroepen?
Ik had niet verwacht dat je zou verschijnen.
Ik heb m'n denkbeeldige vriend niet gesproken sinds m'n jeugd.
Gaat het wel goed met me?
Dat hangt ervan af wat je onder 'goed' verstaat.
Vertel ons eerst maar eens wat je nou echt denkt.
Ik weet het niet.
Die twee mannen zouden niet mijn enige opties moeten zijn, toch?
Waarom heb ik het gevoel dat ik moet kiezen...
...tussen de rijke eikel en de arme man met een hart van goud? Kom op, zeg.
Het liefst zeg ik tegen die saaie lullen dat ze me met rust moeten laten.
Heel goed, Lady Isabel.
Je kunt alles krijgen wat je maar wilt. Je hoeft er alleen maar om te vragen.
Wat? Oké. Serieus?
- Serieus. - Oké.
Ik ben een dame en ben bescheiden, dus...
Misschien wil ik alleen een vent in een hemd en een spijkerbroek.
Als ik dat kan krijgen...
...dan wil ik ook wel een foute man, wacht, die altijd reageert op berichtjes.
Als ik dat kan krijgen, doe dan ook maar...
...een sexy CEO die vrouwen beter betaalt dan mannen.
En een kerel met een puppy?
Even slikken, hoor. Het water loopt me letterlijk in de mond.
Als dat kan, waarom zou ik dan niet om meer vragen?
Wacht even.
Ik ben vast niet de enige hier die hiervan geniet, of wel?
Dat dacht ik al. Ik zie het aan jullie gezicht.
Ik wil dat jullie stuk voor stuk ervaren hoe ik me nu voel.
Ik krijg zowaar een beetje van alles. En nu is het jullie beurt.
Bij de macht van deze 'Magic Mike'...
...beveel ik jou, Unicorn, om ons allemaal alles te geven.
En wel nu.
Wat vinden jullie van deze nieuwe realiteit? Laat je horen.
Geef ze een applaus, deze prachtige kerels...
...die zich speciaal voor jullie in het zweet hebben gewerkt. Laat je horen.
Zo mag ik het horen. Zo hoor ik het graag.
Een beetje herrie is hier van harte welkom.
Ik zal jullie wat vertellen. Een lichaam in rust, is een lichaam in rust.
Niks mis mee. Maar een lichaam in beweging...
Er is absoluut niks wat zo sexy is...
...als een bewegend lichaam. Of niet soms?
Tijd voor de volgende act.
Laat je horen, dames en heren, voor de 'trickster prince' zelf.
Applaus voor Mr JD Rainey.
- We moeten nu gaan. - Waarheen?
We moesten weg na Suits en terugkomen na Pony.
O ja, ga maar. Niet stiekem gluren. Hij houdt je in de gaten.
Lieve mensen, de volgende dans is er eentje die ik goed ken.
Nu gaat het echt intiem worden.
Een echte man durft z'n verlangens te uiten.
Maar het is echt sexy als je je ondergeschikt opstelt...
...en toestemming vraagt.
Toitoitoi, chef.
Dank je.
PAUZE
Ik weet het, ik weet het.
We willen allemaal graag een beetje van alles en het liefst altijd.
Maar soms...
...wil je gewoon alles zijn voor iemand. Toch?
Voor sommigen is de ultieme fantasie...
...weten dat je de enige bent.
Ik moest ervoor gaan en dat heb ik gedaan, weet je.
We stonden er.
- Dat is Pony. - Mike zei 'na Pony'.
Nee, hij zei alleen 'Pony'.
Hij zei echt 'na Pony' en zij zitten nog op hun pony's. Zitten.
- Ze klappen. Het is nu wel afgelopen. - Goed dan.
Het was geweldig.
Wacht even, hoor.
- Bedankt, Mr Mike. - Heel mooi.
- Je ziet er prachtig uit. - Van harte.
- Gefeliciteerd. Het is je gelukt. - Het is ons gelukt.
- Het was geweldig. - Dit is allemaal dankzij jou.
Ik wilde nog zeggen dat ik van je hou.
Wacht.
Als je niet bij hem weggaat, is dit alleen maar verwarrend.
Het is voorbij. We komen nooit meer bij elkaar.
Ik ben vrij en ik ben blut.
Hoe bedoel je? Ben je blut? Echt platzak?
- Het spijt me. - Het kan me niet schelen.
Nee, het spijt me.
Ik haat je.
Kom mee.
Eigenlijk weet niemand wat dans precies inhoudt.
Wel duidelijk is dat het verlangen om te dansen geen uitleg behoeft.
Leeftijd, status, logica of gezond verstand doen er niet toe.
Het is een kompas dat zich oriënteert op vrijheid, net als het menselijk hart.
Deze wijsheden zijn me bijgebracht door een eenzame stripper die Mike heet.
Vertaling: Wietske van der Pol