ディスクレ—マ— 夏の沈黙
第3話
待って ロバート
〝行きずりの人〟
〝着信 キャサリン〟
知るか
うるさい!
レンブラントの展覧会は 絶対に行きたい
ポロックとモネは見損ねた
来月 アルモドバルの 映画が公開よ
“運命は扉をたたく”と言う
それはウソだ
日曜に誰かしら
きっとご近所さんだ 煙への苦情さ
あなた 出ないつもり?
出るよ
運命は扉をたたいたりしない
許可など求めない
無断で押し入り 身も心も 無慈悲に からめ捕るのだ
ブリグストックさん?
はい
入っても?
ナンシー
おい ナンシー
どうしたの?
警察が来た 居間に通したよ
これ脱いで
どうも
警視庁のダギンズと デイヴィスです
ご用件は?
お掛けに
ご子息は ジョナサンさんですね
19歳でイタリア旅行中
ええ 昨日 絵ハガキが届きました
お気の毒ですが ご子息は昨日 事故で亡くなりました
お悔やみを
どんな事故?
溺れたんです
お茶はいかが?
事故現場は フォルテ・デイ・マルミです
事故?
ええ 現地警察が 断言してました
身元確認のため イタリアに行ってください
最寄りの空港はピサです
身元確認が済むまで ご遺体を引き取れないんです
つまり人違いの可能性が?
残念ですが それはありません
現地警察が 所持品を確認しました
盗まれたのかも
パスポートもありました
間違いなくご子息です
ご遺体の引き取りには 身元確認が必要です
その後 連れて帰れます
代わりに行ける人は?
いいえ 誰もいません
領事館の電話番号です
ご質問などは 私の方にお願いします
心からお悔やみ申し上げます
見送りは結構です
ミルクが多すぎ
何です?
紅茶のミルクが多すぎる
そうですか すみません
何かあれば連絡を
ジョナサン
留守番電話サービスです ただいま電話に出られません
メッセージをどうぞ
ロバート あなたが怒ってるのは分かる
でも頼むから電話して
無事か知りたいの
あなたは沈黙の理由を 分かってほしい
自分ではなく家族のためだった
ロバートもだが 主にニコラスのためだ
息子を守るための沈黙は ジョナサンの死で封印された
他の誰も苦しむ必要はなかった
ブリグストックさん?
私はパーキンズです
領事館からお手伝いを 申しつかりました
車にご案内します 〝到着〟
荷物を持ちましょう
大丈夫ですか?
こちらです
遅れてすみません
高速が通行止めに なってたんです
何事もなかったような 晴天だった
〝ガリレイ空港〟
心が重いほど 思考は即物的になる
大理石の像は ただの石になり下がった
“キャサリン: お願い 帰ってきて”
クソ
ロバートは 運転できないと気づく
飲酒運転で 捕まるリスクは冒せない
タクシーを呼んでもいいが バスに乗ることにする
国外に搬送する前に 防腐処理をする決まりなんです
意味は分かりますか?
ブリグストックさん
顔が膨れてない
何です?
君は溺死と言ったが 顔が膨れてない
水中にいた時間は短かったので 膨らみませんよ
この腕の傷は?
事故の時に負ったんでしょう
ブリグストックさん
そろそろ行きましょう
本当に助かった
ピザをおごってもらった せめてもの礼だ
あなたがいたおかげで 息子がよく食べたわ
楽しかった 子供は好きだ
ローマで幸運を
ありがとう
残りの旅を楽しんで
そうする
ここでいい
ほら ニコラス
おっと ごめん
じゃあ ありがとう
こちらこそ
お別れね
さようなら
ジョナサン
何?
息子を部屋に置いてくるから 待ってて
お礼に一杯ごちそうする
分かった 待ってる
よかった
大人との時間も必要だもの
バーで待ってて この子を寝かせてくる
いいよ
長くはかからないわ
分かった
〈こんばんは〉
公共交通機関の利用は 久しぶりだ
彼は普段の通勤では 会わない人々を見る
あの女性は家族のため シフト勤務をしているのだろう
善良な女性だ
浮気や裏切りの暇もなく つつましく生きている
2席向こうの男の荷物からは 食べ物のにおいがする
建設作業員だろうか
自分のような特権階級の家で 働いているのかもしれない
あの男がトイレさえ 快く貸してもらえない家だ
そんな考えは差別的か あるいは上から目線だろうか
彼は恐らく両方だと思う
世の中を単純化して
自分の価値観で 彼らを決めつけている
彼は自分を “偉そうなバカだ”と思う
スティーヴンの望みは何だろう
謝罪? 罪の告白?
エスカレートする前に 彼に連絡しなければ...
彼の怒りの影響が ニコラスに及ぶ前に
ナンシーの保存食を 取ってあった
妻の死後 手をつけてない
特別な時に食べるためだ
今日がその“特別な時”だった
計画は順調に進んでいた
何か達成する度に 妻に近づく気がした
020-7946-0534です
スティーヴンもナンシーも 出られません
ご用件と日時 電話番号を お話しください
折り返しご連絡します いい一日を
どうも スティーヴンさんに 電話しました
私はキャサリン・ レーヴンズクロフト
「行きずりの人」を読みました
激しい感情が 文章に込められていて
作品の芯にある痛みが まざまざと伝わってきました
心からの言葉の数々に
胸を打たれずにいられません
これほど強烈な感情を 読者に抱かせるのは
フィクションとして 珍しいと思います
見事なフィクション小説でした
ご活躍を祈ります
これで よかったのだ
彼はあなたに 認識されたがっていた
あなたもラクになった
この電話をかけるにあたり あなたは彼の痛みを考えた
2人のバランスを 取り戻せたかもしれない
悪魔が扉をたたいた 私が誰か突き止めたのだ
覚悟はしていたが 彼女の声に驚かされた
本は“見事なフィクション” などではない
彼女も分かっているくせに とんだ食わせ者だ
謝罪や責任を認める言葉を 慎重に避けていた
私は自分の痛みを 分からせたいんじゃない
その時期は過ぎた
味わわせたいのだ
私と同じ苦しみを
ナンシーの長い白髪は 彼女が満足しているサインだ
他にどうすれば 妻は喜ぶだろう
“大胆であれ”と私は思った
子殺しからの救済に乾杯
愛してるくせに
可愛いけど エネルギーの塊なの
“ママ これを見て”
“ママ 僕を見て”
うれしいでしょ
うれしいわよ
ありとあらゆる瞬間がね
でも正直 あなたに嫉妬しちゃう
僕に嫉妬?
ええ 軽くだけど あなたの自由がうらやましい
僕の自由?
あちこち行って 世界を探検してる
自由気ままで 新たな出会いもある
行く先々で 情熱的なロマンスを楽しめる
それは どうかな
ロマンスはないってこと?
まあね あんまり
なぜなの?
それは だって...
恋人と一緒に旅してたから
恋人がいるの?
ああ
どこにいるの? あなたの恋人
ロンドンに戻ったんだ
なるほど
付き合って どれくらい?
ええと どうかな
1年くらい?
その前は?
え?
その前も たくさん恋人がいた?
そうでもない
ちゃんと付き合ったのは サシャが初めて
サシャね
ああ
サシャに一筋だったの?
ああ
ずっと?
そうだよ
学校の別の女の子で エッチな想像したりしないの?
美術館で並んでる時に見た セクシーなお嬢さんとか
あんまり
ケイト・モスや サルマ・ハエックは?
それなら まあ...
誰? 誰を想像する?
カイリー・ミノーグ? カイリーね
確かにセクシーよね
どうかな
口が美しいわ カイリーのどこが好き?
さあ 色っぽいと思う
ええ まあ色っぽいかもね
でも あなたが想像する時
カイリーにどんなことするの?
分かるだろ
分からない
いろいろって カイリーに何をするの?
僕... キスするんだ
頬に?
ああ あと口にもキスする
それはステキね
他には?
触ったりとか
彼女のどこに触るの?
ええと... 肌かな
柔らかい? カイリーの肌は柔らかいの?
ああ
他には どこに触る?
顔だよ
顔だけなの?
あと胸も
カイリーのおっぱい?
どんな風に触るの?
それは... 優しく?
彼女は喜ぶ?
多分ね
絶対 すごく喜ぶはず
じゃあ...
カイリーの乳首に触る?
うん
指でつまんだりするの?
そう
乳首は硬い?
ああ
あなたは?
カイリーの乳首を触って あなたも硬くなる?
うん
彼女は感じてる? あなたが どれほど硬いか
ああ
カイリーは とてもラッキーね
硬いあなたを感じられて
遅いから もう部屋に戻らないと
でも どんなことをするか もっと聞きたいわ
カイリーに
鍵を部屋に忘れたから フロントに行く
あなたは少ししたら トイレに行って
その途中で エレベーターに乗るの
いいけど ニコラスは?
熟睡してるから大丈夫
207号室よ
〈すみません〉
私の部屋につけておいて
〈分かりました〉
〈ブリグストックさんの 所持品を回収しに来ました〉
〈3階よ〉
〈この部屋です〉
ジョナサンは ここに?
そうです
誕生日の贈り物だ 13歳だった
14歳よ
君は“まだ早すぎる”と
妻はナイフをあげることに 反対した
だが私は株を上げたかった
母子の絆がうらやましかった
いつからタバコを?
きっとサシャの影響よ
妻はサシャを嫌っていた
私も息子の嫁には望まなかった
カメラは見てない
18歳の誕生日にあげた高級品だ
ホテルの誰かに 盗まれたと思っていたが
ナンシーが見つけていたようだ いつ現像したんだろう
全部 詰めるのか?
私がやるから心配しないで
ペースを落としてくれ
もうすぐだ
20分もそう言ってる
死にはしないだろ
どうかな もう肺が限界だ
発作が起きそうだよ
泣き言はやめろ
何をニヤニヤしてるんだ?
バカだな
バカだって?
やあ クレア
元気だった?
君は?
元気よ
スティーヴンを連れてきた
スティーヴン
クレアを紹介する ここの店主で出版もしてるんだ
初めまして
あなたの本 よかった
本当に?
大好きよ 売れ行きもいい
君の店に本を置きたいと スティーヴンが熱望したんだ
この店がいいとね
そうなの? ありがとう なぜかしら?
この店については たくさん記事を読んでね
私の記憶が確かなら
本を愛する有名人が 大勢 この店に来るとか
ええ ひいきにしてもらってる
あなたの本の朗読会を してもいいわね
先週はサールウェルを迎えたの
それは光栄だな
よかった
あなたの本の結末には驚いたわ
悪い意味で?
違う スカッとしたのよ ひどい女だもの
ああ そうなんだ
テーブル席は空いてる?
トマトトーストと エスプレッソを頼む
昨夜 キャサリンは夫に 本は事実と違うと訴えた
だが説得するチャンスは 大昔に失っていたのだ
彼には これから読む内容が 事実だと分かる
入って
ドアを閉めて
来てくれてよかった カイリーの話をもっと聞かせて
こっちに来て
出産して 体形が変わっちゃったの
普段の相手は もっと若いわよね
もっと近くへ
手を貸して
カイリーの胸をどう触るの?
やってみせて
分かった
柔らかい?
ああ
乳首が硬くなるのを感じる?
うん 感じる
もんでみて
優しく
あなたを感じる
硬いわ
来て
ヒザをついて
ひざまずくの
ヒモをほどいて
脱がせて
何をするか分かる?
ちょっと待って
優しくして
もう少し上
そう そこよ 感じる?
感じてる?
いいわ 唇で包んで
じゃあ 吸ってみて
そう それでいい
次は舌で小さな円を描いて
そう いいわ 上手よ
濡れてるのが分かる?
次は指を使うの 指を下の方へ動かして
ここ?
下よ もっと下 少しだけ力を加えて
入れちゃダメ なぞるだけ
そう 舌を動かし続けて
もういい やめて
ジョナサンを 無分別な甘ったれと思い込み
その勇敢さに気づけなくて 後悔している
だが あの子が自分より 他人を優先したことなど
一度も思い出せないのだ
なぜ子供を 助けに行ったのだろう
とっさの衝動だろうか
彼は監視員席の辺りに 運ばれました
当時 監視員は?
足をケガした子供の 手当てをしてました
なぜ事故だと分かるの?
大勢の目撃者が そう証言しています
水泳は得意だったのよ
残念です
他に関係者は?
救助した人たちと監視員
子供の母親である英国人
彼女の名は?
キャサリン・ レーヴンズクロフト
話がしたい
息子さんと面識はなく 今朝 帰国したとか
帰国した?
さっさと?
連絡を取りたい
先方の意向もある
連絡先を教えて
確認してお知らせします
ナンシー
感じる?
ああ
あなた 塩の味がする
海で泳いだから
あなたがしてくれたことを 私の指でしてるだけよ
まだイかないで
来て
待って
クソ
お尻をつかんで
指でさっきみたいにして
強くしちゃダメ
ダメ ちょっと待って
ゆっくりよ ゆっくりして
ああ しまった ごめん
抜かないで
ごめん 君って...
君はすごい
セックスのヨーダみたい
そんなんじゃない
本当に さっきのあれは...
実を言うと あれは 私が試したかったことなの
どういうこと?
やってみたかったっていうか
やってもらいたかったことよ
つまり初めてだったってこと?
夫婦のセックスは違うの
でも その前は?
あんまり
子供っぽいセックスだけ
ごめんね 私...
君は正しい
全然 違った
そうね
ウソでしょ もう?
ママ!
ママはここよ いいから寝てなさい
あの子...
分かった
以前 教えた詩を思い出した
マーク・トウェインが 娘の墓に刻んだ詩だ
“暖かい夏の太陽が ここでは優しく輝く”
“暖かい南風が ここでは そっと吹く”
“頭上の緑の大地が 軽やかに横たわる”
“おやすみ 愛する人”
“おやすみ おやすみ”
原作:ルネ・ナイト
日本語字幕 平田 綾子
平安なれ 平安なれ 平安なれ