Por favor, Robert.
O PERFEITO DESCONHECIDO
Vai-te foder.
Vai-te foder!
Não podemos perder a exibição de Rembrandt no National Gallery...
... como perdemos a de Pollock e de Monet.
Além disso, o novo filme do Almodóvar sai no próximo mês.
Dizem que o destino bate à porta.
Isso não é verdade.
Quem será, num domingo?
Os vizinhos, a queixarem-se do fumo.
Bem, vais atender ou não?
Certo.
O destino não bate a nenhuma porta.
O destino não pede permissão.
Chega sem avisar
e agarra-nos sem piedade pelo corpo e pela alma.
Sr. Brigstocke?
Sim.
Podemos entrar, por favor?
Nancy.
Stephen?
A polícia está aqui, na sala de estar.
Tira isto.
Sim?
Sou o Inspetor Duggins. Esta é a Agente Davis, da Polícia Metropolitana.
- Em que podemos ajudar? - Por favor, sentem-se.
Têm um filho.
- O Jonathan, 19 anos. - Sim.
- De viagem em Itália? - Sim. Sim, ele está...
Ele está em Itália. Recebemos um postal dele, ontem.
Lamentamos imenso, mas o Jonathan morreu num acidente, ontem.
Lamentamos imenso.
Que tipo de acidente?
Ele afogou-se.
Querem um chá?
Foi um acidente em Forte dei Marmi.
Um acidente?
Sim. A polícia italiana foi muito clara quanto a isso.
Terão de ir a Itália identificar o vosso filho.
O aeroporto mais próximo é o de Pisa.
As autoridades italianas não vão libertar o corpo
até que haja uma identificação formal.
Então, pode não ser o Jonathan? Pode ser um engano?
Não, lamento, Sra. Brigstocke, mas não há nenhum engano.
A polícia italiana verificou os pertences do seu filho,
- e a mochila dele estava na praia. - Alguém a pode ter roubado.
Encontraram o passaporte dele.
Lamento muito, mas é definitivamente o Jonathan.
O corpo não pode ser libertado até ser formalmente identificado.
Depois disso, podem trazê-lo para casa.
Há mais alguém que possa fazer isso por vocês?
Não, não há mais ninguém.
Aqui está o número do consulado.
E vou dar-vos o meu também, para o caso de terem mais perguntas.
Mais uma vez, lamentamos muito, muito a vossa perda.
Nós saímos sozinhos.
Tem muito leite.
Desculpe?
O chá tem muito leite.
Certo.
Desculpe.
Por favor, liguem, se tiverem alguma dúvida.
Jonathan.
Bem-vindo ao serviço de mensagens da O2.
O número para o qual ligou não está disponível.
Por favor, deixe mensagem após o sinal.
Robert.
Eu compreendo que estejas chateado.
Podes, por favor, ligar-me?
Preciso de saber que estás bem.
Queres fazê-lo entender porque não lhe contaste.
Não foi por ti.
Foi por eles.
Pelo Robert, mas sobretudo pelo Nicholas.
O teu silêncio foi para proteger o teu filho,
e a morte do Jonathan tinha-o garantido.
Não houvera necessidade de mais ninguém sofrer.
Sr. e Sra. Brigstocke?
Olá, chamo-me Richard Perkins.
O consulado enviou-me para os ajudar durante este doloroso processo.
Tenho um carro, se estiverem prontos.
CHEGADAS
Sim. Deixe-me ajudá-la com isso, Sra. Brigstocke.
Sr. Brigstocke?
Muito bem, sigam-me, por favor.
Peço desculpa pelo atraso. Houve um engarrafamento na autostrada.
Na autoestrada, quero dizer.
O sol estava a brilhar como se nada terrível tivesse acontecido.
AEROPORTO INTERNACIONAL GALILEI
Quanto mais pesado o fardo, mais reais se tornam as coisas.
Uma estátua de mármore torna-se nada mais do que um pedaço de pedra.
Catherine Robert, por favor
Anda para casa
Temos de falar
Robert, por favor, liga-me
Vai-te foder.
O Robert reconhece que não pode conduzir até ao trabalho.
Não se atreve a arriscar.
Certamente ainda está acima do limite.
Ele podia chamar um táxi, mas decide que vai apanhar o autocarro.
A lei italiana requer que seja embalsamado antes de ser levado para o estrangeiro.
Compreendem o que isso significa?
Sra. Brigstocke?
A cara dele não está inchada.
Desculpe?
Disseram que se afogou, mas a cara dele não está inchada.
Não há motivo para inflamação.
O corpo não passou muito tempo debaixo de água.
O que é aquilo no braço?
É provavelmente um ferimento que sofreu durante o acidente.
Sra. Brigstocke?
Sr. Brigstocke, já podemos ir.
Não sei como agradecer.
Era o mínimo que eu podia fazer depois de me ofereceres uma piza.
Enquanto entretinhas o meu filho para que ele comesse o jantar.
Foi divertido. Eu gosto de crianças.
Boa sorte em Roma.
Obrigado.
Aproveita o resto da viagem.
Vou tentar.
Pronto.
Muito bem. Vá lá, Nicholas.
Desculpa.
Pronto. Obrigada.
Obrigado.
Adeus, Jonathan.
Adeus.
Jonathan?
Sim?
Importas-te de esperar um segundo enquanto o vou deitar?
Acho que mereces uma bebida de agradecimento.
Sim. Eu posso esperar.
Muito bem. Ótimo.
Não me importava de uma companhia adulta, para variar.
Porque não esperas no bar, enquanto o levo para cima?
- Sim. - Muito bem. Ótimo.
Não vou demorar.
Está bem.
Buonasera.
Há anos que o Robert não anda de transportes públicos.
Ele olha para as pessoas com quem normalmente não vai para o trabalho.
Acha que a mulher provavelmente trabalha por turnos
para se sustentar a si e à sua família.
Uma boa mulher.
Uma mulher sem vaidade
que não tem tempo para casos e traições.
Sente o cheiro do almoço vindo da mochila
do homem sentado a dois lugares de distância.
Ele acha que o homem é construtor,
provavelmente a trabalhar na casa de algum londrino privilegiado,
uma casa como a dele,
onde este homem não terá direito a café e a usar a casa de banho.
Ele pergunta-se se os seus pensamentos serão racistas ou paternalistas,
ou ambos,
e conclui que provavelmente são.
Esta presunção de simplicidade.
A sua imposição de valor à existência deles.
"Idiota hipócrita" é o juízo que faz de si próprio.
Não sabes bem o que o Stephen Brigstocke quer.
Um pedido de desculpas?
Uma admissão de culpa?
Sabes que tens de o contactar antes que as coisas vão longe demais.
Antes que o Nicholas seja afetado pela raiva do Stephen Brigstocke.
Eu ainda tinha umas conservas que a Nancy tinha feito na despensa.
Não lhes tinha tocado desde que ela morreu.
Estava a guardá-las para ocasiões especiais.
E hoje era uma ocasião especial.
O plano estava a decorrer sem problemas.
Executar cada parte dele
fez-me sentir mais próximo dela.
Ligou para o 020 7946 0534.
O Stephen ou a Nancy não estão cá para atender a chamada,
mas, se quiser deixar uma mensagem com data, hora
e o seu número de telefone, tentaremos devolver a chamada.
Tenha um bom dia.
Sim. Olá.
Isto é uma mensagem para o Stephen Brigstocke.
Chamo-me Catherine Ravenscroft.
Li o Perfeito Desconhecido e...
... foi escrito com um intenso compromisso emocional.
E há uma dor no cerne deste livro
que é simplesmente inegável.
Por isso, é impossível não nos comovermos com o coração que o escreveu.
E é raro, de facto, um trabalho de ficção
produzir tais sentimentos poderosos no seu leitor.
Sim, é uma excelente obra de ficção,
e desejo-lhe tudo de bom.
Sentes que fizeste a coisa certa.
Que o que o Stephen Brigstocke precisava era do teu reconhecimento.
E isso também te ajudou.
Escrever aquelas palavras e dizê-las obrigou-te a pensar na dor dele.
Talvez algum equilíbrio tenha sido restaurado entre vocês os dois.
O diabo tinha batido à minha porta.
Ela tinha descoberto quem eu era.
Estava à espera que isso acontecesse. Mas ouvir a voz dela sobressaltou-me.
O livro não era uma "excelente obra de ficção"
como ela lhe tinha chamado.
E ela sabia disso melhor do que ninguém. Tão falsa.
Teve tanto cuidado em não pedir desculpa, em não aceitar a responsabilidade.
Não me interessava que ela reconhecesse a minha dor.
Era demasiado tarde para isso.
Ela tinha de a sentir.
Ela tinha de sofrer como eu sofri.
E o cabelo longo e branco da Nancy era um sinal.
O seu selo de aprovação.
Fez-me pensar no que mais eu poderia fazer para a agradar.
"Sê ousado", pensei.
Por me teres impedido de matar o meu filho.
Não o farias. Tu ama-lo.
Bem, ele é muito querido.
Mas tem uma energia tão intensa.
"Mamã. Mamã, podes ver isto?"
"Mamã, olha para mim. Olha para mim."
E tu adoras.
Pois adoro.
Todos os segundos.
Mas, sinceramente, olho para ti e fico com um pouco de inveja.
Inveja de mim?
Sim. Mas de uma forma leve.
Só tenho inveja da tua liberdade.
Da minha liberdade?
Sabes, para explorar o mundo.
Para viajar.
Para decidir à medida que avanças.
Para conhecer pessoas novas.
Para ter romances loucos e apaixonados em todos os sítios aonde vais.
Não sei se é assim.
Estás a dizer que não tens romances loucos e apaixonados?
Bem, nem por isso.
Porquê?
Eu estava a viajar com a minha namorada.
Tens namorada?
Sim.
Onde está ela?
A tua namorada?
Ela teve de voltar para Londres.
Estou a ver.
Há quanto tempo estão juntos, tu e a tua namorada?
Não sei.
Um ano, mais ou menos?
E antes disso?
- O quê? - Tiveste muitas namoradas antes?
Nem por isso.
A Sasha é a primeira namorada a sério.
- Sasha. - Sim.
Sempre foste fiel à Sasha?
- Sim. - Sempre?
Sim.
Vá lá. Nunca fantasiaste estar com outra rapariga da escola
ou com alguma mademoiselle sexy que tenhas visto
enquanto estavas na fila do Louvre?
- Nem por isso. - A Kate Moss?
A Salma Hayek?
Bem, sabes como é.
Quem?
De quem gostas?
Da Kylie?
Da Kylie Minogue?
Da Kylie.
Sim, ela é sexy.
Não sei.
Ela tem uma boca linda.
O que é que gostas na Kylie?
Não sei. Ela está em forma.
Sim, acho que está em forma. Sim.
Mas, na tua fantasia,
o que farias à Kylie?
Tu sabes.
Não sei.
Coisas.
Que coisas farias à Kylie?
Eu...
... beijava-a.
Na face?
Sim.
E também a beijava na boca.
Deve ser bom.
Que mais fazes?
Toco-lhe.
Onde lhe tocas?
Na pele?
É suave?
A pele da Kylie é suave?
Sim.
Onde mais lhe tocas?
No rosto.
Só no rosto?
Nos seios.
Tocas nas mamas da Kylie?
Como é que lhes tocas?
Suavemente?
Ela gosta?
Acho que sim.
De certeza que ela gosta muito.
E...
... tocas-lhe no...
... mamilo?
Sim.
Pressiona-lo entre os dedos?
Sim.
Está ereto?
E tu?
Ficas excitado ao tocar no mamilo da Kylie?
Sim.
Ela sente-o?
Ela sente o quão duro estás?
Sim.
Que sorte ela tem...
... a Kylie...
... por te sentir tão duro.
Está a ficar tarde, por isso, acho que vou voltar para o quarto.
Mas gostava de saber o que mais farias...
... à Kylie.
Por isso, vou à receção porque acho que deixei a chave no quarto.
Porque não esperas aqui, e depois vais à casa de banho?
Pelo caminho, verás os elevadores.
Que tal esse plano?
Está bem.
E o Nicholas?
Não te preocupes com ele, dorme como uma pedra.
Quarto 207.
Scusi. Pode pôr a conta no meu quarto, por favor?
- Certo. - Obrigada.
Claudio Bramanti, do gabinete judicial de Forte dei Marmi.
Viemos recolher os pertences de Jonathan Brigstocke.
Segundo piso.
É este o quarto.
O Jonathan dormia aqui?
Sim, Sra. Brigstocke.
Foi uma prenda de aniversário.
Aos treze.
Catorze.
Disseste que ele era muito novo para eu lhe dar isto.
A Nancy opôs-se a que eu desse a navalha ao Jonathan,
mas eu queria ganhar o afeto dele.
Nunca fui tão próximo dele como ela era.
Quando é que ele começou a fumar?
Provavelmente foi a tal de Sasha que o influenciou.
A Nancy nunca aceitara a Sasha.
Eu próprio não queria que o Jonathan acabasse por ficar com ela.
Nunca vi a câmara dele.
Uma Nikon, topo de gama, a nossa prenda no seu 18.o aniversário.
Sempre pensei que tivesse sido roubada por alguém do hotel.
A Nancy deve tê-la encontrado,
e pergunto-me quando terá decidido mandar revelar o rolo.
Levamos isto tudo?
Sim. Não te preocupes com isso, Stephen. Eu trato de tudo.
Podes abrandar, por favor?
Estamos quase lá.
Estás a dizer isso há 20 minutos.
Olha, não te vai matar mexer esse rabo gordo, camarada.
Não é o rabo que me preocupa, são os pulmões.
- Sinto que vou ter um enfarte. - Para de te queixares.
Que sorriso presunçoso é esse?
Seu idiota.
- Cabrão. Onde... - Olá, Claire.
- Olá. Como está? - Como está?
Bem.
Sabe quem trouxe?
O Stephen.
Stephen.
Anda conhecer a Claire.
Esta é a sua linda livraria, e ela também é editora.
- É um prazer conhecê-la. - E a si. Adorei o seu livro.
A sério?
Muito.
Tenho-o recomendado aos meus clientes. Já vendemos bastantes.
O Stephen insistiu que o livro estivesse em destaque na sua livraria.
Sim. Foi muito específico quanto a isso.
A sério? Obrigada.
Posso perguntar porquê?
Bem, li tanto sobre ela
e creio que tem muitos...
... muitos clientes de prestígio que adoram livros.
Bem, sim. Vêm algumas pessoas.
Temos muita sorte.
Talvez pudéssemos organizar uma leitura do seu livro aqui.
Sim.
Tivemos o Adam Thirlwell, na semana passada.
Seria uma honra.
Ótimo.
Não estava à espera daquele final.
Surpreendeu-me.
- Isso é mau? - Não.
Pelo contrário, fiquei feliz por ela ter tido o que merecia.
Ela é tão má.
Pois é.
Desculpe. É possível arranjar uma mesa aqui?
Pode trazer-me uma tosta de tomate e um café, por favor?
Ontem à noite, a Catherine tentou convencer o Robert
de que o livro não correspondia ao que acontecera.
Para ele, ela perdeu a oportunidade de lhe contar a sua versão há anos.
Ele sabe que o que quer que vá ler aconteceu.
Entra.
Fecha a porta.
Ainda bem que vieste.
Quero saber mais sobre a Kylie.
Aproxima-te.
O meu corpo não é o mesmo desde que dei à luz.
De certeza que estás habituado a corpos muito mais jovens.
Aproxima-te.
Dá-me a tua mão.
Como é que tocas nos seios da Kylie?
Podes mostrar-me?
Está bem.
É suave?
Sentes o meu mamilo a ficar ereto?
Sim.
Podes apertá-lo?
Suavemente.
Consigo sentir-te.
Duro.
Vem.
De joelhos.
Ajoelha-te.
Desaperta os cordões.
Tira-as.
Sabes o que fazer?
Espera.
Suavemente.
Um pouco mais acima.
Sim. Sim, aí. Sentes?
Espera. Estás a senti-lo?
Certo. Agora envolve-o com os lábios e chupa-o entre os lábios.
Sim, assim.
E agora com a língua
faz pequenos círculos.
Sim.
Céus.
Sim. Sentes como está molhada?
Sim.
Certo, agora com o dedo, põe-no lá em baixo.
Aqui?
Mais em baixo.
Faz só um pouco de pressão.
Não o metas. Só um pouco por cima.
Sim.
E agora continua a mexer a língua.
Para.
Lamento ter considerado o Jonathan mimado e desorientado.
E envergonha-me reconhecer que nunca acreditei na coragem dele.
Mas não me lembro de nenhuma outra altura
em que o Jonathan não se colocasse antes de qualquer outra pessoa.
Nem uma vez.
Então, porquê ali?
Porque é que ele tentou salvar aquela criança?
Foi apenas uma impulsividade imprudente?
Aconteceu ali. Ao lado da cadeira do nadador-salvador.
Onde estava o nadador-salvador?
Estava a tratar de uma criança que tinha cortado o pé.
Como podem ter tanta certeza de que foi um acidente?
O evento foi corroborado por muitas testemunhas.
O Jonathan era um ótimo nadador.
- Lamento imenso, Sra. Brigstocke. - Houve mais alguém envolvido?
Só os homens que o tiraram e o nadador-salvador que o tentou salvar.
E a senhora inglesa, a mãe da criança.
Como é que ela se chama?
Catherine Ravenscroft.
Quero falar com ela.
Lamento, mas ela regressou esta manhã a Londres.
Ela disse não conhecer o Jonathan.
Ela foi-se embora?
Sem mais nem menos?
Quero entrar em contacto com ela.
Não achas que a decisão é dela?
Quero o contacto dela.
Eu dou-lhe o contacto dela, Sra. Brigstocke.
Nancy.
Nancy!
Estás a sentir?
Sim.
Sabes a água salgada.
Eu tomei banho no mar.
Só estou a fazer o que me fizeste com o dedo.
Aqui.
Não quero que te venhas já.
Vem.
- Espera. - Foda-se.
- Agora agarra o meu rabo. - Está bem.
Faz o mesmo com o teu dedo.
Sim.
- Só um pouco de pressão... Não... - Vou-me... vou-me...
- Não, espera. - Eu vou-me...
Espera. Devagar.
Abranda. Devagar.
Foda-se.
Merda. Desculpa.
- Não saias. Não saias. - Desculpa.
Desculpa. Tu és selvagem.
És como um Yoda do sexo.
Nada disso.
Mas a sério. Aquelas coisas com...
Para ser sincera, eu...
Sabes, são só coisas que queria experimentar.
Como assim?
Apenas coisas que eu queria fazer ou queria que me fizessem.
Quer dizer que nunca as fizeste?
É diferente quando se é casado.
Mas e antes?
Nada demais.
Quero dizer, só sexo de adolescentes.
- O que foi? - Desculpa.
Eu não...
Mas tens razão.
Foi diferente.
Sim, foi.
Meu Deus.
Tão rápido.
Mamã!
- Ele está acor... - Estou aqui, meu anjo.
Volta a dormir.
Ele está...
Está bem.
Lembrei-me de um poema que costumava ensinar.
Um poema que Mark Twain colocou na lápide da sua filha.
"Sol quente de verão, Brilha gentilmente aqui,
Vento quente do sul, Sopra suavemente aqui.
Relva verde em cima,
Descansa à vontade,
descansa à vontade.
Boa noite, meu amor,
Boa noite,
boa noite."
BASEADA NO ROMANCE DE
Legendas: Teresa Moreira