Ya.
Ya, di sana.
Rasamu seperti aku.
- Ya? - Ya.
Aku harus kembali ke London lusa.
- Ha? - Haruskah kau ke Roma?
- Kenapa? - Tinggallah sehari lagi.
- Kau mau aku tinggal? - Aku senang jika kau mau.
Aku mau berhubungan seks denganmu semalaman besok.
Kalau begitu aku harus tinggal.
Astaga.
Tunggu.
- Apa? - Tunggulah.
Apa yang kau lakukan?
Tunggu saja. Sabar.
Tidak.
- Tidak. - Ya.
- Tidak. - Kenakan.
- Kau bercanda. - Ayolah. Aku mengubah perjalananku.
Ini imbalan untukku.
Awas kalau foto-foto ini tersebar.
Cuma aku yang lihat.
Dan Page Three.
Jonathan. Aku serius.
Sepanjang hari besok, kita akan saling mengabaikan.
Pasti seksi.
Jika aku melihatmu berbikini, aku tak akan tahan.
Harus.
Kemudian, saat malam tiba, kita akan bersama dan meledak.
Jangan akrab dengan Nicholas.
Aku tak mau dia beri tahu ayahnya tentang teman baru Ibu.
Ya. Lihat aku.
Kau dengar? Ini serius.
Kita harus berpura-pura tidak kenal.
Kalau aku tak bisa?
Aku akan membunuhmu.
Seksi.
Duduklah.
Bagus. Sentuh payudaramu.
Ya.
- Lepas bra itu. - Baru kukenakan.
Lepaskan. Kumohon.
Bagus. Ya, remas payudaramu.
- Apa? - Remas, seperti...
Ya.
Bagus. Buka kakimu. Bersandarlah. Buka kakimu.
Baik. Masukkan tanganmu ke celana dalammu.
Ya. Masukkan satu jari.
Sentuh dirimu.
Kemarilah.
Apa yang kurasakan ini?
Seksi sekali.
Ya.
Sial.
Robert terpaksa berhenti membaca,
dikejutkan oleh perasaan intens yang meresahkannya.
Kecemasan dan amarah yang menikam perutnya menjalar turun
tempat luka itu membengkak menjadi ereksi di antara kakinya.
- Buku bagus? - Tidak.
- Tambah kopi? - Ya, terima kasih.
Tidak, maksudku, tidak, terima kasih.
Boleh minta tagihannya?
- Ya, tentu. Sebentar. - Terima kasih.
Dia hanya bisa percaya kata-kata yang dicetak ini,
dan cukup banyak deskripsi istrinya di buku itu untuk dia kenali.
Itu juga menunjukkan hal-hal yang tak pernah dilihatnya.
Dia wanita yang selalu mendapatkan keinginannya.
Selalu berbuat sesuka hatinya.
Saat Jonathan meninggal, Nancy terpukul hebat.
Pikirannya menyusut menjadi sesuatu yang kecil dan gelap,
dan dia hanya bisa memikirkan ketiadaan putra kami.
Baru sekitar dua bulan usai kematiannya
aku berhasil membujuk Nancy pergi berjalan-jalan.
Dia ke lantai atas, berganti baju.
Nancy!
Nancy, kita harus pergi sekarang.
Kenapa kau menarikku?
Aku bukan mau bunuh diri.
Aku cuma ingin tahu.
Aku hanya perlu tahu apa yang dia rasakan.
Katanya tidak sakit.
Bahwa dia pasti pingsan sebelum meninggal.
Tapi bagaimana mereka tahu?
Bagaimana?
Bagaimana mereka tahu dia tak kesakitan? Bahwa itu tak menyakitinya.
Bagaimana mereka tahu itu?
Nancy, keluarlah dari air dingin ini.
- Bagaimana mereka tahu? Aku benci kau! - Ayo.
Ayo.
Duduklah, Sayang. Ayo.
Nancy.
Kau ingat betapa luasnya laut itu?
Ayo.
- Aku tak bisa menirunya di bak mandi. - Ya.
Aku tak bisa.
Dia pasti sangat ketakutan.
Ya.
Dan sangat kesepian.
Ya.
Ibu, aku tak bisa menemukan Sandy!
Aku menemukan Sandy!
Hi, Nak.
Baunya tidak enak.
Ya, Ibu pikir... Perut Ibu sakit. Mungkin karena piza.
Aku juga. Aku kentut.
- Masa? - Karena piza.
Bisa sewa kolek untuk aku dan Sandy?
Kau mau kolek?
Untuk aku dan Sandy.
Semua sudah hadir.
Bu Stephenson dari Charity Commission meninggalkan pesan.
Kudengar dari asistennya dia sangat marah.
Astaga. Bilang kuhubungi setelah rapat.
- Aku butuh Alka-Seltzer. - Baik.
Maaf.
Aku membaca semua dokumen ini sampai tengah malam.
Sekarang semua badan amal diinterogasi Komite Khusus Perbendaharaan,
jadi tugas kita
adalah memastikan cara penyaluran bantuan pemerintah
lewat beberapa proyek amal tidak dianggap mencurigakan.
Ingat, dalam kasus terburuk, tidak becus lebih baik dari mencurigakan.
- Mengerti? - Ya, mengerti. Ya.
Charles, bisa berikan laporan perkembangan di lapangan?
- Terima kasih. - Terima kasih, Robbie.
Jadi, situasi di lapangan
membingungkan.
Dana yang kita terima melalui negara itu
tidak hanya mengikuti persyaratan pemerintah...
Salah satu badan amal ini sedang diaudit ketat.
...yang diterapkan...
Robert tahu betul kesalahan badan amal itu,
tapi dia perlu menciptakan narasi yang bisa didukung oleh hukum.
...tunduk pada persyaratan pemerintah, tapi...
Dia senang menerima laporan.
Dia tak perlu tampil atau bicara,
cukup mengamati, dan dia bisa melakukan hal itu.
- Butuh yang lain? - Tidak.
Pengecualian yang ada dalam peraturan sanksi
dapat diterapkan bagi kita hanya jika kita membuktikan...
Karena kita tak tahu berapa lama suara itu bertahan.
Bisa jadi satu pekan, tahu?
Itu masalahnya.
Syok yang kau rasakan saat dikonfrontasi Robert
dengan foto-foto itu kembali menyayatmu.
Dia mau kau dihukum.
Dia pikir itu pantas.
Kita perlu kembali bekerja dan membahas ini lagi nanti, ya?
Catherine.
Tahu kepala sekolah yang meninggalkan Rathbone College
pas setelah Brigstocke pensiun?
Mereka teman di Cambridge. Aku punya nomornya.
Tidak ada berita. Biarkan.
Tapi perlukah kuhubungi?
Sudahlah, Jisoo, kubilang tak ada berita!
Dengar, maaf.
Tapi tidak ada berita, mengerti?
Dengar, lupakan saja. Lupakan Stephen Brigstocke.
- Mau secangkir teh? - Ya.
Kau tahu kau menutupi bagian-bagian dirimu dari Robert,
tapi kau baru menyadari banyak sifatnya yang tak kau ketahui.
Dia mengizinkan amarahnya mengisi setiap ruang,
membuatnya tuli akan apa pun perkataanmu.
- Kau baik-baik saja, Cathy? - Ya.
Aku baik, terima kasih.
- Katanya pindah rumah itu... - Susu?
...lebih menyiksa daripada perceraian, ya?
- Kau baik-baik saja? - Ya. Aku baik, terima kasih.
- Tidak. Harus ditunggu. - Silakan.
- Baik. Ya, maaf. - Menghalangi toilet. Terima kasih.
Kantor Robert Ravenscroft.
- Ya, Emily. Halo. Ini Catherine. - Catherine.
Apa Robert ada di ruangannya?
Mau kusambungkan?
Tidak. Aku tak perlu bicara dengannya.
Aku hanya ingin mengantar sesuatu.
Dia ada...
Syukurlah.
- Perlu kusambungkan? - Tidak, maaf. Bodohnya aku.
Terima kasih banyak.
Dah, Catherine.
Rahasiamu bertahun-tahun membantu Robert menjatuhkan vonismu.
Keyakinan kelirumu bahwa kau berhak diam telah menghukummu.
Bisa buka pintunya?
Aku... Terkunci!
Nancy berhenti bekerja.
Dia tak sanggup menghadapi anak-anak lagi.
Jadi, aku bekerja untuk kami untuk mengisi waktu.
Nancy?
Lihat ini.
Lihat semua ini.
Dia bereksperimen dengan kamera baru yang kuberikan.
Lihat.
Foto-foto abstrak dari dekat, diambil dengan zum.
Mata yang bagus. Mata yang indah.
Apa itu?
Itu aku, Konyol.
- Bagian itu. - Ya.
Tentu.
Aku tak tahu dia memotret ini.
Lihat. Diam-diam memotret ibunya membaca majalah berkebun.
Ibu berdiri.
Lihat itu!
Ibu mencuci.
Lagi-lagi mencuci.
Tidak ada foto diriku.
- Dia tak tertarik padamu. - Ya, jelas.
Aku ingat itu.
Nancy senang
mengetahui Jonathan memusatkan banyak perhatian padanya.
Dia selalu lebih sayang pada ibunya.
Ada lembar kontak di sini.
Aku yakin dia belum mencuci
film yang dia temukan di Italia saat itu.
Namun, mungkinkah foto-foto ini yang membuatnya memikirkan itu?
Dia pasti berasumsi akan menemukan lebih banyak foto wanita itu.
Ini bernilai spiritual.
Jadi, kuletakkan ini.
Kurasa aku akan membuat dinosaurus.
Yang itu akan ada...
Dan yang itu akan ada kadalnya.
Yang itu akan ada...
Sudah.
Aku menolongmu.
Ayo.
Apa yang terjadi?
Permisi. Permisi, Nyonya.
Boleh titip anakku sebentar selagi aku ke kamar kecil?
- Tentu. - Terima kasih.
- Nicholas. - Ya?
Wanita ini akan menjagamu. Ibu mau ke kamar kecil.
Jadi, Ibu mau ke toilet?
- Ibu cuma ke kamar kecil. - Baik.
...area abu-abu soal badan amal menerima sumbangan pemerintah, tapi...
Ada yang mengganggu di kepala Robert dan di perutnya.
Gumpalan hitam sesuatu yang sudah lama tak dirasakannya...
kecemburuan.
Dia berusaha mengenyahkan itu, fokus pada masa kini,
tapi dia hanya bisa melihat masa lalu.
Maaf. Untuk menutup kekurangan.
Dengan segala hormat, Charles, sepertinya tidak ada...
Gambar di foto-foto itu terus kembali ke benak Robert.
Tubuh istrinya terpampang untuk dinikmati orang lain.
Catherine menikmati dipandangi.
Dia selalu tahu ada banyak orang lain sebelum dia,
tapi dia selalu hidup dengan keyakinan bahwa dialah yang membuat perbedaan.
Dialah yang memberi Catherine kenikmatan hebat
hingga ingatan akan orang lain terhapus sepenuhnya.
Wanita itu menipunya.
Kau teman baikku.
Kalau bukan karenamu, bukuku tak akan diterbitkan,
dan aku pasti tak akan berani memulai novel baruku.
Stephen, itu hebat. Apa ceritanya?
Aku sudah punya satu tokoh.
Aku bisa melihatnya. Aku bisa mendengar pria itu.
Aku masih dalam tahap riset,
dan mungkin kau bisa membantuku.
Aku tahu kau sudah memberiku banyak waktumu.
Jadi, aku tak mau meminta.
Jangan bodoh. Ayo, sebutkan saja.
Salah satu tokohnya adalah remaja putra,
dan aku mau membuat laman Facebook untuknya, asli.
Maksudku, sebuah laman palsu untuk remaja fiksi?
Ya, kurasa begitu.
Itu benar-benar mengerikan.
Tidak.
Ada alasan di balik kegilaanku.
Lagi pula, dia bukan tokoh utamanya.
Ini cerita tentang seorang kakek,
orang sebaya kita, dan hubungannya dengan anak itu.
Tapi kita perlu memahami dunia
yang anak-anak ini selami saat mereka bermain internet.
Hal yang mereka bahas. Hal yang mereka suka.
Lihat mereka.
Apa yang mereka lihat?
Aku tahu maksudmu.
Mungkin itu ide buruk.
Tapi aku merasa sangat bodoh dalam urusan begituan.
Aku berharap kau bisa membimbingku.
Panduan Facebook untuk pemula,
dan apa pun yang anak muda gunakan untuk berkomunikasi.
Itu sungguh asing bagiku.
Tunggu.
Kau ingat Tommy yang membuatkan situs web kita?
Ya, kurasa dia orang yang kita butuhkan,
dan dia akan bisa membantumu.
Itu bagus.
Terima kasih sekali lagi, Bung.
Ya. Yahu.
Yahu!
Ini jelas disebabkan
kurangnya kemampuan menagih di lapangan,
tapi itu 48,35% lebih tinggi...
Kemudian suatu pertanyaan menghunjam pikiran Robert.
Di mana Nicholas saat ibunya berselingkuh?
Di kamar sebelah?
Sendirian?
Dia tidur?
Apa yang dia saksikan?
Berapa banyak yang dia lihat?
Berapa banyak yang dia pahami?
Itu bisa menyelesaikan semua masalah kita dan menutupi selisih biayanya.
Maksudku, itu jalan keluarnya.
Robert, apa pendapatmu?
Robert?
Kini dia berpikir dia harus menjaga Nicholas.
Dia harus melindungi anak itu.
Banyak yang perlu dipikirkan. Terima kasih, Semua.
Robert, Charity Commission...
- Halo? - Nick. Hai, ini Ayah.
Dengar, Ayah sangat senang menemuimu semalam.
- Ya. - Kau senggang malam ini?
Ayah mau bicara.
- Mungkin. - Bagus. Ayah jemput nanti.
- Baik, dah. - Baik.
Dia membalik halaman novel yang ada di benaknya.
Robert hampir tak disebutkan.
Dia digambarkan sebagai tokoh kecil yang tak diberi nama.
Si suami.
Aku salah berasumsi memilah barang-barang Jonathan
adalah tanda pemulihan Nancy.
Justru, dia memburuk setelah itu.
Dia menolak keluar.
Selama lima tahun kami hidup seperti itu,
Nancy dan aku, berdua dengan kesedihan kami.
Ketiadaan Jonathan mengisi tiap peristiwa, tiap ruang, dan tiap objek.
Aku akan pindah ke kamar Jonathan.
Apa?
Aku akan pindah ke kamar Jonathan.
Aku butuh waktu sendiri.
Aku menghormati itu...
tapi bisakah kita membicarakan ini?
Tidak.
Kau mampir di toko buku lokalmu.
Kau mau menghabiskan waktu di tempat kau dikagumi.
Kau takut akan apa yang menunggumu di rumah.
- Hei, Catherine. Hai. - Hai, Claire.
Selamat atas penghargaanmu.
Terima kasih.
DIA YANG TAK DIKENAL
Aku mau tahu apa buku pesananku sudah tiba.
Sebagian besar sudah tiba.
Kurasa kita masih menunggu
novel Ágota Kristóf.
Omong-omong, terima kasih atas rekomendasi Janet Malcolm itu.
Itu fantastis.
Itu buku baru.
Penulisnya datang pagi ini. Itu publikasi mandiri, tapi lumayan.
Kurasa kau akan suka.
Novelnya ada tokoh wanita yang sangat jahat.
Tidak, ini belum semuanya.
Aku mau bilang tentang...
Astaga. Hati-hati, Jalang Kikuk.
Hei! Berengsek...
Ya.
Tidak. Tunggu. Jangan.
- Tidak, aku harus pergi. - Kenapa?
Nicholas di luar. Aku harus pergi.
Tunggu sebentar sebelum kau keluar, ya?
Aku ikut denganmu.
- Apa? - Ke London.
- Besok. Sama denganmu. - Kenapa?
Apa maksudmu kenapa? Untuk bersamamu, Konyol.
Tidak. Pergilah ke Roma.
- Aku tidak... - Cari kekasih baru.
- Aku tidak mau itu. - Ayolah.
Aku ingin bersamamu.
Tidak bisa.
Kenapa?
Karena ada sejuta alasan.
Aku punya suami.
Aku tak peduli.
Kau tak perlu meninggalkannya segera.
Tidak.
Pagi ini aku tahu bisa terbang dari Pisa.
- Kau tak boleh ikut aku. - Kenapa?
Kau tahu aku rela melakukan apa pun demi dirimu.
Bisakah kita membahas ini nanti?
Tak ada yang perlu dibahas. Aku ikut.
Aku tahu kau pun menginginkan ini.
Aku sudah beli tiket.
- Aku terbang bersamamu besok. - Tidak.
Nicholas.
Nicholas, di mana wanita yang tadi menjagamu?
Aku tidak tahu.
Ada dokter?
- Tak ada yang terjadi. - Tidak ada?
- Tapi dia kehilangan banyak darah. - Dia akan sembuh.
- Dia akan sembuh besok. - Dia terluka. Panggil ambulans.
Ada dokter?
Ada satu paus lagi.
Ada satu cumi-cumi lagi.
- Ada satu... - Ibu tidur dulu, ya, Nicholas?
Jangan ke mana-mana.
Baik.
Ada satu hiu lagi.
Ada satu paus lagi.
Apa?
Ini aku, Nancy. Aku membawakan makan malam.
Taruh di luar.
Aku bisa merasakan bau busuk menguar dari dalam kamar itu.
Dia mengidap kanker.
Dia kesakitan, tapi dia menahannya, bahkan sangat menikmatinya.
Rasa sakit itu mengisi ruang kosong yang Jonathan tinggalkan.
Aku mengutuk diriku yang lemah, karena tak memaksa masuk ke sana.
Dia meninggal beberapa bulan kemudian, dikelilingi bunga-bunga yang membusuk,
dan foto-foto mendiang putra kami.
Menurutku itu lebih baik daripada perusahaan AS
yang cuma peduli barang dagangan.
Mereka tahu apa soal bola?
Ya, ini hanya soal pemiliknya menjual kaus atau tidak, 'kan?
- Kau tak peduli pemiliknya? - Tidak. Baiklah.
Tidak, aku hanya mau semua selesai, kalau mau jujur.
Kita sangat bagus pada awal musim, dan,
entahlah, ada yang berbeda sekarang.
- Kita hampir kalah dari Luton. - Ya. Dengar, kau tahu,
jelas ada masalah di Bridge,
tapi maksud Ayah, sangat penting bagi pemiliknya untuk berintegritas.
Nick datang menemaniku selama kau pergi.
Apa?
Kudengar ini berita besar. Kau akan pergi lama.
Jangan cemas.
Aku tahu kau buru-buru. Aku sudah mengemas tasmu.
- Robert... - Aku harus memanggilkan taksi,
agar kau tak ketinggalan pesawat.
Ada berita apa, Bu?
Ibumu tak mau bilang.
Pasti pengungkapan besar rahasia tingkat tinggi.
Hai. Boleh pesan mobil...
Kau mau ke atas dan memeriksa apa yang kukemas?
Kingsgate Crescent nomor 78. Empat menit?
Luar biasa. Tidak, bagus.
Robert pikir kau menyalahkan Nicholas atas kematian kekasihmu.
Mungkin itu alasan renggangnya hubunganmu dengan putramu.
Kau pikir mereka bilang...
Robert selalu melindungimu,
melancarkan segalanya, selalu ada untuk mendukungmu,
berusaha agar kau tak merasa bersalah, tak pernah mengecam atau menghakimimu...
sampai sekarang.
Nicholas!
Ibu!
Tolong! Tolong aku! Tolong!
Tolong!
Nicholas.
Tidak! Berhenti! Tolong!
Tidak! Hentikan!
Tolong!
Ayo! Pegang!
Nicholas! Dia tak bisa berenang!
Ayo, Guido. Raih itu.
- Sudah. - Ayo.
Kau baik-baik saja?
- Ibu! - Ya. Jangan cemas.
Terima kasih, Tn. Jones.
Terima kasih. Ibadah yang indah. Ibadah yang sangat baik.
Beberapa tahun lalu, kami membeli dua petak di Kensal Green.
DALAM KENANGAN PENUH KASIH JONATHAN BRIGSTOCKE
Namun, Jonathan mendahului kami
dan dikuburkan di makam yang seharusnya milikku.
Kemudian Nancy dikuburkan di sampingnya.
Itu permintaannya.
Aku akan dikuburkan sendiri.
PASPOR BRITANIA
Taksimu sudah tiba.
Robert.
Ucapkan selamat jalan pada ibumu.
Nick sudah baca buku itu. Kau tak boleh beri tahu dia...
Bahwa ibunya pembohong dan munafik?
Itu tak benar.
Semua baik-baik saja?
Ya, semua baik.
Ibumu gelisah mengenai pekerjaannya.
Kau tahu sifatnya.
Kau sakit hati. Aku mengerti.
Tidak. Tidak, aku tak sakit hati. Ini tentang integritas, 'kan?
Orang tuaku bilang kau tak memiliki itu,
tapi aku lebih memilihmu
karena dengan bodohnya aku percaya kau orang paling jujur yang kukenal.
- Ya. - Ya?
Kau jujur, ya?
Kau tak memberitahuku selama 20 tahun anak kita hampir tenggelam, 'kan?
Dia hampir mati karena kau ketiduran setelah seks liburan yang hebat.
- Aku ketiduran... - Tidak! Dia hampir mati.
Aku tahu aku salah.
Ya, tapi kau tak mau perselingkuhan itu ketahuan.
- Itu bukan perselingkuhan. - Kau lebih suka kekasihmu mati.
Aku mau dia mati.
Kau tak pantas untuk kami. Sekarang, keluar.
Nick, bilang selamat jalan pada ibumu. Dia akan pergi.
Dah, Bu.
- Dah, Sayang. - Cepat. Kau bisa ketinggalan pesawat.
Nicholas!
Lepaskan aku!
Nicholas!
Ibu di sini.
Nicholas, kau baik-baik saja? Nicholas!
Tenang. Kau takut. Apa kau kedinginan?
Kau gemetar. Kau gemetar, ya?
Kau sudah bersama ibumu, ya? Ayo. Kemari.
Jangan takut. Ayo.
Ayo. Handuk.
Bagus, bagus.
- Kalian tak apa-apa? - Ya. Terima kasih.
Pergilah. Pergi.
Kami menjagamu.
Tolong!
Di sana. Lihat. Ada tangan di laut.
Tolong!
To...
Itu dia!
- Aku tak melihatnya di sana. - Itu dia.
- Di mana? - Di sini. Ayo, ayo!
Ambil itu, Augù!
Hei!
Augù!
Pelampungnya!
Hei, ayo! Cepat.
Hubungi 118!
Ayo! Lekas!
Satu, dua, tiga, empat, lima, enam, tujuh, delapan, sembilan, sepuluh.
Satu...
Satu, dua, tiga, empat...
Satu, dua, tiga, empat, lima,
- enam, tujuh, delapan, sembilan, sepuluh. - Augù.
- Satu, dua, tiga... - Cukup, Augù.
Hei, kita tak bisa apa-apa lagi.
Jangan lihat. Tidak baik anak-anak melihatnya.
Ayo. Kita pergi.
DIANGKAT DARI NOVEL RENÉE KNIGHT
Terjemahan subtitle oleh C. Sugiarto