¿Quién eres?
Habla. ¿Quién eres?
¿Quién eres?
Habla.
¿Abuela?
Sal, muchacha. Ven.
¿Había alguien ahí?
Ahí. No.
Seguramente era Cafer entrando y saliendo. No lo sé.
No sé cómo vamos a seguir así.
Espero la muerte en cada rincón, en cada ruido.
No digas eso.
Estás embarazada. Por eso estás tan nerviosa.
Eres un manojo de nervios porque darás a luz pronto.
No te preocupes.
No volverán. No saben que estás aquí.
No te preocupes, cariño. Tranquila.
No va a pasar nada.
Darás a luz a un bebé sano. Eso es todo.
Pongamos la mesa
y comamos algo.
- ¿Tienes frío? - Un poco.
Pon un tronco.
En la mañana. Solo quedan dos.
Saldré tras la cena a buscar más.
Abuela, no deberías salir de noche.
Para mí siempre es de noche. ¿Qué dices?
Pero déjame decirte algo.
Cuando era joven y aún podía ver,
cargaba más que los burros
y todos se sorprendían.
Seher, has envejecido mucho.
Ahora solo puedo cargar unos troncos. Ser viejo es horrible.
¿Las lámparas están en el piso junto a la estufa?
- Sí. - Bien. Ten cuidado, querida.
No cometas el error de levantarlas.
Que crean que es el fuego de la estufa.
Si tan solo tuviéramos carne para alimentarte.
Llevas otra vida adentro. Debes comer.
Desearía que mi vida se terminara.
¡Te daré una paliza! Que Dios no lo permita.
LA CRIATURA
"MI NOMBRE ERA İHSAN"
¿De dónde salió eso?
Es un conejo, ¿no?
Le toqué la oreja.
Algún cazador debe haberlo dejado para hacer una buena acción.
Aunque los aldeanos no se molestarían.
Y Cafer no sabría cómo atrapar un conejo.
Usémoslo para preparar çullama.
Abuela, entra.
Lo haría de noche de no estar embarazada.
Silencio, niña. Ya basta.
Te causo muchos problemas.
Cómete el huevo. Luego ordeñaré la cabra y te daré leche.
Abuela, no soy Cafer.
Ya sé.
¿Estás aquí por la chica?
No.
- Júralo. - Lo juro.
No les haré daño.
Solo soy un vagabundo, abuela.
¿Quién eres? Dime tu nombre.
Mi nombre
era İhsan.
Ahora no sé quién soy.
- Déjame tocarte el rostro. - No.
Si no, no te veo. Ven aquí.
No me veas.
No me veas. No me toques.
¿Estás enfermo? ¿Es la peste?
No. No es eso.
Es que soy muy feo.
¿Y qué?
No estoy buscando un esposo apuesto.
Ven aquí.
Acércate.
¿Quién te hizo esto?
No te preguntaré si naciste así o si fue algo posterior.
Tus lágrimas son lo único que veo.
Eso es todo lo que sé.
Mis ojos tal vez no vean tu rostro,
pero mi corazón ve el tuyo.
Es suficiente para mi corazón.
¿De dónde vienes? ¿Adónde vas?
Ninguna parte.
No vengo ni voy a ninguna parte.
La nada es un pozo sin fondo.
No tiene fin.
Quédate con nosotras un tiempo. Descansa.
Abuela Seher, ¿tienes pan?
¡Sí!
¡Quédate ahí!
Sí. Bien hecho, Cafer. Eso es.
No vengas a la casa. Solo grita.
Sí. Saldré enseguida. Me llevarás a casa del vecino.
Sí.
Abuela, estoy junto al diván.
Toma. Preparé el pan.
- Abuela. - ¿Sí?
¿Y si ese vagabundo le dice a alguien? ¿Y si alguien vio a ese hombre?
¿Quién es? ¿Qué hacemos?
Todo estará bien.
Iré a visitar a los vecinos.
Para que me vean no pregunten por mí.
- ¿Por qué? - Vamos.
Me dejarás aquí con él…
Está bien.
Ten. Toma esto.
- Toma. - ¿Adónde quieres ir, abuela?
Iremos primero a lo de Safiye y luego a lo de Hatice.
Vamos. Adelante.
¡No corras! ¡Despacio!
No corro. Despacio.
Esma.
No me temas.
No te temo. Está bien.
Puedes cubrir el agujero.
No, está bien.
¿De quién te escondes?
De todos ellos.
De todos.
- ¿Y tú? - Yo también.
De todos ellos.
De todos.
- ¿Por qué? - ¿Por qué?
¿Me viste a través del agujero?
Sí.
Yo no quería a este bebé. No soy una ramera. Mi primo me obligó…
Está casado. Dijo que me mataría si hablaba.
Cuando se me empezó a notar la barriga, dijeron que los culpaba y me golpearon.
Nadie me creyó.
Querían matarme. Mi mamá me ayudó a escapar.
Conozco a su abuela Seher desde siempre. Es una pariente lejana.
Mis hermanos, mi papá, mi tío. Todos quieren matarme.
Me buscan. Vinieron aquí y preguntaron por mí.
Los escuché desde debajo de eso.
Si no hubiera venido, estaría…
La abuela empezó un rumor falso.
Dijo que era una prostituta en Estambul y que deberían dejar de buscar.
Tuvo que decir eso para protegerme.
Así que mi nombre, mi reputación, yo misma…
Todo ha quedado manchado.
- ¿Esma? - ¿Qué?
Así no te manchan.
¿Cómo si no? Estoy manchada.
No.
Esa es una mentira de serpientes cobardes.
No les creas. Lo que hicieron los manchó a ellos, no a ti.
Hablas como alguien que ha estudiado. ¿Es así?
No me hagas caso. Hablé demasiado.
Hace meses que no hablo con nadie.
Sí estudié.
Estudié…
pero no ha beneficiado a nadie.
Me benefició a mí hoy.
¿El cuello no está muy alto, Havva?
Llevará perlas, mamá.
- Es para lucirlas. - Basta, niña. Eso es indecoroso.
¿Y quién dice que las usaré?
Solo lo hago a ojo.
Si pudiéramos ver esas famosas perlas,
cortaría el cuello como corresponde.
Ustedes no tienen vergüenza.
Havva, no te comportes como ellas.
La costurera quizá necesite esto. Solo dásela en la puerta.
Eran de tu madre. Le quedarán hermosas a Asiye.
Gracias, padre.
Te lo agradezco…
Te lo agradecemos.
Las llevaré.
- Señora Havva. - ¿En qué puedo ayudarlo, señor Ziya?
Mi padre las envía para que las vean.
Maravilloso.
¡Cafer, te volviste aún más loco! ¿Cuántas veces pasaste por aquí hoy?
Aguarda.
Gracias.
Han pasado muchos días. ¿Me dejas ver tu rostro?
¿Conoces las flores nomeolvides?
No.
¿Así se llaman?
No me gusta ese nombre. Me hace pensar en estar separados.
¿Te vas?
No. No es eso.
Está bien. No necesito ver tu rostro.
Pero no te vayas.
No me iré. No te preocupes.
Recogeré otras flores para ti.
Flores con nombres más bonitos
que te hagan pensar en reuniones.
Gracias.
Son hermosas.
¿Sabes qué?
Incluso cuando no me traes flores,
puedo imaginar su aroma durante días.
Siento mariposas en el estómago.
Nunca conocí el amor.
Oí hablar de él, pero nunca lo sentí.
¿Esto es el amor?
Siento que todo ha cambiado de nombre, forma, sabor,
aroma y color
desde que llegaste.
Esta casa pequeña ahora es un palacio.
Ya no es una prisión.
Solía tener miedo, pero ya no.
Solía llorar, pero ahora sonrío.
Si el amor es capaz de todo esto,
nunca renunciaré a él,
sin importar cómo se vea tu rostro.
Estás…
describiendo el cielo, Esma.
Y yo vi el infierno.
Donde arden almas que nunca conocieron el amor.
Por lo tanto,
no me abandones.
Eres la única para mí.
Abuela, rompí fuente. Abuela.
¿Qué? Sí. Tranquila, cariño.
Esperábamos que pasara. No tengas miedo.
Tranquila. No tengas miedo. Descuida.
No grites. Guarda silencio.
Busca los trapos y quítate la ropa interior.
Hay agua caliente junto a la estufa, ¿no?
- Ya debe estar tibia. - Mejor.
Ten cuidado. No grites.
Nadie debe oírte. Cielos. ¿Qué hacemos?
- Abuela. - ¿Sí?
- Déjame entrar. Rápido. - Muy bien.
Pon la manta en el piso.
Esma, vas a querer gritar.
Muerde esto. Respira por la nariz.
Presiona cuando te diga y empuja al bebé.
Que no te dé vergüenza que yo esté aquí.
Sí. Listo.
Ahora…
Sigue respirando. Inhala y exhala.
Presiona. Puja. Vamos.
Puja. Tranquila. Hacia abajo.
Sigue respirando constantemente.
Puja. Vamos.
- Puja. - Vamos, querida. Sí, por favor.
Ahora, puja.
Bismillahirrahmanirrahim.
Querido Dios…
Dios mío, gracias.
Silencio, hijo.
Le dije a mi esposo. Lo he oído muchas veces.
Sabríamos si alguien hubiera dado a luz. Nadie está embarazada.
Debe estar escondiendo a la prostituta que huyó.
Le dije a Bekir ayer. Debe haber llegado la noticia.
Que arrastren a esa ramera por el pelo para que aprenda la lección.
Silencio, hijo.
Es un bebé. Llorará sin importar lo que hagamos.
¿Qué hacemos?
İhsan, ¿hay alguien afuera?
No. Las mujeres estaban lejos. No lo oyeron.
- Abuela. - ¿Sí?
Con tu permiso,
y si Esma también está de acuerdo,
llama a un imam para que nos case.
Cafer, llévame a la casa del imam.
¡Puedes correr esta vez!
- ¿Correr? - Sí.
Puse las sábanas arriba.
Búscalas en la mañana,
ponlas en la cama y todo estará limpio.
Abuela, haces que me sonroje.
Asiye.
Si tienes dudas sobre esa noche, pregúntame, querida.
- No. - Ustedes no habrán…
¡Abuela! No quise decir eso.
No sé. Lo resolveremos.
Muy bien.
Asiye y mamá pueden decidir a quién invitar a la noche de henna.
Seamos cuidadosos con la boda para que nadie se ofenda.
Invitaremos a tanta gente como podamos.
Veamos si Hüsnü quiere invitar a alguien. Él puede dormir aquí la noche de la boda.
¿Tienes todo lo que necesitas en tu casa?
Sí, gracias, padre.
Ojalá tuvieras todo lo que necesitas para alegrarte por mí.
Me alegro mucho por ti, hijo.
La vida no siempre resulta como queremos.
Si este es el camino al que nos llevó la vida,
haremos que sea lo más hermoso posible.
¿Invitaremos al señor Hamdi?
Después de todo, te ayudó mucho.
Podemos enviarle un telegrama.
También lo pensé.
Estoy agradecido con él, pero le será difícil viajar hasta aquí.
Y se sentirá en la obligación. Él es así.
Deberá dejar la tienda.
Y comprará un regalo para Asiye.
Le causará problemas económicos y emocionales.
Tienes razón.
En ese sentido, las bodas son una molestia.
Asiye y yo lo visitaremos después de la boda.
Le llevaremos un regalo para compensarlo.
- ¿Ziya? - Sí, padre.
Te preguntaré esto solo una vez.
¿Llevaste a la ruina a alguien en Estambul?
No entiendo.
Sí entiendes, Ziya.
Si fue así, te protegeré.
Eres mi hijo, pase lo que pase.
Eres lo más preciado que tengo.
Solo contéstame.
¿Alguien murió por tu culpa?
Piénsalo…
y dime que no.
Dime que no.
Dime que no, Ziya.
No.
No volveré a mencionar esto.
Cafer, ¿quién es?
¡Son los hombres a caballo, abuela!
- ¿Adónde van? - A tu casa.
¡İhsan!
¡Esma!
¡Espera, no!
¡Esma!
¿Estás muerta?
¡Di algo! ¡Esma!
¡Esma!
¿Estás muerta? ¡Di algo!
¡Esma!
¿Su honor ha sido restituido?
Volveré.
Si les pasa algo a la abuela o al bebé…
los mataré a todos.
Si les tocan un solo cabello,
los mataré uno por uno
y no dejaré sobrevivientes.
Quemaré sus casas.
¡Iré a buscarlos aunque huyan al infierno!
Ahora entierren a sus muertos.
Cafer.
Cuida a la abuela y al bebé.
Gracias, señor. Se lo agradezco.
- Abuela. - ¿Sí?
Volveré.
Con Esma.
¿Qué dices, İhsan? ¿Te volviste loco?
¿Adónde vas?
Trae la henna, mamá.
Úntatela en el dedo, mamá.
Esta noche solo soy una invitada.
Ponme a dormir sobre tu pecho, mamá.
- Ahora es tu turno. - Exacto. Eso espero.
El cabello al descubierto, los pies descalzos.
Salgo a la carretera un día de invierno.
Mira.
Todo está blanco.
Como tú.
Inocente.
Así no termina, mi amor.
Espérame.
Volveré.
Espérame.
Espera.
Telegrama para usted.
"Mi buen amigo, mi hermano İhsan".
¿Quién era?
¡Vamos! ¡Adelante!
- ¡Vamos! ¡Sigan! - ¡Quédense juntos!
- Mantengan el ritmo. Recién partimos. - ¡Conserven sus fuerzas!
Apóyense el uno al otro.
- ¡Vamos! - ¡Jalen!
- ¡Vamos! - ¡Ayúdense! ¡Vamos!
- ¡Vamos! - ¡Por aquí!
- ¡Vamos, sigan! - ¡Vamos, adelante!
¡No los haremos pasar hambre!
¡Vamos!
Amigos leales y queridos invitados,
gracias de nuevo
por honrarnos con su presencia
en nuestra noche más feliz.
A los dos regalos sagrados que la vida me ha dado,
mi hijo Ziya
y mi hija…
nuestra hija, Asiye,
les deseo una vida de felicidad y prosperidad.
- Amén. - Amén.
Y que mi esposa descanse en paz.
Que descanse en paz.
Si Dios quiere, nos está mirando desde el cielo hoy.
Si Dios quiere.
Hüsnü, di unas palabras también.
Las novias deben ser tímidas, pero tú no.
No sé qué decir.
Que envejezcan juntos.
Que sean felices.
Amén.
Madre.
Les dimos todo lo que pudimos.
Que Dios haga el resto.
Amén.
¡Vamos, Ziya!
Yo…
Prefiero que Asiye hable primero.
De ahora en más, siempre la dejaré decir la primera y la última palabra.
Adelante, señor Ziya.
Señor Ziya, nos hace quedar mal con nuestras esposas.
Cállate, tonto.
Sé que se preguntan por qué dejé la universidad
y por qué tomamos esta decisión de repente.
Cuando mi madre dejó este mundo,
nos confió el uno al otro.
Pero ya me había dado cuenta antes,
mucho antes,
en cuanto mi querida esposa, Asiye, puso un pie en esta casa,
que ella sería la luz de mis ojos.
Poco después de mi decisión de ser médico e irme,
entendí que nada sería como antes.
La vida que conocía y amaba estaba aquí.
La había abandonado para cumplir mis metas.
¡Lo confieso!
Tenía miedo.
De perder a Asiye.
De la incertidumbre y la oscuridad del futuro que me esperaba.
Pero nuestro amor se impuso.
Así que juro aquí, ante todos ustedes,
que siempre cuidaré a Asiye
y la protegeré.
Gülümser, date prisa. Prepara un café fuerte.
Y que alguien le quite las bebidas alcohólicas.
Creo que ya has dicho suficiente, hijo.
Creo que ya es hora
de que nuestra hermosa Asiye nos cante con su voz cristalina
y toque su laúd.
¿Qué dices?
¡La flor de la abuela!
Abuela, no. Me emocionaré mucho.
Verás la emoción real en la cama esta noche.
Cielos. Muy bien.
Muy bien. Vamos.
Tú eres el amo
del clima de este cuerpo.
Tú eres el amo
del clima de este cuerpo.
Eres es el remedio
para mi dolencia.
Eres el remedio
para mi dolencia.
Felicidades.
- Que envejezcan juntos. - Muy bien.
- Felicidades, hija. - Sean buenos el uno con el otro.
Buen viaje.
- Muy bien. - Vayan despacio y con cuidado.
¡Adiós! ¡Buena suerte!
- Déjame a mí. - Adelante.
- Entra. - ¡No!
- Ziya… - Mi amor.
Ziya, espera.
¡Ziya! Espera.
Debes lavarte y rezar primero.
¿Qué?
Se lo prometí a la abuela.
Debes lavarte y rezar primero.
¡Ziya! Vamos.
Yo también rezaré.
Vamos, Ziya.
No te vayas.
¿Adónde voy a ir, tonto?
¿Asiye?
¿Dónde estás?
No hagas bromas.
Asiye.
Asiye, ¿dónde estás?
Subtítulos: Patricia Rosemberg