Anh là ai?
Nói đi. Anh là ai?
Anh là ai?
Nói đi.
Bà ơi?
Bà?
- Bà? - Hả? Ôi.
Ra đi, cháu. Ra đây.
Có ai ở đó à?
Được rồi. Không.
Có lẽ là Cafer ra vào. Không biết nữa.
Không biết tiếp tục thế nào nữa.
Cháu e sợ cái chết ở mọi ngóc ngách, trong mọi tiếng động.
Đừng nói vậy.
Cháu có thai. Thế nên cháu mới dễ giật mình như thế.
Cháu đang lo lắng vì sắp sinh.
Đừng lo.
Họ sẽ không quay lại. Họ không biết cháu ở đây.
Đừng lo, cháu yêu. Đừng lo.
Sẽ không có chuyện gì đâu.
Cháu sẽ sinh ra một em bé khỏe mạnh, vậy là xong.
Hãy dọn bàn
và ăn chút nào.
- Trong này lạnh nhỉ? - Hơi lạnh ạ.
Thêm củi đi.
Để đến sáng đi ạ. Chỉ còn hai khúc.
Ồ. Sau bữa tối bà sẽ ra ngoài nhặt thêm.
Bà không nên ra ngoài vào ban đêm.
Với bà lúc nào chẳng là đêm. Cháu nói lạ thật.
Để bà nói với cháu điều này.
Khi bà còn trẻ và mắt còn sáng,
bà thường mang vác nặng hơn cả lũ lừa,
ai nấy đều kinh ngạc.
Ôi, Seher, mi đã già quá rồi.
Giờ bà chỉ mang được vài khúc gỗ.
Già cả chán thật.
Nghe này, đèn ở trên sàn nhà cạnh bếp, phải không?
- Vâng. - Tốt. Cẩn thận đấy cháu.
Đừng dại dột mà nhấc đèn lên.
Hãy để họ nghĩ đó là lửa trong lò.
Giá mà có chút thịt để cho cháu ăn.
Trong bụng cháu là một sinh linh.
Giá mà sinh mạng cháu kết thúc.
Này, bà đánh cháu bây giờ! Ăn nói phải tội.
YARATILAN: TẠO VẬT
"TÊN TÔI TỪNG LÀ İHSAN"
Bà ơi, cái đó ở đâu ra vậy?
Là thỏ, phải không?
Bà sờ được tai nó.
Hẳn là thợ săn nào đó đã bỏ lại để làm việc thiện.
Mặc dù dân làng sẽ chẳng thèm làm vậy.
Và Cafer không biết cách bắt thỏ.
Hãy nấu çullama luôn đi.
Bà ơi, bà vào đi.
Cháu sẽ đợi đến tối nếu không có thai…
Đừng nói nữa cháu. Thôi đi.
Bà vất vả quá.
Ăn trứng đi. Sau đó tôi sẽ vắt sữa dê cho mà uống.
Bà ơi, tôi không phải Cafer.
Tôi biết.
Đến đây vì cô gái à?
Không.
- Thề đi. - Tôi thề.
Tôi sẽ không làm hại hai người.
Tôi chỉ là kẻ lang thang, bà ạ.
Anh là ai? Nói tên anh đi.
Tên tôi là…
İhsan.
Giờ tôi chả biết mình là ai.
- Để tôi chạm vào mặt anh. - Đừng.
Nếu không sao biết mặt anh. Lại đây.
Đừng biết mặt tôi.
Đừng biết mặt tôi. Đừng chạm vào tôi.
Anh bị bệnh à? Có phải dịch hạch không?
Không, không phải như thế.
Tôi rất xấu xí.
Thì sao chứ?
Tôi đâu có tìm một người chồng đẹp trai.
Đến đây. Nào.
Ôi…
Ai làm anh ra thế này?
Tôi sẽ không hỏi anh sinh ra đã thế hay sau này mới thành như vậy.
Nước mắt của anh là thứ duy nhất tôi thấy.
Tôi chỉ biết có thế.
Mắt tôi có thể không thấy mặt anh,
nhưng trái tim tôi thấy trái tim anh.
Và trái tim tôi chỉ cần vậy.
Anh đến từ đâu? Anh định đi đâu?
Không đâu cả.
Tôi không đến từ đâu và chẳng đi đâu.
Vô định là cái giếng không đáy.
Không có điểm dừng.
Ở lại với bọn tôi một thời gian. Nghỉ ngơi đã.
Bà Seher, bà có bánh mì không?
Có!
Ở yên đó!
Phải. Làm tốt lắm, Cafer. Đúng rồi.
Đừng vào nhà. Chỉ đứng xa gọi thôi.
Được rồi. Tôi sẽ ra ngay. Anh sẽ dẫn tôi sang nhà hàng xóm.
Được rồi.
Bà ơi, cháu ở cạnh ghế dài.
Đây. Cháu đã làm bánh mì.
- Bà ơi. - Ơi?
Nếu tên lang thang đó nói với ai thì sao?
Nếu ai thấy anh ta thì sao?
Anh ta là ai? Phải làm gì?
Sẽ ổn thôi.
Bà sẽ sang nhà hàng xóm chơi, cháu gái.
Xuất hiện để họ đỡ hỏi han về bà. Nhé?
- Tại sao chứ? - Suỵt. Thôi nào.
Để cháu lại đây với anh ta…
Được rồi.
Đây. Cầm lấy.
- Đấy. - Bà muốn đi đâu ạ?
Ta sẽ đến nhà Safiye trước, rồi đến nhà Hatice.
Đi thôi. Mau nào.
Không được chạy! Từ từ thôi!
Không chạy. Từ từ.
Esma.
Đừng sợ tôi nhé?
Tôi không sợ. Không sao.
Cô có thể bịt cái lỗ lại.
Không cần đâu.
Cô đang trốn ai?
Tất cả bọn họ.
Tất cả mọi người.
- Còn anh? - Tôi cũng vậy.
Tất cả bọn họ.
Tất cả mọi người.
- Tại sao? - Tại sao?
Anh có thấy tôi qua cái lỗ không?
Có.
Nghe này, tôi không muốn đứa bé này.
Tôi không lẳng lơ. Anh họ cưỡng bức…
Anh ta đã có vợ, nói sẽ giết tôi nếu hé răng.
Khi bụng tôi bắt đầu to ra, họ nói tôi đổ oan cho họ
và đánh tôi.
Không ai tin tôi.
Họ muốn giết tôi. Mẹ đã giúp tôi trốn đi.
Tôi quen bà Seher từ xưa rồi. Bà là họ hàng xa.
Các anh, bố, bác tôi, họ đều muốn giết tôi.
Họ đang tìm tôi. Họ đã đến cả đây hỏi về tôi.
Nằm dưới đó, tôi nghe thấy họ.
Nếu không đến đây, tôi đã…
Bà đã tung tin đồn đánh lạc hướng.
Nói tôi đã đến Istanbul làm điếm và họ nên ngừng tìm kiếm.
Bà phải nói thế để bảo vệ tôi.
Vậy nên tên tôi, thanh danh, cái thân tôi…
Tất cả đã vấy bẩn rồi.
- Esma? - Gì cơ?
Ta không vấy bẩn vì thế.
Vậy còn thế nào nữa? Tôi đã bị vấy bẩn.
Không.
Đó là lời nói dối của lũ người xảo trá, hèn nhát.
Đừng tin họ. Việc họ làm không vấy bẩn cô, mà là họ.
Nghe như anh là người có học. Phải không?
Đừng để ý đến tôi. Tôi nói nhiều quá.
Không nói chuyện với ai mấy tháng…
Tôi từng học hành.
Từng học hành, nhưng…
chẳng giúp được cho ai cả.
Hôm nay giúp được tôi đó thôi.
Chị không nghĩ cổ áo quá cao à, Havva?
Cô ấy sẽ đeo ngọc trai mà mẹ.
- Vậy mới khoe ra. - Thôi đi. Thế thiếu đoan trang quá.
Và ai nói tớ sẽ đeo nó?
Chị chỉ phỏng đoán thôi.
Nếu có thể nhìn chuỗi ngọc trai lừng danh đó…
- Ôi! - Chị sẽ may cổ cho phù hợp, nhưng…
Mấy người đúng là không biết xấu hổ.
Chị Havva, đừng có giống họ chứ.
Cô thợ may có thể sẽ cần nó. Cứ đưa nó qua cửa là được.
Nó là của mẹ con. Asiye đeo sẽ rất đẹp.
Cảm ơn cha.
Con rất biết ơn…
Bọn con rất biết ơn.
Con sẽ mang đi.
- Chị Havva. - Tôi có thể giúp gì, cậu Ziya?
Cha tôi gửi nó cho chị để xem trước.
Tuyệt vời.
Cafer, anh điên hết thuốc chữa rồi! Hôm nay anh đi qua đây bao lần rồi?
Đợi đã.
Cảm ơn anh.
Đã nhiều ngày trôi qua rồi. Anh không chịu cho em nhìn mặt sao?
Em đã từng nghe về hoa lưu ly chưa?
Chưa.
Tên nó là thế à?
Em không thích tên đó. Nó khiến em nghĩ đến việc chia lìa.
Anh định đi à?
Không phải thế.
Rồi, em không đòi nhìn mặt anh nữa.
Chỉ cần anh đừng đi.
Không đâu. Đừng lo.
Anh sẽ hái hoa khác cho em.
Những bông hoa có tên đẹp hơn,
gợi liên tưởng đến sự đoàn tụ.
Cảm ơn.
Đẹp quá.
Biết gì không?
Kể cả nếu anh không mang hoa cho em,
tâm trí em cũng đã ngửi thấy hương hoa mấy ngày nay.
Trong lòng em cứ xao xuyến.
Em chưa từng biết đến tình yêu.
Em đã nghe về nó, nhưng chưa từng cảm nhận được.
Đây là tình yêu à?
Cảm giác như
mọi thứ đã thay đổi cái tên, hình dạng, mùi vị,
hương sắc
kể từ khi anh đến.
Căn nhà một phòng này giờ là cung điện.
Không còn là nhà tù nữa.
Em từng sợ, nhưng giờ thì không.
Em từng khóc, nhưng giờ mỉm cười.
Nếu tình yêu có thể làm được điều này,
em sẽ không bao giờ từ bỏ nó,
dù khuôn mặt anh thế nào, İhsan.
Em…
Em đang miêu tả thiên đường, Esma.
Anh đã thấy địa ngục.
Nơi những linh hồn chưa từng biết đến tình yêu bị thiêu đốt.
Vì vậy…
đừng từ bỏ anh.
Em là người duy nhất dành cho anh.
Bà ơi, nước ối của cháu vỡ rồi. Bà ơi.
Hả? Ừ. Không sao đâu cháu.
Chúng ta đã đoán trước chuyện này. Đừng sợ.
Được rồi. Đừng sợ. Ngoan.
Cháu đừng hét nhé. Đừng hét.
Lấy cái bọc và cởi quần lót ra.
Có nước nóng cạnh bếp, phải không?
- Chắc giờ chỉ còn hơi ấm. - Càng tốt.
Cẩn thận đấy, cháu gái. Đừng hét.
Không được để ai nghe thấy. Làm gì đây?
- Bà ơi. - Vâng?
- Cho tôi vào mau. - Được rồi.
Trải chăn xuống sàn.
Esma, em sẽ muốn hét lên.
Cắn cái này. Thở bằng mũi.
Dùng hết sức khi anh bảo, và rặn đứa bé ra.
Đừng ngại vì anh ở đây, được chứ?
Tốt. Đó.
Giờ…
Thở đều đi. Hít vào và thở ra.
Dùng hết sức đi. Rặn đi.
Rặn đi. Không sao. Cố gắng lên.
Tiếp tục hít thở đều đặn.
Rặn đi.
- Rặn đi. - Cố lên nào cháu. Rặn đi mà.
Giờ, rặn đi.
Nhân danh Allah, Đấng nhân hậu, từ bi.
Trời ơi…
Trời ơi. Nhân danh Allah, Đấng nhân hậu, từ bi.
Allah ơi, tạ ơn Người.
Nín đi, con trai.
Tôi cũng đã nói với chồng. Tôi nghe rất nhiều lần.
Ta sẽ biết nếu ai đó sinh con.
Còn chẳng có ai mang thai.
Chắc chắn bà ta giấu ả điếm đã bỏ trốn.
Hôm qua tôi đã bảo Bekir. Chắc họ đã nhận tin.
Họ nên túm tóc lôi ả lẳng lơ đó đi để cho nó một bài học.
Nín đi, con trai.
Trẻ sơ sinh mà. Có làm gì nó cũng khóc thôi.
Phải làm gì đây?
İhsan, bên ngoài có ai không?
Không. Đám phụ nữ đi xa rồi. Họ không nghe thấy tiếng nó.
- Bà ơi. - Sao?
Nếu được bà cho phép,
và tất nhiên nếu Esma cũng đồng ý,
xin bà hãy gọi một thầy tế làm lễ thành hôn cho bọn tôi.
Cafer, dẫn tôi đến nhà thầy tế.
Lần này cậu được chạy!
- Chạy ạ? - Ừ.
Bà để ga trải giường ở trên.
Sáng đó cháu hãy lấy nó
và trải lên giường, vậy là có ga sạch.
Bà ơi, bà làm cháu đỏ mặt đấy.
Asiye.
Nếu cháu có thắc mắc về đêm đó, cứ hỏi bà, cháu yêu.
- Không ạ. - Ơ kìa! Hai cháu chưa…
Ôi bà ơi! Ý cháu không phải như vậy.
Cháu không biết nữa. Bọn cháu sẽ tự tìm hiểu.
Được rồi.
Asiye và mẹ có thể quyết định mời ai đến đêm henna.
Hãy lo đám cưới cho chu toàn để không ai phật lòng.
Ta sẽ mời tối đa số khách vừa chỗ này.
Hãy hỏi Hüsnü xem có muốn mời ai không.
Hôm cưới anh ấy có thể ngủ ở đây.
Nhà các con có đủ đồ cần thiết rồi hả?
Vâng, con cảm ơn cha.
Con cũng mong cha đã có đủ mọi thứ cha cần để mừng cho con, nhưng…
Cha rất hạnh phúc, con trai.
Cuộc sống không phải luôn diễn ra như ta muốn.
Nếu đây là con đường cuộc sống đã dẫn ta đến,
ta sẽ làm cho nó đẹp nhất có thể.
Ta sẽ mời ông Hamdi chứ?
Dù sao thì ông ấy đã giúp con rất nhiều.
Ta có thể gửi điện ngay.
Con cũng đã suy nghĩ.
Phải, con biết ơn ông ấy,
nhưng đến đây rất vất vả cho ông ấy.
Ông ấy sẽ cảm thấy bị bắt buộc, vì tính ông ấy thế.
Ông ấy sẽ phải đóng tiệm.
Và chắc chắn sẽ mua quà cho Asiye.
Ông ấy sẽ vừa tốn kém vừa khó nghĩ.
Con nói đúng.
Đám cưới có thể phiền phức ở khoản đó.
Con và Asiye sẽ đến thăm ông ấy sau đám cưới.
Bọn con sẽ mang quà để tạ lỗi với ông ấy.
- Ziya? - Vâng, thưa cha?
Cha sẽ chỉ hỏi câu này một lần thôi.
Lúc ở Istanbul, con có hại ai không?
Con không hiểu.
Con hiểu mà, Ziya.
Nếu có, cha sẽ bảo vệ con.
Dù thế nào con vẫn là con cha.
Con là tất cả với cha.
Trả lời cha đi.
Đã có ai chết vì con chưa?
Hãy suy nghĩ…
và nói không đi.
Nói không đi.
Nói không đi, Ziya.
Không ạ.
Cha sẽ không nói lại chuyện này.
Cafer, ai vậy?
Người cưỡi ngựa! Những người cưỡi ngựa, bà ạ!
- Họ đi đâu thế? - Nhà của bà, bà ơi.
İhsan!
Esma!
Đợi đã, không!
Esma!
Cháu chết rồi à?
Nói gì đi! Esma!
Esma!
Cháu chết rồi à? Nói gì đi!
Esma!
Các người lấy lại được danh dự chưa?
Tôi sẽ quay lại.
Nếu đứa bé hay bà có chuyện gì…
tôi sẽ giết hết các người.
Nếu động tới một cọng tóc của họ,
tôi sẽ giết các người, từng tên một,
không tha mạng một ai.
Tôi sẽ thiêu trụi nhà các người!
Dù có trốn xuống địa ngục, tôi cũng sẽ đến tìm các người!
Giờ chôn người chết đi.
Cafer.
Bà và đứa bé. Hãy chăm sóc họ.
Cảm ơn chú. Cảm ơn.
- Bà ơi. - Sao?
Tôi sẽ quay lại.
Với Esma.
Nói gì vậy, İhsan? Anh mất trí rồi à?
Anh đi đâu vậy?
Mang bột lá móng lại đây, mẹ ơi
Đặt ngón tay vào đi, mẹ ơi
Tối nay con chỉ là khách
Cho con ngủ trong ngực mẹ nhé, mẹ ơi
- Giờ đến lượt cậu. - Chính xác. Mong là vậy.
Đầu không khăn, đi chân trần
Con lên đường vào một ngày mùa đông
Em nhìn đi.
Xung quanh trắng xoá.
Như em vậy.
Trong trắng.
Sẽ không kết thúc thế này đâu.
Hãy đợi anh.
Anh sẽ quay lại.
Hãy đợi anh.
Hãy đợi nhé.
Anh có điện tín.
Bạn tốt của tôi, người anh em İhsan.
Là ai vậy?
Đi nào!
- Đi nào! - Bám sát nhau!
Giữ tốc độ. Vừa mới bắt đầu.
Giữ sức!
Hỗ trợ lẫn nhau.
- Đi nào! - Kéo tiếp đi!
- Đi nào! - Giúp nhau đi! Thôi nào!
- Đi nào! - Lối này!
- Đi nào! - Đi nào!
Sẽ không để các anh đói!
Đi nào!
Thưa những người bạn trung thành và khách quý,
xin cảm ơn lần nữa
vì sự hiện diện của các bạn vào đêm hạnh phúc nhất của chúng tôi.
Với hai món quà thiêng liêng cuộc sống đã ban cho tôi,
con trai tôi, Ziya.
và con gái tôi…
con gái chúng tôi, Asiye,
chúc các con một đời hạnh phúc và thịnh vượng.
- Amen. - Amen.
Và mong vợ tôi yên nghỉ.
Mong bà ấy yên nghỉ.
Lạy Allah, tối nay bà ấy đang dõi theo ta từ thiên đường.
Lạy Allah.
Hüsnü, anh cũng phát biểu đi.
Cô dâu phải thẹn thùng, chứ anh thì không cần.
Tôi không biết nói gì.
Chúc hai đứa bên nhau tới già.
Chúc hai đứa hạnh phúc.
Amen.
Mẹ.
Ta đã cho chúng tất cả những gì có thể.
Xin để Allah làm nốt phần còn lại.
Amen.
Nào, Ziya!
Tôi…
Tôi muốn để Asiye nói trước.
Từ giờ, tôi sẽ luôn để cô ấy nói lời đầu tiên và cuối cùng.
Anh Ziya cứ phát biểu.
Anh Ziya, anh làm bọn tôi xấu mặt trước các bà vợ đấy.
Im đi, đồ ngốc.
Tôi biết mọi người đều thắc mắc lý do tôi nghỉ học
và lý do chúng tôi lại đột ngột đưa ra quyết định này.
Khi mẹ tôi rời khỏi thế giới này,
mẹ giao hai chúng tôi cho nhau.
Nhưng trước đó rất lâu
tôi đã nhận ra,
thật ra, từ khoảnh khắc Asiye thân yêu đặt chân vào ngôi nhà này,
tôi đã nhận ra cô ấy sẽ là tình yêu của tôi.
Ngay sau khi tôi quyết định trở thành một bác sĩ và xa nhà,
tôi thấy mọi thứ sẽ không như trước đây.
Cuộc sống mà tôi quen thuộc và yêu quý nằm ở đây,
và tôi đã từ bỏ nó vì tham vọng của mình.
Xin thú thật!
Tôi đã sợ.
Sợ mất Asiye.
Sợ sự không chắc chắn và bóng tối của tương lai đang chờ tôi.
Song tình yêu của bọn tôi đã thắng thế.
Nên tôi thề ở đây, trước tất cả các bạn,
rằng tôi sẽ luôn trân trọng
và bảo vệ Asiye.
Gülümser, mau pha cà phê mạnh đi.
Và kêu ai đó đừng cho nó uống rượu nữa.
Bà nghĩ chúng ta đã nghe đủ lời từ miệng cháu rồi, con trai.
Đã đến lúc
Asiye xinh đẹp của chúng ta hát vài bài hát bằng giọng ca trong vắt
và chơi đàn luýt.
Cháu thấy sao?
Bông hồng của bà!
Bà ơi, không. Lòng cháu rộn ràng quá.
Tối nay trên giường mới thật sự là rộn ràng.
Ôi trời… Thôi được ạ.
Được rồi. Thôi nào.
Chúc mừng.
- Chúc cả hai bên nhau đến già. - Vâng.
- Chúc mừng cháu. - Đối xử tốt với nhau nhé.
Thượng lộ bình an.
- Được rồi. - Đi từ từ, cẩn thận nhé.
Tạm biệt! Chúc may mắn!
- Để em làm! - Em làm đi.
- Vào đi. - Không!
- Ziya… - Em yêu.
Ziya, đợi đã.
Ziya! Ziya, đợi đã.
Anh phải rửa ráy và cầu nguyện trước.
Gì cơ?
Em đã hứa với bà.
Anh phải rửa ráy và cầu nguyện trước.
Ziya! Thôi nào, Ziya.
Em cũng sẽ cầu nguyện.
Thôi nào, Ziya.
Đừng đi đâu cả.
Em đi đâu được, đồ ngốc?
Asiye?
Em ở đâu?
Đừng đùa nữa.
Asiye.
Asiaye, em ở đâu?
Biên dịch: Bảo Dung