Magic e Michael.
Quattro quarti a partita, sette partite
per conquistare il titolo.
Magic e Michael, i due campioni, si giocheranno il tutto per tutto.
Eravamo noi due.
Per la prima volta ci saremmo affrontati.
Sarà la resa dei conti tra due leggende:
Magic Johnson dei Lakers e Michael Jordan dei Chicago Bulls.
Se sei in cima alla montagna,
non vorresti che qualcuno ti spingesse giù.
GUARDIA DEI BULLS 1984-1998
Lotterai anche a costo di cadere.
E per me Magic era lassù, era in cima alla montagna.
E concentri tutte le energie
con l'obiettivo di battere un unico giocatore.
Essendo competitivo, non avrei ceduto la corona facilmente.
Nel mio cuore, sapevo chi avrei sposato.
Non ero ancora pronto, ma sapevo che avrei sposato Cookie.
Di certo, sua madre, suo padre e i suoi amici pensavano
che probabilmente non fossi il ragazzo giusto per lei,
perché non facevo che spezzarle il cuore.
Ma in realtà, l'amavo profondamente.
Lo conoscevo abbastanza bene da sapere che il problema non era che non mi amava.
Non era quello.
Nel '91, quando abbiamo giocato contro i Bulls,
mi ha detto:
"Se vogliamo che funzioni, devo trasferirmi a Los Angeles".
Gli ho detto: "Il problema è che non riusciamo a sposarci
perché non viviamo nella stessa città.
Per tutti questi anni, è stata una relazione a distanza.
Quindi dobbiamo vivere nella stessa città.
Verrò solo se avrò un lavoro e un mio appartamento,
così potrò essere indipendente".
Siamo rimaste un po' stupite dal fatto che intendesse tornare da lui,
che se la fosse bevuta di nuovo, no?
AMICHE DEL COLLEGE
"Non ricordi che ti ha fatto?"
Quello è stato il primo anno
in cui mi ha permesso di andare a vederlo ai playoff.
Non ero mai stata agli altri campionati in cui aveva giocato.
Ma, alla fine, quando dovevano giocare contro Chicago,
mi ha permesso di esserci.
Ero molto emozionata per i playoff.
Insomma, si trattava dei Chicago Bulls, di Michael Jordan.
GUARDIA DEI LAKERS 1983-1993
Non c'è stata neanche una stagione in cui non ci siamo sentiti i più forti.
Eravamo spavaldi e credevamo nella nostra squadra.
E siamo andati a Chicago con questo spirito.
Palla a due controllata dai Lakers
con Magic Johnson contro Michael Jordan.
Erano forti. I Chicago erano forti…
ALA DEI LAKERS 1982-1994
…ma non erano mai andati alle Finals.
Se è la tua prima volta, non sai che effetto fa.
È un po' uno svantaggio.
Per la prima volta affrontavamo delle macchine da guerra.
Ed eravamo nervosi all'inizio della partita.
Io ero tranquillo. Abbiamo vinto la gara 1.
A.C. Green di nuovo in campo con i Lakers.
Magic.
Lakers battono Bulls per poco
Eravamo di nuovo alle Finals.
Come era nostro solito.
ALA DEI LAKERS 1985-1993
Vincevamo grandi match.
L'esperienza ripaga i Lakers
Gara 2. Forza. Avanti tutta.
Tre punti finali di Perkins battono i Bulls 93-91
Poi ne hanno vinte quattro di fila.
Ultimi secondi. Bloccato il tiro da tre punti di Magic.
Pippen prende la palla.
E i Chicago Bulls vincono il loro primo campionato NBA.
Magic non cede facilmente.
Devi togliergli qualcosa perché lui è abituato a vincere le Finals.
E, insomma, noi l'abbiamo fatto.
Volevo raggiungerlo in campo, ma non ci sono riuscito.
Volevo congratularmi con lui.
È venuto nel nostro spogliatoio, mi ha abbracciato forte,
si è congratulato con me e mi ha fatto gli auguri.
Quando l'ho abbracciato, si è messo a piangere.
È stato un momento bellissimo per entrambi, un momento di gioia.
Gli ho detto: "Complimenti per aver vinto il tuo primo campionato".
Non era obbligato a farlo da un punto di vista competitivo.
Ma capiva cosa significava.
Avevo guadagnato il suo rispetto
ed ero entrato nel club
di Larry Bird e Magic Johnson.
Questo dimostra che è un grande campione.
Michael Jordan è l'MVP indiscusso.
Pensi che Magic Johnson ti abbia passato il testimone?
Michael Jordan diceva…
GIORNALISTA SPORTIVA DI ESPN
…"Ehi, passami il testimone".
E Magic: "Non voglio".
Cercava di tenerselo ancora per un po'.
Era arrivato il loro momento.
Ma, cavolo, le sconfitte sono dolorose per me.
Così ho detto: "Ok. Torneremo l'anno prossimo e vinceremo".
Nonostante la sconfitta, per noi è stato un bene.
È stata un'ottima esperienza
perché ha capito che poteva includermi in quella parte della sua vita.
Ma poi c'è stata la festa in piscina.
Beh, ero famoso per le mie feste.
Erano le migliori di Hollywood.
Organizzavo delle feste in piscina da urlo.
Tutti volevano venire alle feste in piscina.
Era divertente, fantastico.
GUARDIA DEI LAKERS 1978-1990
Se eri sposato, finivi nei guai. Se eri single, lo stesso.
Molte mogli non erano felici che i mariti fossero invitati
e loro no.
"Devi crescere. Non dovresti fare queste cose."
Io gli ripetevo: "Non ci credo che farai un'altra festa".
E lui: "Non ci credo che per te sia un dramma".
Così abbiamo litigato di nuovo.
"Se organizzi quella festa, è finita."
Io ho mantenuto la mia posizione e lui anche.
Pensavo: "Non voglio far parte di questo.
Non voglio vivere così.
Forse è un segno.
Lui non cambierà mai".
Tutto qui. Era finita.
Non pensavo che se ne sarebbe andata davvero.
Mi ha fatto molto male.
Alla fine di ogni stagione, andavo sempre alle Bahamas
dove dormivo per una settimana e mi riposavo fisicamente e mentalmente.
Cookie ne aveva passate tante. Non c'è dubbio.
E meritava molto di più.
Non meritava che le chiedessi di sposarmi
per poi rompere il fidanzamento tre volte.
Non se lo meritava. Era una donna migliore.
Quando parliamo di anime gemelle…
Lei era la donna perfetta per me.
Poi mio padre mi ha chiamato e mi ha detto:
"Dovresti sposare quella ragazza.
È stata una benedizione.
Stai facendo un errore, l'errore più grosso della tua vita".
Poi mi ha chiamato
e mi ha detto: "Penso di poterlo fare".
E io: "Ok. Lo facciamo solo se,
quando torni, voliamo subito a Las Vegas, ci sposiamo
e non ci pensiamo più.
Non serve una cerimonia".
Non sapevo più che pesci pigliare.
Le ho detto: "Facciamolo". E lei: "Voglio un fidanzamento veloce.
Dobbiamo farlo subito prima che ci ripensi".
E io: "Non cambierò idea".
14 SETTEMBRE 1991
Ricordo di aver pensato: "E se non si presentasse?"
Avevo ancora tanta paura che non sarebbe andato fino in fondo
perché lo aveva già fatto tante volte.
Era come nel film Se scappi, ti sposo. Lui era lo sposo che scappava.
L'abito mi stava grande di due taglie
perché ero dimagrita molto a causa dello stress.
Ero molto nervosa e tutte le mie amiche cercavano di calmarmi.
"Verrà, tranquilla."
Niente sorrisi, niente risatine.
Niente "alleluia" quando sentiremo: "Vi dichiaro marito e moglie".
Quando entrava qualcuno, dicevo: "È arrivato? È arrivato?"
A quel punto, ci siamo dette: "Ok.
Se quando arriviamo è tutto confermato, il matrimonio si farà".
- Vero. - No? E poi…
- E poi è arrivato. - È stato stupendo.
L'ho fatta aspettare parecchio.
Ed essere a casa in Michigan
con la nostra famiglia, gli amici e tutto lo Stato che ci guardava,
è stato fantastico.
Ero in fondo alla chiesa con mio padre,
hanno aperto le porte
e non riuscivo a muovermi.
Perché pensavo ancora: "E se ci ripensasse?"
E mio padre mi ha detto: "Stai bene? Ce la fai?"
Poi ho fatto un bel respiro e sono andata all'altare.
Quando l'ho vista così bella,
mi sono commosso.
È stato un momento bellissimo.
- Lei sembrava una principessa. - Sì.
Era bellissima. E anche Earvin.
- Sembrava quasi di vederlo… - Tirare un sospiro di sollievo.
Vero. Vero.
Come a dire: "Lei è qui. Va tutto bene".
Vi dichiaro marito e moglie.
Può baciare la sposa.
Sapere che eravamo insieme
e che stavamo per costruire qualcosa insieme
è stato fantastico.
PARIGI 18 OTTOBRE 1991
Dato che saremmo andati a Parigi con i Lakers
per giocare contro alcune squadre francesi,
ci siamo detti: "Facciamo lì la luna di miele".
Ieri sera. Va bene, la prossima volta.
Io e Cookie siamo in luna di miele, andiamo in giro.
Di sera, andiamo a passeggiare e ci divertiamo insieme.
Siamo tornati ai tempi del college.
Avevo smesso di prendere la pillola già da alcuni mesi
perché intendevamo sposarci.
Mentre eravamo a Parigi, ho notato dei sintomi.
"Forse è il caso di fare un test."
Ma non riuscivamo a leggerlo perché era in francese.
Così quando è entrata la cameriera per pulire
e le ho mostrato lo stick,
ho fatto…
E lei: "Oui, oui!"
Ero felicissimo perché era quello volevamo entrambi:
avere un figlio insieme.
Finalmente avevo sposato Cookie e lei era incinta.
Ma dovevo anche iniziare a prepararmi per la stagione.
L'obiettivo era battere i Bulls.
PREPARATORE ATLETICO DEI LAKERS 1984-2016
Pensavamo: "Con la squadra che abbiamo adesso,
torneremo alle Finals".
Eravamo in preseason alla sesta gara su otto.
26 OTTOBRE 1991
Siamo partiti per Salt Lake e siamo andati in hotel.
Poi mi hanno scritto di chiamare l'ufficio.
Ho chiamato Jerry che mi ha detto: "Manda a casa Magic".
"Perché?"
"Non posso dirtelo, ma deve andare a casa.
Subito."
Jerry non mi aveva mai parlato in quel modo.
Della serie: "So qualcosa che devi sapere".
Quindi gli ho detto: "Ok". L'ho chiamato
e gli ho detto: "Devi andare a casa".
Gli ho risposto: "Bene, ok. Perché?"
E lui: "Non lo so. Ha detto solo che devi tornare a casa".
E io: "Andremo a casa dopo la partita, perché non posso vederlo domani?"
E lui: "No, devi tornare a casa ora".
Mi ha chiamato il dr. Mellman e ha detto…
AGENTE DI MAGIC 1987-1996
…"Deve tornare". E io: "Perché?" E lui: "Non posso dirtelo".
"Earvin deve tornare a casa." "Può giocare?" "No."
MEDICO DEI LAKERS 1981-1995
"Deve tornare a casa. Non può giocare. Lo aspetto nel mio studio quando arriva."
Eravamo in Utah e Magic doveva giocare.
Siamo arrivati all'arena, ma Magic non c'era.
Dicevano che era tornato a LA. Aveva l'influenza, il raffreddore…
Si era già sottoposto alla visita medica precampionato.
Se avesse avuto qualcosa che non andava,
l'avremmo saputo dalla visita medica precampionato.
Cancro? Insomma, cosa aveva?
Sono andato subito dal dr. Mellman.
Il suo studio era al terzo piano.
Erano le 17:30 più o meno.
La sala d'attesa era vuota.
Poi il dr. Mellman ha aperto la porta e ha detto: "Earvin, entra pure".
Se chiudo gli occhi, rivedo chiaramente il mio studio
e lui e Lon seduti.
Mi sono seduto
e ho capito che qualcosa non andava dal suo sguardo.
Ha aperto il cassetto della scrivania,
ha tirato fuori una busta FedEx e un documento.
E…
E mi ha detto: "Ho una notizia spiacevole, hai l'HIV".
RILEVATI ANTIGENE HIV-1 E ANTICORPI HIV-1/HIV-2.
EVIDENZA CLINICA DI INFEZIONE DA HIV.
Sono rimasto in silenzio.
Ero incredulo…
…scioccato.
Gli ho detto: "Sei sicuro?"
Dopo essermi ricomposto, gli ho detto: "Ok, che cosa significa?
Morirò?"
E lui: "Beh, ancora non lo sappiamo".
"Sono preoccupato.
Ho una moglie. È incinta.
Cosa le dico?"
Stavamo per iniziare una vita da favola,
e di colpo avevo ricevuto una notizia devastante.
Ero seduto su quella sedia e pensavo: "Oh, mio Dio.
Come faccio a tornare a casa e dirglielo?"
Sapevo che questo l'avrebbe distrutta, che l'avrebbe devastata.
Mentre ero a casa e mi preparavo a guardare la partita,
ha suonato il telefono.
Era Earvin.
E mi ha detto: "Sto tornando a casa, ti racconto tutto quando arrivo".
Doveva essere grave, per non giocare in quella partita.
L'attesa è stata straziante.
Forse la cosa più difficile che abbia mai fatto in vita mia.
Insomma, dire alla persona che ami
e che a sua volta ti ama…
Quando è entrato, mi ha guardato e mi ha detto: "Dobbiamo parlare.
Non conosco altri modi per dirtelo se non dirtelo.
Sono risultato positivo all'HIV, il virus che causa l'AIDS".
È scoppiata a piangere
e mi si è spezzato il cuore.
Mi si è proprio spezzato.
"Oddio, stai per morire?"
Tutte le persone malate che conoscevamo erano morte.
Poi mi ha detto: "Che comporta per me?
Che comporta per il bambino?" Io non lo sapevo.
Oddio, il bambino.
Che ne sarà del bambino?
Cosa accadrà al bambino?
Gli ho detto: "Oh, no. No".
MADRE
"Stai scherzando?"
Allora si sapeva poco.
FRATELLO
Solo che era letale.
Stavamo per cenare,
così ho preso la borsa e sono salita in macchina.
E sono scoppiata a piangere. Poi ho pregato, ho pianto e ho pregato.
Era come se mi avessero pugnalato allo stomaco.
Eravamo tutti devastati, ma vedere mia madre e mio padre soffrire
era più di quanto potessi sopportare.
SORELLA
E ho detto: "Signore, non prenderti il mio ragazzo.
Non portarmelo via. Ti prego".
Ho pianto. Volevo solo rimanere da sola con me stessa.
SORELLA
E…
Ho parlato al telefono con mia madre per un po'.
FIGLIO
E poi mi ha detto: "Tuo padre vuole parlarti".
Ricordo che lui cercava di spiegarmelo.
Mi ha detto: "Sai, ho contratto l'HIV. I medici non ne sanno molto.
Starò bene".
Poi ho parlato con mia madre per chiederle cosa volesse dire.
I medici mi dicevano: "Passa più tempo possibile con lui
perché probabilmente sopravvivrà al massimo qualche anno".
27 OTTOBRE 1991
La mattina dopo ci siamo alzati, siamo andati dal medico
e mi ha fatto un test.
I risultati ci hanno messo giorni ad arrivare.
È stato straziante, perché eravamo nel buio totale.
È stato il mio periodo peggiore: aspettavo, aspettavo e pensavo
ai miei genitori, ai miei fratelli, alle mie sorelle, a mio figlio Andre.
Devo mettere a posto le mie carte?
Pensavo che stessi per morire.
Non riuscivo a dormire. Pensavo solo:
"È l'ultima volta che la stringo tra le braccia?"
È venuto con Cookie in auto.
Sono arrivati, hanno aperto la portiera
e mi sono commosso.
Voglio dire, cosa puoi dire? Cosa puoi fare?
Poi Earvin mi ha detto: "Ok, vieni con me. Facciamo due passi sulla spiaggia".
Mentre camminavamo, lui ha iniziato a parlare.
Gli ho detto: "Se succede qualcosa,
prenditi cura della mia famiglia".
"Credo che dovrò lasciare il basket."
E a un certo punto ha detto: "Non so se voglio continuare a vivere.
Potrei farla finita subito. Potrei…"
30 OTTOBRE 1991
Poi hanno inviato il suo sangue al dr. David Ho
dell'Aaron Diamond AIDS Institute.
Ho iniziato a occuparmi di HIV/AIDS nel 1980.
Sono cresciuto a Los Angeles
e fin da adolescente ho sempre tifato per i Los Angeles Lakers.
RICERCATORE SULL'AIDS
Quindi, era impossibile non conoscere Magic.
Ha chiamato dicendo: "Earvin sta molto male.
La conta dei linfociti T è 203".
In quel momento, era vicino al cosiddetto "valore soglia".
A 200, hai l'AIDS.
Era molto preoccupante.
Indubbiamente, era vicino al valore limite
al di sotto del quale sarebbe stato soggetto a varie infezioni.
Ha parlato di aspettativa di vita.
Due o tre anni al massimo.
Non credevo
che con i linfociti T a 200 avrebbe vissuto per più di cinque anni.
I linfociti T aiutano l'organismo a contrastare le infezioni,
facendogli produrre anticorpi e attivando i linfociti T killer.
Riducendo la popolazione dei linfociti T,
l'HIV, in un certo senso, azzera la risposta immunitaria.
E quindi il paziente non riesce a rispondere all'aggressione
da parte dei vari agenti patogeni che ha intorno.
DIRETTORE DEL NIAID
Mi hanno coinvolto nella ricerca su questa pandemia
subito dopo che abbiamo scoperto che si trattava di una nuova malattia.
I progressi degli ultimi dieci anni nella biologia molecolare
hanno permesso agli scienziati degli NIH
e delle università sostenute dagli NIH del Paese
di mappare, come diciamo noi, il genoma del virus dell'AIDS.
MAPPA GENOMICA HIV
Il 1991 era un periodo critico,
perché all'epoca non c'erano farmaci efficaci.
Con una diagnosi tempestiva, avevi qualche speranza.
Gli ho consigliato di ricorrere ai farmaci esistenti per frenare il virus
e per proteggere il più possibile il suo sistema immunitario.
In futuro, ci sarebbero stati farmaci migliori disponibili.
All'epoca c'era solo un farmaco: l'AZT.
E dovevo prenderlo cinque o tre volte al giorno.
Quindi, mi stava sfiancando.
L'AZT causa molta nausea, vomito, anemia.
Ma non sapevamo se lo sforzo fisico estremo,
essendo un atleta professionista,
sarebbe stato dannoso per la sua salute.
Il dr. Ho ha detto: "Non può più giocare.
Ha chiuso con il basket".
I suoi compagni ancora non lo sapevano. Così ne ho parlato con Earvin e Cookie.
E Cookie ha detto:
"Non renderemo la notizia pubblica. Diremo solo che si ritira dal basket".
Preferivo affrontare la cosa lottando giorno per giorno
con lui privatamente,
ma non mi andava di comunicarlo al mondo intero.
Se lo avessimo rivelato, ci avrebbero visto di cattivo occhio.
Non ci avrebbero voluto intorno.
Avrebbero avuto paura di toccarci. Insomma, cose del genere.
Devi essere disponibile con la stampa…
GENERAL MANAGER DEI LAKERS 1982-1994
…informandola su quanto succede.
Non occorre dire ogni cosa,
ma questa notizia avrebbe fatto il giro del Paese e del mondo.
"Cosa diremo?"
Perché tutti mi fanno domande.
"Diremo che ha l'influenza."
Sport, serata d'apertura per l'NBA.
La stagione inizia con 12 gare.
1 NOVEMBRE 1991
E la domanda è: Air Jordan farà ancora volare Chicago?
Johnson è tornato ad allenarsi due giorni fa
dopo aver saltato le prime tre partite dei Lakers per l'influenza.
Alla stampa ha detto che spera di tornare in campo presto.
Non voglio rischiare di infortunarmi o di farmi male
perché sono fuori allenamento.
Quindi, visto che non l'ho fatto, devo trovare il tempo di allenarmi.
Devo rimettermi in forma. Guardandomi intorno, ho già…
- Stai meglio, amico? - Sto meglio.
- Giochi stasera? - Mi mancherai.
- Ti mancherò? - Mi mancherai.
- Ci vediamo a Natale. - …a stasera, amico.
Certo, come va, belli?
Ci facevano domande ogni giorno.
E con il passare dei giorni,
la scusa della febbre non reggeva più.
La stampa era perplessa.
Magic forse salterà l'inizio stagione
Volevamo mostrare rispetto
e credere a tutto ciò che ci veniva detto,
ma abbiamo pensato: "Un momento".
GIORNALISTA RADIO LOCALE LA 1989-1995
Non indaghiamo su ogni cosa.
Se qualcuno si spezza un'unghia o chessò,
o se ha un brutto mal di stomaco, non pensiamo che abbia qualcos'altro.
Ma sotto c'era molto di più di quanto sapessimo.
La gente faceva così…
Mormorava e diceva: "No, no. Di sicuro non è niente".
Ho mentito alla mia famiglia.
Ho dovuto mentire alla squadra, all'allenatore.
Ho dovuto mentire al mondo.
Abbiamo mentito al mondo intero.
Ogni giorno mi svegliavo col terrore e pensavo:
"Oh, mio Dio. Oggi è ancora così".
Ogni giorno pensavo: "Ok, supereremo questa giornata.
Il Signore ci farà superare questa giornata.
Bisogna avere fede, possiamo farcela".
3 NOVEMBRE 1991
Siamo andati a prendere i risultati.
Stavo per svenire.
E ci hanno detto: "Buone notizie, lei è negativa.
Se lei è negativa, lo è anche il bambino".
Ci hanno comunicato i risultati
e ci siamo abbracciati.
Poi sono uscito
e ho pianto come un bambino.
Sentivo che avevo qualcosa per cui vivere.
Ma dovevo trovare qualcuno che avesse la mia stessa malattia
in modo che mi aiutasse a capire cosa mi aspettava.
Come sarebbe stata la mia vita quotidiana?
È un onore presentare una donna che ha ispirato milioni…
CHE COS'È L'AIDS
…di persone e che convive con l'HIV da 11 anni,
la cofondatrice della Pediatric AIDS Foundation, Elizabeth Glaser. Grazie.
Ho contattato Elizabeth Glaser. Avevo letto un articolo su di lei.
E volevo che Earvin la incontrasse.
Undici anni fa,
mentre davo alla luce la mia prima figlia,
ho avuto un'emorragia e mi hanno fatto una trasfusione di tre litri di sangue.
Quattro anni dopo, ho scoperto di aver contratto il virus dell'AIDS
e di averlo inconsapevolmente trasmesso a mia figlia, Ariel,
tramite il mio latte materno,
e a mio figlio Jake nell'utero.
Ho parlato con Lon
per cercare di decidere il da farsi,
per discutere i pro e i contro di rivelare la mia sieropositività,
di dirlo al mondo intero.
Le ho chiesto: "Cosa devo fare?"
Lei voleva… Senza esitare, ha detto: "Dovresti renderlo pubblico.
Devi diventare il volto della malattia.
Devi diventare uno dei volti dell'AIDS. Ci serve un volto".
Quando ci hanno spiegato la nostra situazione medica,
tre membri della nostra famiglia avevano l'AIDS, avevano contratto l'HIV,
il nostro medico ci ha detto: "Non ditelo. Il mondo non è pronto".
Ci ha detto: "Magic Johnson salverà la vita di mio figlio.
Io non sopravvivrò. Mia figlia è morta.
Lui salverà Jake.
Darà un nome e un volto a tutto questo".
Quando l'abbiamo incontrata,
la sua sola presenza ci ha consolato.
Perché era una tipa tosta e diceva:
"Fatevi coinvolgere il più possibile.
Fatevi coinvolgere per cercare di trovare una cura.
Fatevi coinvolgere nel sostenere i malati.
Fatevi coinvolgere e basta. Insomma, siate partecipi".
Ho capito che Dio mette alla prova le persone per uno scopo.
E credo che il suo obiettivo
fosse diventare il volto di questa malattia
e cercare di sostenere e salvare più persone possibili.
Il 6 novembre, a casa mia, abbiamo detto:
"Terremo una conferenza stampa venerdì, 8 novembre.
La organizzeremo in un giorno".
Ottimo. Va bene.
Diamo a Earvin e a noi stessi il tempo di pianificare bene la cosa.
7 NOVEMBRE 1991
Era un giorno normale.
Dovevo preparare la conferenza stampa, così sono andato in ufficio presto.
Ma verso le 9:00 mi ha chiamato un giornalista di una radio locale
che mi ha detto: "Lon, ho saputo che Earvin ha l'AIDS".
Mi ha convocato il direttore del notiziario
che mi ha detto: "Abbiamo ricevuto una soffiata.
Magic ha l'HIV e si ritirerà".
Così ho fatto una chiamata.
Gli ho detto: "Randy, per favore, non far trapelare questa informazione.
Ti richiamerò,
ma, ti prego, non far trapelare questa notizia".
"Dimmi se è vero."
E lui non ha negato.
Quella soffiata che ci era sembrata affidabile
spiegava un sacco di cose.
Spiegava perché non se ne sentiva parlare,
perché era tutto avvolto nel mistero.
Mentre ero in auto, abbiamo divulgato la notizia.
Mi sembrava che il mondo mi stesse crollando addosso.
La notizia sul mio amico era stata resa pubblica.
Ci allenavamo alla Loyola,
quando mi ha chiamato Jerry West.
E mi ha detto: "La notizia è trapelata.
Un giornalista radiofonico ha comunicato che Magic è positivo all'HIV.
Fai uscire tutti dal palazzetto".
Gary Vitti è arrivato a metà allenamento e ci ha detto:
"Ragazzi, prendete le macchine e andate subito al Forum.
Non fermatevi e non parlate con nessuno".
Ho detto loro: "È tutto cancellato.
Ci vediamo al Forum.
Quello che sentirete oggi vi cambierà la vita".
Sono andato subito al Forum.
Mi hanno detto: "Earvin terrà una conferenza stampa. Ti vorrebbe lì".
CENTRO DEI LAKERS 1975-1989
"Verrai? È importante." E non mi hanno detto altro.
Alla fine, siamo arrivati tutti
e siamo andati nello spogliatoio.
SPOGLIATOIO DEI LAKERS SOLO GIOCATORI
Non ero pronto a ritirarmi.
Non ero pronto a lasciarli.
Forse la parte più difficile di tutto questo è stato sapere
che non sarei più sceso in campo con loro.
Ha fatto il giro della stanza
e ha abbracciato ogni ragazzo sussurrandogli qualcosa all'orecchio.
Per filo e per segno, ci ha spiegato cosa stava succedendo.
E siamo scoppiati a piangere.
È stato sconvolgente,
ma volevo esserci per lui.
Lui c'era sempre stato per me.
Non riuscivamo a credere alle nostre orecchie.
Siamo rimasti seduti in preda allo shock.
Era nostro fratello.
Avevamo trascorso tanti anni con lui.
Quando senti queste parole da un membro della tua famiglia,
è devastante.
Ho iniziato a piangere e ho detto: "Com'è successo?"
Molti di noi pensavano: "Sta per morire".
Siamo rimasti paralizzati.
Ne senti parlare al TG,
ma non ti aspetti che capiti a qualcuno
con cui passi tanto tempo, qualcuno che è la tua famiglia.
E…
Poi è andato di sopra e l'ha rivelato al mondo intero.
Ok, sta arrivando.
Lo stiamo aspettando.
E ovviamente, la trepidazione aumenta sempre di più.
Vorremmo avere una risposta prima o poi.
Presto, diteci cosa sta succedendo.
C'è molta tensione.
Il front office dei Lakers. Jerry Buss, proprietario dei Lakers.
Ecco Magic Johnson che va verso il podio.
Andiamo da Magic.
Anzitutto, voglio augurarvi buon pomeriggio.
A causa…
…del virus dell'HIV che ho contratto,
oggi sono costretto a lasciare i Lakers.
Voglio solo chiarire, anzitutto, che non ho l'AIDS.
Perché so che molti di voi sono preocc… vogliono saperlo.
Ho il virus dell'HIV.
Voglio solo dire che mi mancherà giocare.
E… ora diventerò un attivista per l'HIV.
È un'altra sfida, un altro capitolo della mia vita che…
È come essere con le spalle al muro.
Ma penso di dover lottare e lo sto facendo.
Stasera iniziamo con il destino di un uomo.
La stella del basket Magic Johnson poco fa ha confermato…
La notizia è così scioccante e inaspettata
che è difficile elaborarla anche per noi che la riportiamo.
Poco fa è arrivata la conferma.
La mitica carriera di uno degli atleti più famosi del mondo è finita.
Ha solo 32 anni.
Ovunque la gente non fa altro che parlare della superstar del basket Magic Johnson.
Magic mi ha chiamato e mi ha dato la notizia.
E ho reagito come gran parte delle persone in America.
Sono rimasto scioccato, devastato.
È una notizia del tutto inaspettata. È stata…
Ieri è stata una giornata proprio triste.
So che è ancora vivo, ma è come se mi fosse morto un fratello,
un familiare.
Ricordo di aver pianto nel mio ufficio.
Ero sconcertato. Ricordo di essere scoppiato in lacrime.
Perché tutti pensavamo che fosse una sentenza di morte.
È vivo, ma non sta molto bene al momento.
E non vogliamo fargli un elogio funebre.
È stato terribile.
Non solo…
PRESIDENTE BARACK OBAMA
…per la sua straordinaria carriera cestistica,
ma anche per la sua allegria e il suo sorriso contagioso
che era diventato un caposaldo della nostra cultura.
Molti vogliono essere tuoi amici
quando sei sotto il canestro a servire assist e a passare la palla.
Ma è in questi momenti che capisci chi sono i tuoi veri amici.
Se vuole veramente diventare un attivista, sarebbe opportuno che,
non per fare scandalo o per risultare indiscreto,
ma in qualche modo, sarebbe opportuno che parlasse della sua sessualità
e che spiegasse come pensa di aver contratto l'AIDS.
Come se lo è preso?
Perché è così importante? Che importa come l'ha contratto?
'Malattia dei gay' si espande
Giudichiamo chi ha l'HIV in base a come l'ha contratto.
Finora, nel nostro Paese si è sempre ritenuta
una malattia dei gay o dei tossicodipendenti.
Magic alle Hawaii perché accusato di essere gay
La curiosità sulla malattia…
La sua sessualità sfrenata
…spesso si limita alla domanda scomoda: come è stata contratta?
Johnson parla del suo stile di vita e afferma:
"Ho cercato di soddisfare quante più donne"…
Una vita di tentazioni Dissolutezza in campo e fuori
…"con rapporti non protetti".
Magic non è un eroe
Non c'è una morale?
Non dovrebbe farsi portavoce e invitare alla prevenzione?
Da quando ho saputo che ha l'AIDS, credo che non metterò più la sua maglia.
La 'vita da scapolo' porta Magic all'AIDS Nega di essere gay
Ho dovuto accettare il fatto che avrei suscitato scalpore.
LE ALTRE VITTIME: LE DONNE DI MAGIC
Non potevo mostrarmi offeso,
anche se lo ero.
Pensava: "Cosa dovrei fare seduto su questo divano?"
E ricordo che pensavo: "Non è da te".
Tre canestri su otto per Larry. Tre…
Non è più la stessa squadra di quando c'era Magic a condurre i giochi.
Non c'è dubbio.
Non facevo che autocommiserarmi.
Avevo bisogno di affetto.
Avevo bisogno di qualcosa che mi facesse sentire meglio
dato che dovevo convivere con l'HIV.
Nessuno sa bene come Magic abbia contratto il virus,
ma il punto è che ora intende intervenire,
diventando portavoce della ricerca sull'AIDS e promuovendo il sesso sicuro.
E lo farà da stasera, quando apparirà al The Arsenio Hall Show.
Squillava il telefono, ho risposto ed era Magic.
Mi ha detto: "Dovrei venire allo show stasera e parlare all'America".
E io: "Non è meglio andare al Larry King Live?"
E lui: "No, devi ospitarmi tu.
Dobbiamo farlo".
AMICO E COMICO
"Aiutami a vivere per sempre." Non me lo scorderò mai.
"Aiutami a vivere per sempre."
Ed è venuto.
Ricordo che l'ovazione è durata parecchio.
Caspita.
Volevo sentire il boato del pubblico ancora una volta.
E l'ho sentito.
Avevo bisogno di qualcosa che mi facesse stare meglio con me stesso,
dovendo convivere con l'HIV.
E Arsenio me l'ha regalato.
Mi ha fatto sentire molto meglio.
Sentivo che mi sarei ripreso.
Non volevo farlo
perché sapevo che avrei dovuto chiedere a Earvin cose scomode.
Ed essendo mio amico, non volevo farlo. Ma lui mi ha detto:
"Non trattenerti.
Chiedimi tutte le cose che chiederesti se si trattasse di qualcun altro".
Ovviamente, ci sono persone che, dentro di loro,
pensano che questa malattia possa venire a chi ha rapporti omosessuali.
Mi ha guardata negli occhi e mi ha detto:
"Devo parlarne a più gente possibile
perché tutti pensano che questa malattia venga solo ai gay.
Non sanno che chiunque può contrarre questa malattia".
Il presidente Bush ha invitato Magic nella Commissione Nazionale per l'AIDS.
Johnson ci sta riflettendo e non ha ancora preso una decisione.
Gli ho scritto una lettera personale un po' di tempo fa
e gli ho detto che a mio avviso
adesso ha l'opportunità di mettersi al servizio degli altri
e che vorrei che entrasse in Commissione.
Sono volato a Washington, ho incontrato il presidente Bush
e ho accettato.
Beh, qui ci sono i soldi, i finanziamenti per la prevenzione, la ricerca, le cure.
Quindi gli presenterò cifre e numeri che forse lo scioccheranno.
'Magic' Johnson al panel sull'AIDS
Per prima cosa volevo capire meglio
non solo la malattia,
ma anche le ripercussioni che aveva sulla comunità nera.
Earvin "Magic" Johnson è entrato in aula con un volto nuovo.
Non è più la superstar dei Lakers,
ora è un membro della Commissione Nazionale per l'AIDS.
Non abbiamo voce in capitolo, Magic.
Nessuno si fa avanti per noi e racconta le nostre storie.
Abbiamo bisogno di te.
Nel 1991 le cose erano molto diverse.
Alcuni non volevano stringere la mano a Earvin né abbracciarlo.
Dicono che te lo puoi prendere dalla tavoletta del water.
- Sei preoccupata? - Spero solo che non capiterà a me.
Dobbiamo eliminare i pregiudizi verso i sieropositivi.
Va vista per quello che è…
Malattie dei gay minacciano le famiglie americane
…è un'infezione che si trasmette
in alcuni modi di cui siamo assolutamente certi,
ma siamo altrettanto sicuri dei modi in cui non si trasmette.
E dobbiamo continuare a ripeterlo alla gente di questo Paese.
Ne sapevo sempre di più.
Iniziavo a stare meglio.
Sentivo che dovevo uscire allo scoperto.
La gente vuole aiutare e ha detto: "Raccoglieremo molti soldi
e vorremmo che sensibilizzassi la gente sull'HIV e sull'AIDS
in modo da renderla più consapevole".
Nonostante tutto, uscivo lo stesso
e non avrei permesso che l'HIV mi impedisse di mostrarmi in pubblico.
L'appello di Johnson
Ha sempre saputo distinguere Earvin da Magic.
Magic solleva montagne? Attivisti AIDS puntano su di lui
Quindi ha sempre saputo di avere l'opportunità unica
di sfruttare la sua notorietà
e prendersi alcune responsabilità,
in veste di Magic Johnson anziché di Earvin.
Alcune persone volevano di più,
volevano sapere la sua storia.
Il mondo di Magic Johnson: una vita di tentazioni
E parlò della sua sessualità.
Le donne hanno varie fantasie. Alcune vanno con due o tre insieme.
Una volta sono andato con sei donne insieme.
- Sei donne? - Sei.
Vuole sapere se mi sono divertito? Sì, è stato bello.
Ma… c'è un prezzo da pagare.
Sapevi di tutte le altre donne?
In realtà, no. Sai, era una delle cose che…
Abbiamo avuto una storia a distanza
- per molto. - Perché…
Quindi era uno dei motivi per cui non mi aspettavo…
- Che lui… - Sì.
Visto che abitava a Los Angeles e, insomma, era una star.
Non mi sono mai arrabbiata.
Perché sono passata dalla paura di morire
a pensare: "Ok, abbiamo un po' di respiro".
Ma giorno dopo giorno, ho cercato di metabolizzare la cosa.
Quando ci hanno spiegato come occuparci della salute di Earvin,
abbiamo dovuto lavorare molto sul suo sistema immunitario.
Così ha fatto in modo di continuare ad allenarsi.
La mattina correvo e facevo sollevamento pesi.
Prendevo in affitto palestre,
campi dell'UCLA, sale Sports Club/LA nei fine settimana, a tarda notte.
Quindi…
Giocavo quasi sette giorni su sette.
Aspetta…
E in aggiunta, mi impegnavo per sensibilizzare le persone.
Molte persone hanno paura di parlare dell'AIDS
e questo alimenta l'ignoranza.
Magic Johnson, per me, ha fatto più di chiunque altro…
PRESIDENTE BILL CLINTON
…per eliminare i pregiudizi.
Perché il Paese lo amava, lo rispettava
e vedeva che stava ancora combattendo.
Che influenza ha Earvin "Magic" Johnson sul pubblico del basket americano?
Pensateci.
Si è ritirato lo scorso 7 novembre, quando è risultato sieropositivo.
Eppure, dopo le votazioni dei tifosi per l'All-Star Game,
è arrivato secondo tra le guardie della Western Conference.
L'All-Star Game stava per iniziare.
Earvin era il più votato…
VOTA PER L'NBA ALL-STARS
…ma l'NBA non aveva ancora preso una posizione.
Alcuni giocatori erano riluttanti
a giocare contro di lui
perché, nel caso si fosse ferito, temevano di contrarre l'infezione.
Tutti provano paura, ansia e si fanno domande,
compresi gli atleti che parteciperanno come professionisti.
Si vociferava di potenziali tentativi di boicottaggio,
COMMISSARIO NBA 2014-OGGI
cause legali e altro.
C'erano molti più rischi di quanto immaginassi all'epoca.
Le partite sono molto violente. Ci sono scontri, contatti, sang…
C'è sangue ovunque.
E non vorrei giocare contro qualcuno positivo all'HIV.
Le mani dei giocatori…
ALA
…sono piene di graffi, cicatrici e unghiate.
E ti graffi sui gomiti quando colpisci qualcuno sulla bocca.
Tu sanguini, lui sanguina.
Tutto può succedere anche se le probabilità sono minime.
Molti giocatori erano preoccupati.
Ma era un amico per me e volevo giocare contro di lui.
Ho sempre accolto con piacere
l'opportunità di giocare contro Magic Johnson.
Ha fatto uno speciale su Nickelodeon con dei bambini.
Ricordo che tutto iniziò perché c'erano dei bambini malati di AIDS.
Il mio messaggio è che può succedere a tutti.
E io ne sono un esempio.
A me è successo perché ho fatto sesso non protetto.
Volevi dire qualcosa?
Vorrei dire alla gente che siamo persone normali.
Non piangere.
Siamo persone normali.
E vogliamo solo che ci considerino normali, vero?
Vorresti solo che i tuoi amici giocassero con te,
che ti chiamassero, che ti venissero a trovare
e che ti invitassero ai pigiama party, vero?
Vero? Sì.
È giusto che tu pianga. Va bene così.
Non sapevo che anche lui ci stesse male come tutti gli altri.
C'era gente che non lo voleva come amico…
ATTIVISTA HIV/AIDS
…e non voleva avere niente a che fare con lui. Ma io pensavo:
"È Magic Johnson".
Polemica sulla partecipazione di Johnson
"Come si fa ad essere così crudeli?"
Quando a Magic fu diagnosticato l'HIV,
credo che David abbia accolto la sua causa.
È una persona molto coraggiosa, il suo è un atto eroico.
E tutti ci impegniamo a sostenerlo.
Oltre a volerlo sostenere,
vedeva in Magic delle implicazioni sociali significative
soprattutto per i pregiudizi esistenti all'epoca.
Si trattava del nostro sport.
COMMISSARIO NBA 1984-2014
Ma anche della nostra umanità e del nostro Magic.
E così, senza chiedere troppe opinioni,
perché temevo di riceverne troppe,
ho detto: "Basta. Ci sarà".
Magic Johnson ha lasciato i Lakers in quanto sieropositivo,
ma ha dichiarato che il mese prossimo giocherà all'All-Star Game.
È indubbia l'importanza di questo evento per qualsiasi giocatore,
specialmente per gli esordienti e per i rookie.
Ma la vera magia di questo momento è Earvin,
un grande giocatore
che i tifosi vogliono sostenere e vedere.
La domenica si avvicina sempre di più per il numero 32.
Una volta che sarò là,
le cose si sistemeranno da sé, ma solo dopo che sarò sceso in campo.
Il basket non mi abbandonerà mai.
Ho chiamato il commissario e gli ho detto: "Commissario Stern,
so che hai molti eventi da organizzare
all'arena di Orlando,
ma ho bisogno del campo per fare qualche tiro".
E lui: "Earvin, l'arena non sarà libera prima delle 23:00 o mezzanotte".
E io: "Allora ci andrò alle 23:00 o a mezzanotte".
Così sono andato lì e ho tirato per ore.
Quando siamo arrivati a Orlando,
gran parte dei giocatori diceva che avrebbe boicottato l'evento
e che non avrebbe giocato.
Li ho convocati e alzandomi in piedi in mezzo agli altri 23 giocatori,
ho detto: "Non ci sarà una votazione,
perché Magic giocherà questa partita.
E noi lo accetteremo.
E non solo lo accetteremo, lo accoglieremo".
Per me è stato un gran momento.
PLAYMAKER DEI PISTONS 1981-1994
Volevo che tutti i giocatori non solo gli stringessero la mano,
ma che lo abbracciassero.
Dodicesima presenza all'All-Star Game
per Earvin "Magic" Johnson!
Il numero 42 la tocca, Magic prende la palla.
Magic!
All'inizio ci andavamo piano.
Ma Dennis Rodman mi ha fatto un body checking duro
e così gli altri ragazzi hanno detto:
"Ok. Se Dennis gioca duro, allora lo facciamo anche noi".
Tutta la merda era sparita.
E finalmente ero tornato nel mio elemento.
Facevo passaggi no-look…
Un altro bel passaggio.
Facevo ganci, penetravo a canestro.
Dammi la palla in mano perché so cosa farci.
Ero nel mio ambiente naturale e mi divertivo un sacco.
Ho detto: "Wow, quanto mi mancava".
Magic Johnson.
Non importava chi avessi davanti.
Sentivo solo che non avrei sbagliato.
Johnson! Due di fila per Magic.
Si sta prenotando per l'MVP.
Non dimenticherò mai il finale.
È da tre? Sì! Bene così!
Non era ancora finito il tempo e tutti i giocatori correvano in campo.
Cavolo, è stata la sensazione più bella di sempre.
Dicevano: "È finita. La partita è finita.
Fine dello show".
Magic, sei l'MVP.
Sei la persona più coraggiosa.
È il tuo momento. Congratulazioni.
Io e il commissario David Stern con quella partita
abbiamo cambiato il dibattito
sull'HIV e sull'AIDS in tutto il mondo.
Quella partita ha cambiato tutto per l'HIV e l'AIDS.
Magic ha dimostrato a tutti i sieropositivi
che non erano condannati a morte certa,
che dovevano fare pressione sul governo
e sulle istituzioni sanitarie perché prendessero sul serio la malattia.
Aver istituito una Commissione era stata una buona mossa.
Ma non c'erano abbastanza risorse.
Le persone a capo della Commissione non facevano abbastanza.
Erano concentrate soprattutto sulla comunità bianca
e non sulla gente di colore.
L'AIDS in America è in rapida espansione tra le minoranze.
Le persone della nostra comunità soffrono
per la mancanza di assistenza sanitaria.
Per il governo queste persone possono essere lasciate a loro stesse
perché tanto sono inutili.
Era consapevole che le cose non cambiavano abbastanza in fretta.
Non avevano sufficiente influenza.
Ho avuto uno scontro con la Casa Bianca.
Ho detto: "Se voglio fare davvero la differenza,
dovrò uscire dalla Commissione e lavorare sul campo".
Magic Johnson ha affermato che lascerà la Commissione Nazionale per l'AIDS
e accusa l'amministrazione Bush di ignorare del tutto il suo lavoro.
Alla fine mi sono detto: "Sai cosa? Ci sarà solo Earvin Johnson.
Sarò da solo e farò quello che voglio".
Così ha creato una sua fondazione, la Magic Johnson Foundation.
La nostra missione era sensibilizzare sull'HIV e sull'AIDS,
sostenere i centri di cura per l'HIV e cose del genere.
Hai pure il cappello dei Lakers.
Sì.
Le star sono arrivate oggi a Inglewood, California,
per omaggiare Magic e raccogliere fondi per informare e fare ricerca sull'AIDS.
Sto giocando a basket.
Non nell'NBA, anche se, volendo, potrei.
Al momento, sono felice di viaggiare per il mondo,
non solo per giocare,
ma anche per sensibilizzare la gente sull'HIV e l'AIDS.
Magic tornerà?
Tutti si chiedono se tornerà a giocare.
Magic non esclude il ritorno in NBA
I Lakers ritirano il numero 32.
A detta loro, hanno ritirato il numero, ma non la persona.
Magic si rifiuta di chiudere del tutto la porta
alla sua carriera in NBA.
Se decidessi di tornare,
spero che non vi arrabbierete se ricominceremo tutto da capo.
E poi c'è stata la cosa più bella,
ovvero il Dream Team.
IN MEMORIA DI ELIZABETH GLASER
Sottotitoli: Lucia Mecocci