세상에!
- 어찌나 미안하던지 - 정말로…
보지도 않고 있었어요
저기…
"브리 라슨 감독/책임 프로듀서"
준비됐나요?
좋아요, 시작에 앞서 몇 마디만 할게요
여러분이 여기 모인 건 각자 특별한 배경과
성장 이야기가 있기 때문이에요
이 자리에서
우리가 부끄럽다고 여기는 걸 공유할 수 있고
그걸 말할 수 있다면 외로움을 덜 수 있지 않을까요?
실제로 효과가 있는지
서로 어떻게 공감할지는 오늘 한번 알아보죠
- 좋아요 - 모두
다들 그 점 유의하시고 버네사부터 시작해 볼까요?
좋아요
- 버네사! - 시작해 보자!
성장의 양상은 다양해요
성장은 예측할 수 없죠
성장은 세상을 바꿀 기회예요
"생리 빈곤 종결 정의 없이 평화 없다"
성장은 뭐랄까…
"아미리"
"이저벨"
"아테나"
"클레어"
"우리를 그만 죽여라"
우리에겐 힘과 책임이 있습니다
"에밀리"
"데이비드"
"버네사"
"앨릭스"
"백악관"
우리도 소리 낼 자격이 있습니다
"개빈"
"소피아"
"세이지"
- 성장은 - 정신없고
- 오글거리고 - 혼란스럽고
- 성가시고 - 아름답고
- 의무적이죠 - 우리가 해냈어요!
"본연의 모습을 드러낼"
"용기에 관한"
"10편의 이야기"
어른이 되려면
저는 성장기에 자아 존중감이 부족했어요
뭘 하든 간에
아름다움에 관한 사회의 기준에 미치지 못했죠
내가 흑인이라서 자격이 없고 부족하다는 말을 들었어요
제 이야기를 들려주기로 한 건
본연의 모습을 드러내고
그걸 창피해하지 않는 것이 큰 행복을 부르기 때문이에요
뭐라고 하면 돼요?
"컬처 하우스"
15C, 테이크 2
잘했어요!
이제 공식 멤버예요!
"버네사"
안녕하세요, 버네사 아이라고 해요 나이는 20살이죠
부모님과 우리 삼 남매는 가나에서 미국으로 이민했어요
제가 7살 때쯤에요
우리 가족은 많은 아프리카 이민자들과
비슷한 것을 꿈꾸며 미국으로 넘어왔어요
"가나"
부모님은 제가 양질의 교육을 받고 더 좋은 기회를 얻었으면 하셨죠
버네사는 유아기 때부터…
"에드워드 버네사의 아버지"
어딘가 특별했어요
몸집이 정말 작고 걷지도 못할 때부터 말을 했어요
다들 놀라움을 금치 못했죠
"레지나 버네사의 어머니"
'일어서거나 걷는 게 아니라 바닥에 퍼질러 앉아서 말을 하네'
조국인 가나는…
"가나 아크라"
문화가 풍부하며, 피부색이 어두운 아름다운 사람이 많아요
우릴 여기에 데려오며 부모님께선 많은 걸 포기하셨죠
두 분이 가나에서 취득하셨던 학위 같은 건
미국에서는 큰 쓸모가 없었기 때문에
뭐든 처음부터 시작하셔야 했어요
전 미국이 어떤 곳이었는지 몰라서 기대한 게 딱히 없었어요
애들은 집에서 디즈니 영화 같은 미국 작품을 보고는 했어요
그 누구더라, 아놀드 슈워…
- 슈워제네거 - 슈워제네거 영화도요
곧 돌아오겠다
- 온갖 액션 영화를 봤죠 - 척 노리스 작품도요
뭔가 숨 막혔어요
"레이저 치아 미백"
어디를 둘러봐도 새로운 것투성이였죠
"바비"
음식이든 문화든 간에요
록 바텀 들어갑니다!
어릴 때였는데도 기분이 묘했죠
전 학교의 신기한 아프리카 애였고 다들 이런 질문을 해댔어요
'코끼리, 기린, 호랑이 같은 게 정말로 뒷마당에 있어?'
부모님 조언은 한결같았죠 '그냥 그렇다고 말해'
- 그래야죠 - 전 조언을 곧이곧대로 따라서
그렇다고 했어요
근데 그 어릴 때도 따돌림당하는 느낌이 들었죠
애들은 못됐잖아요
이따금 외로울 때가 있었어요
친구 몇 명이 딸을 괴롭히고 애한테 나쁜 말을 쓰게 했어요
그 말을 집에서 내뱉길래 나쁜 말이라며 쓰지 말라고 했죠
"중학교"
중학생 때는 조금 힘들었던 것 같아요
정체성을 서서히 자각하면서 거울을 마주하고 있으면
한 명의 학생일 뿐 아니라 외적으로 예뻐 보이고 싶은
여자애가 서 있었죠
내면을 본 게 아니라 외면을 봤던 거예요
이 세상에서 누가 가장 예쁘지?
머리는 흑단처럼 까맣고 피부는 눈처럼 하얀 사람입니다
매체를 보면 저처럼 생긴 사람이 없었어요
어두운 피부색의 여자애나 꼬불거리고 곱슬곱슬하고
억센 머릿결을 가진 사람이 한 명도 안 보였죠
그럴 때마다 이유가 궁금했어요
전 6살부터 머리를 곧게 폈어요
억센 머릿결의 곱슬머리를
사회에서 포용하거나 좋아하는 걸 못 봤거든요
인종차별의 전체 개념은 몰랐어도 뭔가 옳지 않다는 건 알았죠
"사랑해"
어느 날은 한 남자애랑 얘기를 나눴어요
귀엽다고 생각했던 애였죠
좋아하는 사람 얘기를 하다가 이렇게 넌지시 물었어요
- '넌 누가 좋아?' - 저기 보여? 난 쟤가 좋아
- 데이트 신청 할 거야? - 아니
근데 엄청 예쁜 것 같아
네가 볼 때 예쁜 사람의 기준이 뭐야?
글쎄, 네가 피부색만 좀 밝았어도 예쁘다고 생각했을 거야
"네가 피부색만 좀 밝았어도 예쁘다고 생각했을 거야"
그 말에 혼란스럽고 상처를 받았어요
제 어두운 피부색을 싫어하게 된 계기였죠
제가 거울을 볼 때뿐 아니라 남들이 저를 볼 때도
예쁘지 않다고 생각하는 걸 다시 확인해 준 말이었어요
딸한테 무슨 일 있냐고 하니까 그런 거 아니래요
근데 애가 평소와 달랐어요
무슨 일이 있었던 거죠
거울을 보는 게 평소보다 좀 더 힘들었어요
저 자신을 왜곡된 시선으로 보게 됐죠
근데 이윽고 깨달았어요
어두운 피부색에 대한 엄청난 혐오가
사회에 뿌리 깊게 자리 잡았다는 걸요
어머, 피부색이 어두운 여자애치고는 예쁘구나
사람들이 어두운 피부색에 관해 얘기하면서
사회에서 보는 시선이 달랐다는 말을 하면
무신경한 말이 늘 뒤따랐어요 '이젠 그렇지 않아'
'흰 피부를 다르게 보면 어때? 취향 차이잖아'
어릴 때는 '컬러리즘'이 정확히 어떤 건지
그 뿌리가 인종차별인지 몰라서 취향의 차이라면
피부색에 자괴감을 느끼지 말자고 다짐했는데
그러지 못했죠
버네사가 말한 신체적 특징에 대한 혐오는
갈색 피부를 가진 사람들도 많이 느껴봤을 거예요
"데이비드"
저는 수염이 있으면 멕시코인 티가 많이 나는 듯해서
6학년 때부터 면도를 했어요
머리도 길렀고 흰 탱크톱이나 흰 셔츠처럼
특정한 윗옷은 안 입었죠
왜냐하면 하나같이
'그런 걸 입으면 집에 페인트칠하는 사람 같아'
이런 말을 했거든요
다들 이 쇼를 봤는지는 모르겠는데
- '트루 잭슨'이라고… - 봤죠!
그 쇼를 처음 봤는데 키키 파머의 스타일리시함과
어두운 피부색을 멋지게 뽐내는 모습에
딱 이랬어요, '세상에!'
'어디서 튀어나온 거지? 왜 이런 게 더 없는 거야?'
흑인의 본질에서 여러 아름다움을 확인하자
눈물이 절로 났어요
왜 여태 그걸 보지 못했는지 속으로 한탄했죠
그러다 문득 이런 생각이 들었어요 '사회는 내 피부를 안 좋게 봐'
'더 밝은 게 좋은 거면 나도 밝아지지 않을 이유가 없지'
피부 미백은 광고에서 밥 먹듯이 봤어요
여기저기서 다들 찬양해 대니
나도 해봐야겠다 싶었죠
10달러 받았습니다
가게에 들어갈 때까지 살지 말지 확신이 안 들었는데…
"울트라 라이트 피부 미백 크림"
제품을 보자마자 망설임이 사라졌어요
그날 온갖 감정이 교차했어요 긴장도 되고, 두렵고
많이 부끄러웠지만 조금 즐겁기도 했죠
앞으로의 일은 몰랐지만 제게 필요했던 걸 수도 있으니까요
피부 미백 크림은 6개월 정도 썼어요
피부색이 밝아지길 간절히 원했거든요
제가 바라던 효과는 못 봤어요
피부에서 회색빛이 돌면서
윤기가 사라질 뿐이었죠
엄청나게 부끄러웠던 일이에요
부모님께는 말도 못 했죠
혹시라도 속상해하시거나
저한테 화를 내실까 봐요
그냥 이대로 묻고
치워 버릴 일이라고 생각했죠
제가 아름답다는 생각이 도저히 안 들었어요
이 피부색의 훌륭한 점이 안 보였죠
그 후에는 완전히 새로운 피부 문제가 불거졌어요
그 비슷한 시기에 사춘기를 맞으면서
낭포여드름이 생기기 시작했어요
처음에는 굉장히 작았다가
점점 심각해져서 집에 앉아만 있어도 울음이 나왔죠
아침에 일어나자마자 양치를 할 때
거울 속 모습을 보기 싫어서
고개를 뒤로 돌리고는 했어요
누구랑 대화를 하면 제 눈을 보는 게 아니라
그 외의 것들을 봤죠
그런 게 너무 상처였고 '난 대체 뭐지?' 싶더라고요
처음 만난 사람과 눈도 제대로 못 마주쳤어요
머리로 얼굴을 가리거나 후드 모자를 쓰고 싶었죠
누가 절 보는 게 싫었어요
겉모습만 불만이었던 게 아니라
속으로도 자신이 없었죠
스스로를 안 좋게 보는데 다른 사람은 어떨까 싶더라고요
자아존중감이 많이 부족했죠
항상 자신감 있는 척 괜찮은 척했어요
실제로는 그렇지 않으면서 '당당한 척해'라며 늘 되뇌었죠
'넌 강인하고 이겨낼 수 있어'
'좋은 날이 올 거야'라면 몰라도 '울어도 돼'라고 말한 적은 없어요
그런 분위기는 단순히 우리 가족만 그런 게 아니라
제 공동체에서 특히 심해요
흑인 여성들이 우는 건 좀처럼 본 적이 없죠
마음 놓고 나약해지는 모습도요
"고등학교"
고등학교에 들어가며 굳게 마음먹었어요
학업 성적을 잘 받자 싶었죠 아름다워질 수 없으면
뭐라도 잘해보자는 마음으로요
어릴 때부터 의사가 되고 싶었어요
미국으로 이민했을 때
부모님께서는 간호사가 되고자 하셨고
하나 있는 오빠가 의대에 진학하면서
엄청난 자극을 줬죠
"다트머스 대학교"
부모님과 오빠는 엄청난 노력파에
뭐든 쟁취하는 사람들이에요
뉴욕 대학교 합격 소식을 듣자마자
오빠한테 소식을 전했더니 뛸 듯이 기뻐하더라고요
실험실 가운을 입으니 그제야 실감이 났어요
꿈에 한 걸음 다가간 듯했죠
버네사는 자기 오빠처럼 의사가 되고 싶다고 했어요
그래서 뉴욕 대학교 재학 내내 가장 어려운 과목만 들었죠
다시 한번 부담과 불안이 몰려왔어요
뭘 하든 간에 정점을 찍어야 할 것 같았죠
이민자로서 느꼈던 부담과도 깊은 연관이 있는 것 같아요
부모님은 모든 걸 포기하고 이 낯선 나라에 우리를 데려왔으니
이런 생각이 들었죠 '뭘 하든 망쳐선 안 되고'
'반드시 성공해야 해' 실패는 용납이 안 됐죠
더군다나 실험실에는 저 같은 사람이 없었거든요
흑인 여성은 고사하고 흑인이 저 혼자였어요
그래서 모든 과목에서 늘 최우수 점수를 받고
최우등생이 되고 싶었죠
제 자격을 의심하는 사람이 없었으면 했어요
스스로 쟁취한 자리라는 걸 알리고 싶었죠
뭐든 완벽해야만 했어요
사회에서 저를 자격 미달로 보지 않았으면 해서
필요 이상으로 노력해야 했죠
교과 과정에 만족한 적이 없어요
원래는 과학과 의학 분야를 사랑했지만
어느 순간 안 맞는다 싶더라고요
어떤 사람과 체계적인 인종차별과 부당함에 관해 얘기를 나누다가
이런 생각이 들었어요 '언제 변할까? 언제 나아질까?'
우리 공동체를 전체적으로 봤을 때
우리가 뭘 하고 있는지 생각하는데
제가 안 하던 게 있더라고요
'왜 다들 안 하지?' 싶었던 건 스스로를 치유하는 거였어요
당시 제 전공 때문에 많은 부담과 불안을 느꼈는데
아프리카인들은
이런 얘기를 특히나 안 해요 '나 상담받을 거야'
이렇게 무시하기 일쑤니까요
'우울증은 진짜가 아니야 불안증 같은 건 존재하지 않아'
우린 엄청난 상처와 충격을 속으로만 삼키고 있어요
물론 외부에 수많은 장애물이 있기는 하지만
첫 번째 장애물은 자신이에요
무언가 바뀌어야 한다는 걸 체감하기 시작했죠
사는 내내 그런 기분을 느끼고 싶지 않거든요
당장 도움이 필요했고 스스로 나서서 말했어요
'흑인 여성 상담사를 원해요'
- 안녕하세요 - 안녕하세요
- 버네사 맞죠? - 네
저를 있는 그대로 보고
제 심정과 경험을 이해하는 사람을 원했어요
자, 어떤 얘기를 해볼까요?
지금 조금 혼란스러운 상태예요
제가 뭘 하는지 잘 모르겠어요
안 좋은 기억을 생각하거나 곱씹기가 싫어서
밀어내려고만 했는데
결국 오랫동안 구석에 쌓아뒀던 모든 것과 마주해야 했어요
그럼 다른 활동은…
어린 시절의 많은 문제는 부끄러움에 기인한 것이었죠
문제 자체는 별거 아니기도 했어요 창피해하는 게 문제였죠
수치심이 만악의 근원이었어요
완벽주의에 관해서도 많은 이야기를 나눴어요
뭘 하든 간에 완벽해지려는 습성에 관해서요
상담사는 거울 속 모습을 보면서 특정 질문을 던지라고 했어요
'너에게 영감을 주는 건 뭐지?'
나는 진실한 사람에게 영감을 받아
그런 사람은 자신의 장단점과 추한 점을 포용해
전 이런 말도 했어요 '넌 오늘 뭐든 누릴 자격이 있어'
거울 앞에서 그 말을 하며 울 때도 있었죠
눈물이 흐르는 와중에도 같은 말을 반복했어요
그렇다고 믿고 싶었거든요
거울 앞에서 안정을 찾은 건
서너 달쯤 지나서였어요
이제는 스스로를 몰아세우지 않으려 노력하고
제가 저지른 실수까지 사랑하는 법을 배운 것 같아요
제 모습과 내면의 소리를 보고 들으려 하면 할수록
더 많은 아름다움을 찾게 됐어요
외적인 아름다움을 찾는 것도 좋기야 하지만
그때까지 내면의 상태에는 무심했던 듯하거든요
머리를 억지로 바꾸려 할 필요가 없다는 것도 깨달았어요
그래서 아프로 머리를 드러냈고 엄청난 해방감을 느꼈죠
전 20살인데, 원래 머리로 밖에 나간 적이 없어요
"소피아"
편하지가 않았거든요 그도 그럴 게
평생 누구를 만나면 역겹다는 소리를 듣거나
제가 동물인 것처럼 만져댔으니까요
정말 기가 차죠 버네사는 어떻게 안정을 찾았어요?
안정을 찾은 첫걸음은 두려워하지 않는 거였어요
두려움을 극복하는 법을 배우니 나머지 과정은 순조로웠죠
마침내 제 헤어스타일을 보며
아름다움을 느끼게 됐을 때는 스스로 이렇게 말했죠
'누구도 이 아름다움을 빼앗을 수 없어'
본연의 상태로 사랑하고, 손질하는 법을 배우고
최상의 상태를 유지할 길을 찾으세요
이리 와요
본연의 모습에 편안함을 느끼고 당당한 것만큼
기분 좋은 건 없어요
한번 자신감을 느낀 순간
평생 이런 기분으로 살겠구나 싶었어요
우리 공동체와 제 경험
흑인 전반을 생각하면
우리가 내는 목소리가 뒷전이라는 느낌이 들었어요
우리의 경험이 매체에 쓰일 때가 있지만
글을 쓰는 주체는 우리가 아니에요
그 분야를 자세히 들여다보면
종종 흑인들이 별로 없거나 조사가 빈약하다는 걸 깨닫죠
그럴 때마다 제가 뭘 할 수 있는지 생각해요
"UCNY 학생 포털"
"11월 11일까지 결정하세요 수락/거절"
제가 보고 싶었던 변화를 만들고 싶어요
"수락"
대학교 전공을 바꾸기로 하고
임상 심리학으로 전과했어요
꿈을 포기하는 느낌이 살짝 들기는 했어요
목표했던 길에서 벗어나는 만큼 고심해야만 했고
결국 제 열정이 이끄는 건 그 길이 아니란 걸 깨달았어요
의사와는 결이 완전히 다르지만 사람들을 돕고 치유할 수 있어요
전 이러는 걸 싫어해요 '내가 원하는 거니까 이걸 해'
하고 싶은 걸 하고 할 수 있는 걸 하라고 하죠
어린 버네사에게 가장 절실했던 말은
취약성에도 아름다움이 있다는 말이었어요
가족이나 친구에게 마음을 터놓고 말하는 것은
아주 멋진 일이에요
온갖 부담을 억지로 짊어지는 건 못 할 짓이죠
자신을 있는 그대로 받아들이고 본연의 모습을 사랑할 줄 아는 게
가장 중요하더라고요
지금은 거울이 너무 좋아요
정말 오랜 시간 동안 거울 앞에 서면
얼굴을 못 쳐다봤는데 이제는 저를 보는 게 즐겁거든요
저를 보면 마음뿐 아니라 머릿속의 소리도 들리는데
그만큼 근사한 게 없어요
이상입니다
대박
"촬영 한 달 후"
"소피아 - 백인 동네에서 자연 머리 데뷔! 예쁘게 봐줘"
"버네사 - 진짜 눈부셔! 마음껏 뽐내기를"
"소피아 - @버네사 네 덕이야! 사랑해"
"아테나 - 맙소사! 눈을 못 떼겠어"
"브리엘 - 대박! 내가 다 행복하다!"
"#블랙걸매직 #머리자신감 머리 여정 속 일생일대의 순간"
"클레어 - 너무 예뻐"
"세이지 - 찰떡이야! 소피아 - @세이지 절친"
자막: 이현명