성장의 양상은 다양해요
성장은 예측할 수 없죠
성장은 세상을 바꿀 기회예요
"생리 빈곤 종결 정의 없이 평화 없다"
성장은 뭐랄까…
"아미리"
"이저벨"
"아테나"
"클레어"
우리에겐 힘과 책임이 있습니다
"에밀리"
"데이비드"
"버네사"
"앨릭스"
우리도 소리 낼 자격이 있습니다
"개빈"
"소피아"
"세이지"
성장은
- 정신없고 - 오글거리고
- 혼란스럽고 - 성가시고
- 아름답고 - 의무적이죠
우리가 해냈어요!
"본연의 모습을 드러낼"
"용기에 관한"
"10편의 이야기"
어른이 되려면
전 행복을 다양한 방식으로 오랫동안 부정했어요
성장기에 저처럼 생긴 사람을 TV에서 본 적이 없거든요
제가 발을 내딛는 많은 공간에서는
퀴어 정체성을 공개하고 행복하게 사는 걸
이해하지 못해요
"커버 키즈, 제너시스 팀 매그"
사랑과 기쁨의 서사로 그린 우리의 모습을 볼 기회는
좀처럼 주어지지 않았죠
그걸 바꾸고 싶었어요
"16A, 컬처 하우스"
"세이지"
세이지, 준비되면 시작해요
- 세이지, 파이팅 - 그냥 얘기하면 돼요?
전 세이지예요, 20살이고
워싱턴 D.C.와 메릴랜드주에서 자랐죠
지금은 뉴욕에서 지내요
안녕, 깜찍이!
세이지의 엄마라는 게
"캐런 세이지의 어머니"
굉장히 자랑스러워요
누구든 세이지를 만나면 절대 잊지 못할 거예요
세이지는 늘 뚝심 있고 강인했으며, 자신감이 넘쳤어요
자신의 정체성에 언제나 당당했죠
그 강인함과 자신감은 성장기에 계속 자라기만 했어요
제게 가장 중요한 건 세이지가 자유를 얻었고
자기가 원하는 사람이 됐다는 거예요
"아이번 세이지의 아버지"
애가 자신이 원하는 모습을 쌓는 과정을 보는 게 중요하죠
제가 소녀로서 간직한 가장 이른 기억은
엄마가 하는 행동을 따라 했던 거예요
행동주의는 성장기에 제 천성이나 마찬가지였어요
"선택 = 자유 + 모두를 위한 정의"
부모님이 노력해서 공간을 쟁취하는 걸 보며
뒤따를 용기가 생겼죠
저는 어렸을 때부터 제가 여자애라는 걸 알았어요
엄마와 가게를 가거나 하면
여자애들이 인쇄된 상자를 가리키면서
이렇게 말했죠 '엄마, 저건 나예요'
뭐든 손에 집히는 건 드레스처럼 걸치거나
긴 머리로 만들며 재밌게 놀았어요
하지만 집에서만 그래야 한다는 걸 어느 정도는 알고 있었죠
다른 사람이 보는 모습으로 지낼 필요가 없다는 걸 알았어요
부모님은 아무 거리낌 없었죠
심지어 어렸을 때는 이런 모임에도 간 적도 있어요
'여자애들 것을 좋아하는 남자애들'
거기에는 여태 남자애라고 불렸던 수많은 여자애가 있었죠
제가 직접 고른 이름을
써보는 시간도 가졌는데
하루라도 여자애로 인정받았다고 생각하니
얼마나 기분이 좋았겠어요?
패션쇼도 했는데
그 작은 애들이 어찌나 조숙했는지 몰라요
세이지는 시간이 지나고 한 9~11살쯤부터
스스로 '게이'라고 정체화했어요
그 외에 자신을 정의할 단어가 달리 없다고 생각했죠
"사랑"
11살이었을 때 처음으로 숙박 캠프에 갔어요
남자애들 숙소에 들어갔는데…
- 안녕 - 다른 여자애가 있었죠
너무 놀랐고 굉장히 혼란스러운 동시에
엄청 신났어요
제 일부를 눈으로 본 것 같았죠
이건 딱 네 색깔이다
그 아이는 자기가 트랜스젠더라고 하더라고요
그 당시에 제 정체성을 표현하는 언어를 찾는 건 정말 중요했죠
그 전에는 제가 이해한 자아상과
소통할 방법이 없었거든요
그 아이에게 홀딱 반했죠
이건 내가 제일 좋아하는 거야
그 아이에게 뭘 배우는 것도 신났지만
정말로 저를 들뜨게 한 건
그 아이의 가방을 보는 일이었어요
인생을 송두리째 뒤바꿀 만한 경험이었죠
혼혈인 트랜스젠더 흑인 여자애가
저 말고도 있다는 걸
제 눈으로 확인했으니까요
- 평상복이긴 해도 정말 근사해 - 그때 깨달았어요
제가 100% 트랜스젠더라는 걸요
저를 뭐라고 해야 하는지 마침내 알게 됐죠
평생 기억할 만한 순간이었어요
그 애와는 연이 끊어졌어요
여름 캠프가 끝나고는 연락을 안 했거든요
근데 본연의 모습으로 나타난 그 아이에게 감사해요
제가 제 모습을 찾기 전에 앞장서 줘서 고맙고요
정말 다행이라고 생각해요
부모님은 각각의 방식으로 저를 사랑하고
제 모습을 받아들이고 저를 북돋아 줬거든요
사실 그럴 필요가 없었어요
당시 사회는 그런 자식에게 등을 돌려도
비난은커녕 지지했을 테니까요
특유의 쓰라린 고통이 느껴져요
매일 아침 제가 누군지 아는 상태로 일어나
잘못된 옷을 입고
잘못된 이름이나 대명사로 하루를 보낼 때는요
정체성이 확고한데
성별이 잘못 부여된 채로 계속 살아가야 하는 건
그야말로 괴로운 일이죠
그런 이유로 학교 밖에서 전환 과정을 밟았어요
버스에서 내려 집에 도착하면
'포레버 21' 레깅스를 입고 가발을 썼어요, 전투화를 신듯이요
그러면 성별 충족감이 느껴졌거든요
학교에서도 전환 과정을 밟고 싶었어요
부모님께 사정사정했죠 엄마한테 빌다시피 말했어요
'엄마, 학교에서도 전환한 채로 있게 해주세요'
그래서 엄마가 학교에 물었는데 이런 얘기를 들었대요
'그럴 순 없습니다'
'전환은 안 됩니다'
'다른 아이들에게 엄청난 혼란을 줄 거예요'
학교 밖에서만 드러낼 수 있었던 제 본연의 모습을
친구들에게도 공유하고 싶었어요
하루는 전환하고 찍은 사진을 친구에게 보내주기로 했어요
전 영어 수업을 받고 있었죠
그런데 한 남자애가
친구들한테 다가가서
휴대폰을 낚아채서는 사진을 넘기다가
전환한 제 사진을 본 거예요
전 자리에 앉아서 영어 과제를 하고 있었는데
여기저기서 진동이랑 알림 소리가 들리더니
반 애들이 갑자기 고개를 들어 저를 쳐다보는 거예요
제 정체성이 들켰다는 걸 바로 눈치챘고
가슴이 뜨거워지기 시작했어요
정말 끔찍했죠
한 남자애는 저한테 이러더라고요
'내일 어디 한번 여자 옷 입고 등교해 봐'
저는 그 도전을 받아들였죠
다음 날 아침에 레깅스를 입고, 가발을 썼어요
전투화를 신은 거죠
학교 정문으로 들어가니 다들 얼어붙더라고요
복도에 있던 선생님들부터 행정실 사람들, 경비원
사물함 근처에 있던 애들까지 가만히 저를 쳐다봤어요
그 이후로 친구를 잃었고 아무도 저한테 말을 안 걸었죠
저와 소통을 단절한 애가 많았는데
그건 본인들이 거부감을 느낀 탓도 있겠지만
부모님의 영향도 있었을 거예요
전 한편으로는 행복하다고 느꼈어요
학교에서 저한테 할 말이 없어진 거니까요
제가 트랜스젠더인 걸 모두가 알았고
되돌릴 길은 없었죠
학교에 있는 그 누구도
제 것이 아닌 삶을 사는 것보다 더 고통스러운
말이나 행동을 할 수는 없었어요
물론 트랜스젠더나 퀴어인 아이들은 많았지만
커밍아웃한 사람은 세이지가 처음이었어요
자기 자식이 다른 사람들에게 부정당하는
차별적인 순간을 겪어야 한다는 걸 알면
문득 괴로워져요
지금까지 힘들었고요
근데 그와 동시에 배우는 것도 있어요
딸 덕분에 배울 수 있어서 정말 기뻐요
8학년과 고등학교 1학년 사이의 여름에
이전과 같은 여름 캠프에 갔고
남자 숙소에 강제로 배정받았는데
이제는 여자로서 남자 숙소에 가는 거였죠
숙소에 갔는데 모든 남자애가 절 보더라고요
왜 여기에 왔어?
남자 숙소에 가야 한대
- 여자 숙소에 자리가 없대? - 그러게, 왜 여기에 온 거야?
전 이렇게 말했죠
'그게 말이지 난 트랜스젠더야'
'캠프 사람들이 난 여자 숙소에 가면 안 된대'
남자애 중 하나가 트랜스젠더가 뭐냐고 물어서
'남자의 성을 받았지만 난 여자야'라고 했죠
그랬더니 또 누가 말했어요
'여자 숙소에 못 가다니 정말 안됐다'
한 남자애는 제 이야기를 전부 들려달랬죠
일단, '트랜스'는 트랜스젠더의 줄임말이고…
남자애들이 제 정체성을 수용하고 인정하는 걸 보니까
트랜스젠더 혐오가
어떻게 교육되는지 새삼 알겠더라고요
부모님 곁에서 떨어진 그 남자애들은
트랜스젠더를 처음 보는 거였는데
배움과 수용의 기회가 주어졌을 때 대부분 놓지 않았어요
하지만 한 아이는
제가 트랜스젠더인 걸 엄청 아니꼽게 봤죠
그 당시의 제 상태는 좋은 편이 아니었어요
무슨 문제가 있었죠
그 애는 저한테 그걸 알려줄 작정이었고요
본인이 얼마나 저를 싫어하는지
제가 얼마나 역겨운지 말하고는 했어요
'너 같은 여자애를 사랑할 사람은 없을 거야'
전 그 말을 믿었어요
믿기 어려운 말이 아니었죠
그게 제 미래라고 생각했으니까요
그러던 어느 날 밤에 숙소로 걸어가고 있었어요
저 외에 유일하게 트랜스였던 아이랑요
근데 그 아이가 와서는 우리를 공격했어요
우린 도움을 요청했죠 '도와주세요! 아무도 없어요?'
한참을 아무도 안 왔어요
마침내 캠프 지도자가 와서는
우리 셋을 사무실로 끌고 갔죠
우리는 캠프 책임자 옆에 앉았고
어떤 결정을 내리는지 봤는데
이건 증오 범죄가 아니라 남자애들끼리 다툰 거라고 했어요
그런 이유로 제 목표는 그냥 숨기는 게 됐죠
다들 제가 트랜스젠더가 아닌
시스젠더 여자애라고 생각하도록요
그래서 학구를 바꿨고
정체성을 숨긴 채 고등학교에 가려고 했죠
정체성 때문에 사랑받지 못할 거라고 말한
그 남자애의 일화를 들었을 때 남 일이 아니구나 싶었어요
"앨릭스"
많은 사람은 살면서
자신이 사랑받을 존재라는 걸 수용하는 방법을 배우는 것 같아요
제 가치를 증명할 유일한 방법이
맞지도 않는 틀에 몸을 욱여넣는 것뿐인 줄 알았어요
전 스스로를 부정했죠
지금 입고 있는 의상 타이츠, 치마 같은 걸요
제 몸에 편안함을 느끼지 못했거든요
근데 제가 보기에 진정성이 없어도
세상에 일종의 여성성을 드러내야 한다고 생각했어요
"다들 널 싫어해"
"별종!"
그럴 자격이 없다고 생각해서 제 행복까지도 부정했어요
"혐오덩어리"
지금만큼의 자신감과 행복을
더 일찍 찾았다면 좋았을 거예요
제가 살면서 가장 큰 충격을 받았던 건
엄마가 하굣길에 절 태우러 와서 같이 점심을 먹었을 때예요
한구석에 있던 텔레비전 화면에 재닛 목의 인터뷰가 뜨더라고요
"진실함의 재정립 여성, 정체성, 사랑의 여정"
자신의 목소리를 내어 다른 트랜스젠더 여성들이
당당하고 행복한 삶을 살기를 독려하는 분입니다
오늘은 재닛 목의 삶, 고난, 저서에 관한 얘기를
함께 나눠볼 건데요
"용감한 여정"
소녀들이 저를 거울로 삼아 성장했으면 해서 이 책을 썼어요
누구나 대중문화, 언론, 문학에서 자신을 비출 사람이 필요하잖아요
재닛 목은 제가 트랜스의 삶이라고 믿었던
수많은 정보가 틀렸음을 입증했어요
본인을 사랑하는 파트너도 있었고 커리어 우먼의 상징이었죠
재닛의 삶 자체가 저에게 영감을 줬어요
재닛은 북 투어를 하면서 워싱턴 D.C.에도 왔어요
책에 사인을 받으려고 줄을 섰는데 그때부터 눈물이 나는 거예요
근데 재닛이 와서는
저를 안아줬어요
그 순간 느꼈죠
저한테도 기회가 있다는 걸요
그때 속으로 다짐했어요
제가 원하는 사람이 되고자
최선을 다하겠다고요
학교 내 트랜스젠더의 삶이 끔찍하다는 건 알았어요
해롭고, 고통스럽고, 지독했죠
그 환경을 바꾸고 싶었어요
"방문객 통행증 백악관"
고등학교 2학년 때
학교 행정실에서 백악관 회담에 참석할
학생들을 모았어요
회담의 주제는
학교 내 흑인, 갈색 인종 게이, 퀴어의 삶이었죠
방에는 학교 문화에 변화를 줄 수 있는
교육자들로 가득했는데
백악관 발의실장이라는 분이 질문을 하셨어요
트랜스젠더 학생으로서 학교에 요구할 게 있나요?
트랜스젠더 여성이 되고 그런 질문은 처음 받아봤는데
그에 관한 답은 오랫동안 생각해 왔거든요
트랜스젠더 학생으로서 학교에 요구할 게 있냐고요?
학교에서 우리의 대명사를 쓸 수 있으면 좋겠습니다
우리가 고른 이름을 쓸 수 있으면 좋겠고
여자 화장실을 쓸 수 있으면 좋겠습니다
선생님의 이런 말도 지겨워요
'남자애들은 교실 이쪽에 줄 서고 여자애들은 저쪽에 줄 서'
모든 차별은 당장 끝내야 합니다
우리도 보일 자격이 있고
우리도 소리 낼 자격이 있으며
우리도 존중받을 자격이 있습니다
'트랜스라는 걸 드디어 밝혔어 이제야 숨통이 트이네'
그러다 바로 흠칫했죠
'이 애들이랑 같은 학교 다니는데'
'누가 알게 될까?'
'누구한테 말할까?'
'내일 어떤 일이 벌어질까?'
그날 어떻게든 마음을 다잡았어요
비록 학교에 돌아가기 두렵고
사람들이 할 말에 겁이 나지만
정체성을 다시 숨길 일은 없다고요
더는 트랜스젠더라는 걸 숨기기 싫었어요
앞으로는 진정성 있게 살 생각이었죠
트랜스젠더라는 것에 엄청난 기쁨과 자부심을 느꼈어요
제 행동주의는 진화했어요
언론 활동을 더 활발히 했고 소리도 더 많이 냈죠
이번 여성 행진 때는 트랜스젠더 여성의 삶에 관한
글도 하나 썼어요
"연대"
"우리는 여기 있다 우리는 트랜스젠더다"
"세이지 돌런-샌드리노"
여성성을 쟁취하는 게 얼마나 힘들었는지 썼죠
그 기사는 '콘데 나스트' 여성 행진 기념판에도 실렸어요
"일어나라! 세계의 여성 행진"
저는 최초의 청년 트랜스젠더 기고가 중 하나가 됐죠
"틴 보그, 21세 이하 21명"
"확인해 보세요 고마워요"
세이지는 직설적이고 훌륭한 기고가였어요
계속 글을 쓰고 한 번도 멈춘 적이 없죠
세이지가 건강하고 행복하면 좋겠어요
자기가 원하는 모든 일을 계속할 수 있도록요
"키케이 세이지 돌런-샌드리노"
"미즈 그냥 잡지가 아닌, 하나의 운동"
글도 쓰고 정책 구성도 여러 번 하고 나니
그런 교육 활동을 더 진정성 있게 하고 싶어졌어요
그래서 제가 직접 잡지를 창간하기로 했죠
저와 공동체의 동료들을
전보다 더 진정성 있게 그리고 싶다는 열정으로
탄생하게 된 잡지예요
첫 사진 촬영 때가 아직도 기억나요
정말 무섭고 미친 듯이 떨렸죠
조작이 안 돼요
왔네요
두려움에 잠식됐던 기억이 아직도 생생한데
저는 항상 모든 것을 배움의 기회로 삼고 있어요
안녕, 전 세이지고 이쪽은 자리예요
둘 다 책임자죠
만나서 너무 기뻐요 다들 멋지네요
이제 제너시스 호의 표지를 찍을 건데
우리는 여러분이 가진 힘을 잘 담아내고 싶거든요
Z세대의 일원이자 아티스트, 창작자로서 가진 힘을요
좋아요, 이제 시작하죠
그날 공동체의 중요성을 제대로 깨달았어요
우린 정말 훌륭한 영감의 원천이라는 것도요
모델들은 작업이 성공적일 거라고 믿었고
실제로 그렇게 됐죠
"팀 매그"
'팀 매그'는 흑인과 갈색 인종인 젊은 아티스트를 위해
기회를 만들어요
"더 커버 팀 매그"
예술을 창작하고 소비할 기회를요
사랑, 기념, 수용, 기쁨의 서사로 그들의 모습을 드러내는 예술요
창간 후 몇 년이 지나고도 계속 잡지를 만들고 있어요
세이지와 같은 학교에 다니며 엄청난 강인함과 용기를 봤어요
"아미리"
세이지가 했던 일의 모든 면면에서요
자신을 희생해야 했던 일은 정말 안타깝게 생각하지만
그래도 헛된 일은 아닌 게 지금은 학교의 많은 퀴어 학생이
행정실의 모든 분께 엄청난 사랑을 받고 있거든요
학교 문화에 큰 변화를 일으켰다는 게
정말 대단한 것 같고
다들 고마워하고 있어요
세이지가 길을 닦은 덕에 우리가 뛸 수 있었으니까요
정말 고마워요
"출입 금지"
저 자신을 사랑하는 여정은 정말이지 길고 험난했고
아직도 끝난 게 아니에요
우리 같은 아이들을 위해 문을 열고 싶어요
각자의 이야기를 진정성 있고 당당하게 말할 수 있도록요
기쁨을 따라가다 보면
당신을 존중하고 사랑하는 공동체를 만날 거예요
당신은 그럴 자격 있어요
저는 여자애였어요
여자애라고 불리는 다른 애들과 같은 걸 좋아하는 듯했거든요
전 그 사실을 엄마 덕에 알았어요
샤워한 후에 복도에 서 있던 엄마가
수건으로 머리를 싸맨 걸 봤죠
아빠는 걷는 법을 보여줬지만 저한테 맞지 않아서
대신 누군가가 저를 조롱할 때 비웃는 법을 가르쳐줬죠
밖에서 남자애인 척했을 때 주머니에는 립글로스가 있었어요
거울은 쳐다보기 힘들었죠
전 소년 시절을 보낼 운명이 아니라는 걸
늘 알고 있었어요
저는 제 정체성을 알아요
당신은요?
자막: 이현명