APARTAMENTOS BROOKMORE
"Teddy Thompson, el mejor agente inmobiliario de Pasadena".
"No sueñes con hacerlo.
- ¡Hazlo!". - ¡Hazlo!
Todos los autobuses de Pasadena llevan ese anuncio.
Irónicamente, ayer, uno se me llevó por delante.
No usaré "llevar por delante" en tu obituario.
¿"Espachurrar"? Le daré una vuelta.
Esto necesita una renovación. ¿Cuándo vas a hacerla?
Hola. Aún no me ha llegado tu alquiler.
Y en tu lado del frigo hay algo que apesta muchísimo.
Lo siento.
Ni tengo efectivo ni puedo extenderte un cheque.
Y el olor procede de la mezcla de sopas de la semana pasada que voy a comer hoy.
Qué asco. Asegúrate de no dejar aquí la frankensopa
cuando te marches al trabajo. Cosa que debiste hacer hace 20 minutos.
¿Qué? ¡No! ¡Mierda!
¿Vives de alquiler?
Me parece que no puedo ser tu agente.
Cuando morí, estaba a punto de vender una casa de diez millones.
Yo me muevo en el sector del lujo.
¿En cuál me muevo yo?
En el de pisos de la periferia que se devalúan.
Yo no me estoy devaluando.
¿Podrías enviarlo? Gracias.
¡Sam!
- Hola. - Sam, ¿me estoy devaluando?
¿Es por tu piel? Tengo un retinol capaz de desintegrarte una capa de piel en días.
No, quería decir metafóricamente.
- No sé si me está saliendo moho. - Cielo, para eso no tengo ninguna crema.
Ya llevo un año aquí.
- ¿Me consideran alguien valioso? - ¡Pues claro!
Eres lista, divertida y la única que puede cambiar la garrafa de agua de la fuente.
Atención todo el mundo. Es hora de hacer limpieza.
Mi padre, el dueño y fundador de este periódico
y la razón por la que estáis vivos, viene hoy.
Todo tiene que estar perfecto. No estoy estresada. Nadie lo está.
¿Por qué no retiramos de las mesas
todos los objetos personales ajenos al trabajo?
¿Qué es esto? "Vive, ríe, ama".
Menudo "bla, bla, bla".
Sam, ¿puedo esconder las fotos de mis hijos aquí?
Se los ve felices, justo lo que Rhodes no soporta.
- Pues claro. Tráelas. - Vale.
Madre mía.
Los niños llevan pocos meses contigo. ¿Cómo tienes tantas fotos?
Quiero recuerdos de todo.
- Ya. - Mirad.
Su primera vez en casa.
- Muy tierna. - Sí.
- En la salita. - Hombre...
Su primera vez en el comedor.
Y en el pasillo.
- Calma, cielo. Ser padre no mola tanto. - Sam. Dennis.
Aquí tenéis los archivadores para preparar la presentación para papá.
Es tu oportunidad para aumentar tu valor. Pide uno.
- ¿Me das uno? - Nell.
Qué susto. Siempre estás al acecho como un bicho.
- ¿Para qué lo quieres? - Para preparar la reunión.
Tengo diez años de experiencia como periodista y cosas que aportar.
Nell, durante este año
he llegado a valorarte como amiga de Sam y como conocida-barra-empleada mía.
No te lo tomes mal,
pero mi padre viene a ver a la flor y nata del periódico y tú eres...
Lo peor.
Te has pasado, Mason. Pero qué diablillo... Venga, Equipo A.
- ¿Mason tiene archivador? - Ni idea. Lo siento.
Casi sin deudas - Casi ascendida Casi triunfadora
Casi emparejada - Casi adulta Casi satisfecha
Casi madura
Casi muertos
Buenos días a todos.
Me alegro de volver a ver a quienes conozco.
Toma camisa. Te regalaremos un espejo.
- Me la quitaré. - Sabia decisión.
Me alegro de verte, papá.
Alexis. Cada día se te nota más el ramalazo de severidad de tu abuela.
Y a ti el dinero, papá.
Qué bien que vengas a revisar el progreso de la joya de la corona del Grupo Rhodes.
He preparado una presentación
con mi mejor gente y sus archivadores gigantes.
Que pesan un montón.
No quiero estropearte las sorpresas, pero la tirada ha aumentado un 3 %.
- Anda, como la leche descremada. - Sí.
¡Deja los dulces para mi padre!
Perdón. Estos bollos están tan secos que parecen una bomba de baño.
¿Quién es la de las migas?
La redactora de obituarios. No tiene archivador.
No consigo tragarlo.
La verdad es que he venido a verla a ella.
¿Habla de mí?
Recientemente, he estado pensando en mi importantísima vida
y ha llegado el momento de decidir qué deben leer acerca de mí cuando muera.
Titán. Inconformista.
El titán de todos los inconformistas. Así suelen describirme.
Normal. Y con mucho acierto.
Sí. Mira, termina lo que estés haciendo con la boca
- y nos ponemos manos a la obra. - Nell es una empleada del montón.
Si quieres trabajar con alguien relevante, estoy disponible.
No hace falta, cariño. Voy a charlar con Mel.
A charlar con Mel.
Es un placer conocerlo al fin, Sr. Rhodes. Tiene un gran periódico.
También es un placer conocerte. Aún no he leído nada tuyo,
pero por tus manos es obvio que trabajas muchísimo.
Gracias. Tengo dermatitis estacional.
Bueno, dime: ¿cómo funciona esto?
¿Te dicto las cosas? ¿Las escenifico?
Suelo investigar un poco, hablar con los seres queridos...
¿Te ocupas tú de esa?
Veamos. Dígame lo primero que quiere que se sepa acerca de usted cuando muera.
Vaya. No se me da muy bien decir nada, así, a bote pronto.
En 1987,
compré las dos cadenas de bombillas más importantes de Estados Unidos,
Superbombillas y El Sitio de las Bombillas,
y las fusioné para crear El Chalé de las Bombillas.
Vale, eso está muy bien.
Eliminé 2000 puestos de trabajo.
Aprovecharían para formarse más.
¿A qué huele?
Eres el que comparte piso con Nell. De día pareces aún más tirillas.
Y tú eres la jefa marimandona de Nell.
¿Coges la ropa de la tumba de Nancy Reagan?
No, pero me gusta su estilo.
- Pareces un espárrago. - Tienes cara de estar mordiendo un limón.
Seguro que eres intolerante a la lactosa.
Y tú, de las que llama a la encargada.
Mi padre ha venido verme. ¿Qué haces tú aquí?
Las sobras de Nell.
Su mesa está...
por ahí, en algún sitio. Es la pegajosa.
- Buena suerte salvando el césped y eso. - Y tú en la guerra contra la droga.
Muy bien. ¿Cómo lo ves? ¿Promete?
Aún le falta, pero confíe en mí.
Si te he contado cómo acabé con la huelga de menores...
Te has dado cuenta de que me refiero a niños, ¿no?
- Lo he pillado. - Vale.
Lo que pasa es que no suena al homenaje a una vida,
sino a lo que te dice el malo de la peli mientras te arroja a un volcán.
Eso es... terrible. Esto es mi legado.
Es como me va a recordar todo el mundo.
¿Qué puedo hacer? Sé sincera, Mel.
Vale.
¿Quiere que sea sincera?
Me llamo "Nell".
- Mel. - Nell.
- "Nell". Con... - Nell.
Ya.
No sé si es la primera vez que confundo el nombre de alguien
o la primera que alguien me corrige.
Genial. Sigue.
Por lo que veo, la gente conecta mejor con las cosas sencillas.
Las dificultades que alguien ha superado,
- el bien que ha hecho... - Claro. El bien que... Eso es sencillo.
- Vale. - ¿Y cómo hacemos eso en mi obituario?
Pues... haciendo cosas buenas.
- "Haciendo cosas buenas". - Sí.
Cómo no. ¿Sabes qué?
Esta es la conversación más fascinante que he tenido en toda mi vida.
Toma ya.
- Tenemos que seguir charlando. Ven. - Vale.
Mira que... "Haciendo cosas buenas".
¿Cómo no sabía eso?
Le parezco "fascinante" al padre de Lexi. "Fascinante".
- ¿Subo de valor o qué? - Tu barrio se está poniendo de moda.
Prepárate para pagar 12 $ por un latte, reina.
- ¿Listo para ir a comer, papá? - Pues sí. Me voy a comer con Nell.
Y, chicos, se llama "Nell". Pronunciadlo bien de una vez.
Suponiendo que ella quiera, claro.
Pues mire, Sr. Rhodes, sí, me apetece mucho.
Vale. ¿Tu chófer o el mío?
El suyo.
El mío.
Estupendo. Justo como había planeado todo para hoy.
¿No deberías estar exprimiendo almendras?
No encuentro la mesa de Nell.
Está comiendo con mi padre. Y no me molesta.
Yo diría que sí. Y que la relación con tu padre te hace sufrir mucho.
Que sabrás tú. Pareces una fregona con deudas.
Y tú, una exempleada de Sephora.
Le he estado dando vueltas,
y, si hace un par de cosas, su obituario quedaría de lujo.
Por ejemplo, donar dinero.
Ya. A lo largo de los años he donado mucho dinero.
Y hasta le di mi propiedad de Malibú a mi exmujer.
No me interesaba en absoluto.
A lo mejor si dona dinero
a cosas que le entusiasmen... A ver, algo que le entusiasme.
- El dinero. - ¿Quiere donarle su dinero al dinero?
Sí. ¿Cómo se hace eso?
Más vale que eso sea el número de botellas de vino que desea
o despídase de esa mano.
Perdona, Cricket. El Sr. Rhodes es el padre de Lexi.
- Eso lo explica todo. - Ay.
Es la primera vez que alguien se disculpa por mí, pero me encanta.
¿Por qué he metido la pata?
Hay que mirar a quienes vienen a servir la mesa,
saludarlos y ser amables con ellos.
Muy bien.
Hola. Te voy a comprar un avión.
- No. Se ha pasado. - ¿No?
- No exagere. - Ya.
Algo más normalito.
Entendido.
Carambolas, eso sí que son dos buenas perolas.
Nunca diga cosas sobre el cuerpo de una mujer.
Siempre uso el avión y los piropos para ligar.
Tiene que lograr que la otra persona se sienta apreciada.
¿Qué hago? ¿Le digo que me gustan sus zapatos?
- Muy bien. - Sí.
Buena idea. Inténtelo.
Bonitos zapatos.
Gracias.
¿Lo ve?
- ¿En serio es así de fácil? - Sí.
No es una escuela para huérfanos,
pero acaba de entablar un contacto normal con otro humano.
Gracias, Nell.
De nada, Sr. Rhodes.
Enhorabuena a los premiados.
Usted me debe un avión.
¿SE AHOGA? LA MANIOBRA HEIMLICH SALVA VIDAS
Dime que queda café.
No está recién hecho, pero funciona, ¿no?
Y tanto, ¿eh?
- ¿Qué haces tú aquí? - Un descanso.
- No trabajas aquí. - Durante el descanso, no.
Buen intento. ¿Qué haces tú aquí?
Sam, Edward está aquí porque es mi abogado.
Es abogado medioambiental.
He demandado a un abeto.
Pero hemos terminado y ya se va.
Ya. ¿Estás bien?
¿Seguro que es buen día para demandar a un árbol?
Bueno, ya sabes, ningún día es bueno para demandar a un árbol.
Estoy bien, Sam.
Vale.
- Firma la tarjeta de cumpleaños de Steve. - No trabajas aquí.
¿Por qué sigues aquí?
Me estoy tomando un café.
Y quería preguntarte si quieres
que te abrace por detrás y te busque el ombligo.
¿Es porque te he espachurrado contra la pared y nos hemos morreado?
No significa nada. Olvídalo, como yo.
Reconozco esa risa.
La oí una vez, de niña.
Me había caído mientras patinaba.
- ¿De qué se ríen? - Touché.
¿Es que es graciosa?
Sus juegos de palabras durante el desayuno son la leche.
El día de hoy me ha abierto los ojos. Gracias, Nell.
A usted, Sr. Rhodes.
Mi gato se llama "Sr. Rhodes". Se lo puse yo.
Llámame Duncan.
Gracias, Duncan.
También me los ha abierto a mí.
Y a mí.
Has promocionado de casa en ruinas a casoplón en un buen barrio.
No uso el término "agallas" con frecuencia porque...
porque no me da la gana, pero tú las tienes.
Y te voy a subir el sueldo.
- ¿De verdad? - Sí.
Gracias, Sr. Rhodes.
Caray. Digo, gracias, Duncan. ¿Duncster?
- Te has pasado. - Duncan.
Alexis.
Dime, papá. ¿Me necesitas?
Y tanto. Bueno, en realidad, necesito tu despacho.
Le he subido el sueldo a Nell
y vamos a celebrarlo con un güisqui frente a la chimenea.
Paladear un trago a mediodía, qué gran idea.
Te veo allí dentro de diez minutos, ¿vale?
Muy bien, tontolaba, entra ahí. Al lío.
- Vaya. Me alegro de que... - Cierra el pico.
No te lo vas a creer.
El Sr. Rhodes está obsesionado conmigo, me escucha y me ha subido el sueldo.
¿Qué? ¡Me tomas el pelo!
¡Toma ya! A celebrarlo.
Te lo mereces. Nos veo de compras en las boutiques.
O en tiendas de segunda mano. Que somos periodistas.
Da igual. Estoy muy orgullosa de ti.
Gracias.
- Oye, y ahora que te escucha... - Sí.
...usa tu influencia para que le haga caso a Lexi, ¿vale?
Creo que, en el fondo, lo necesita desesperadamente.
Paso. No. Se porta fatal conmigo.
Me lo tomaré como un "quizá".
Piénsalo. Estoy muy preocupada por ella.
Cada vez que la miro está más descompuesta.
Hola.
Está perfectamente.
Sabe a zapato caro.
Mi médico dice que esto es malo para mi hígado. Por eso lo hice matar.
Debería estar prohibido ser así de malo.
Me resulta raro estar relajándome aquí. Suelo venir a que Lexi me grite
o me insulte. O me insulte a grito pelado.
Ya. Se espera mucho de los Rhodes.
Sí, será eso.
Oye, Duncan, me siento un poco mal por Lexi.
Creo que lleva fatal que le hagas caso a otra persona y no a ella.
Le pasa siempre.
- Salud. - Salud.
Espera. Nada de brindar. ¿Cómo que le pasa siempre?
Así es como la motivo. Cada vez que noto que pierde pegada,
como conformarse con un mero aumento del 3 % en la tirada,
elijo a alguien a quien no soporte
y lo colmo de atenciones y alabanzas.
Eso la motiva a esforzarse para ganarse mi afecto.
¿Lo dices en serio?
Es horrible.
Y efectivo.
Una vez que sus notas eran peores de lo que podían ser,
pasé Acción de Gracias con su compañera de habitación del internado, Sarah.
Madre, qué cría más aburrida.
Le chiflaban los mapas.
En fin, Lexi acabó el curso con las mejores notas de su clase.
¿Me has usado para manipular a tu hija?
Me he dado cuenta de que eras perfecta cuando casi se pone a vomitar
al verte comer aquel bollo.
Creo que voy a vomitar yo.
¿Cómo he podido ser un peón de las maniobras de Duncan?
No puedo aceptar el aumento.
Nunca voy a dejar atrás el piso en la periferia.
¿La casa aquella de diez millones que iba a vender?
Tenía vistas al mar, bodega, piscina infinita...
Que sí, Teddy Thompson, que sí.
Y también termitas, grietas en la chimenea y los cimientos en pésimo estado.
Al leer el informe de la ITE sentí que me arrollaba un autobús...
Iba leyéndolo en el móvil cuando me atropelló el bus.
Ay.
La verdad es que no importa lo bonito que sea tu exterior
si tus cimientos se están hundiendo.
Sé que tus cimientos son sólidos.
- ¿Tú crees? - Sí.
Sabía que estaba acaparando a Duncan y me daba igual. Quería que me valoraran.
En realidad, estabas enseñándole a ser mejor persona.
Cosa que tampoco he conseguido. He predicado en el desierto.
Su obituario le importaba un pito.
Porque aún no lo ha leído.
O porque no sabe leer. Una de las dos.
Duncan Wilson Rhodes fue un titán de la prensa,
las vitaminas y las bombillas.
Fue un hombre de negocios muy influyente y exitoso
en todos los aspectos, salvo en uno:
su relación con las personas de su vida.
Le sobrevive Alexis, exjinete olímpica
y actual directora del SoCal Independent. Alexis se desvivió por tener
la agudeza de su padre para los negocios y su afecto.
Si bien triunfó en lo primero, jamás consiguió lo segundo:
Duncan falleció antes de darse cuenta que no son los libros de cuentas
los que miden nuestra valía...
Listo.
...sino la calidad de nuestras relaciones...
Esta va primero porque la hice cinco minutos antes.
...y la huella que dejamos en otros.
Quizá, de haber tenido una segunda oportunidad,
Duncan habría diversificado su patrimonio emocional.
Hola, papá.
Alexis.
Mis disculpas por el obituario.
No puedo bajarle el sueldo a Nell, es ínfimo.
Haz lo que puedas.
He revisado nuestras finanzas
y puedo ir más allá del 3 % de aumento de tirada.
Podría enviarte mis ideas por correo.
Sabía que lo lograrías. Pídele una cita a mi secretaria.
Alexis.
Sí.
Bonitos zapatos.
- ¿Los míos? - Sí.
Gracias.
Se los compré a un zapatero artesano en Viena.
Fue un viaje maravilloso.
- ¿Lo recuerdas? - Sí. En él probé el sauerkraut.
- Y las salchichas bratwurst. - Sí.
- Eso es obra tuya. - Nuestra.
Gracias por recordarme lo que valgo.
Como Teddy Thompson siempre decía: "No sueñes con hacerlo.
- ¡Hazlo!". - ¡Hazlo!
¿Acabas ya mi obituario? Esta es la visita más larga de mi vida.
¿Qué es todo esto?
¿Esto? Recuerdos a los que tengo cariño.
No. Son... las cosas que Lexi les quitó a los demás de sus mesas.
Esta es la familia de Jeff.
Ahora es la mía.
Este pavo lo dibujó el hijo de Dominic con las palmas de sus manitas.
Me encanta cómo has decorado esto.
Anda, fuiste una Navy SEAL. Gracias por servir al país.
De nada.
Estas cosas son de otras personas de la redacción. Las ha robado.
- Vaya, la santurrona. Siempre hay una. - Se sienta enfrente. No veas.
- Bla, bla, bla... Ni caso. - Qué graciosa.
- ¿A que sí? - Te invito a comer. ¿Cómo te llamas?
- Tina. - Precioso.
Vamos, Nina.
Paso de todo.
Subtítulos: Sara Morales-Loren